Venture into the unsettling world of “The King in Yellow,” a collection of interconnected short stories by Robert W. Chambers that will leave you questioning reality itself. 📖🔮
Uncover the mysteries surrounding a forbidden play, also titled “The King in Yellow,” that drives those who read it to madness and despair. 🎭😭
Immerse yourself in a series of haunting tales that explore:
* **The Yellow Sign:** A cryptic symbol that appears in the lives of those who have encountered the play, foreshadowing their impending doom. ⚠️
* **Carcosa:** A mysterious city shrouded in darkness, where the King in Yellow holds dominion over lost souls. 🌃
* **The Pallid Mask:** A haunting figure that represents the encroaching madness and despair that the play inflicts upon its readers. 🎭
* **Themes of art, obsession, and the fragility of the human mind:** Discover how Chambers masterfully weaves together these themes to create a chilling and thought-provoking reading experience. 🤔
Join us as we delve into the eerie world of “The King in Yellow,” analyzing each story’s unique symbolism and exploring the interconnectedness of the narratives. 🕵️♀️
Prepare to be captivated by:
* **Haunting prose:** Chambers’ evocative writing style will transport you to a world of shadows and secrets. ✍️
* **Unforgettable characters:** Meet artists, poets, and scholars who grapple with the seductive power of the play and its devastating consequences. 🎨
* **A chilling atmosphere:** Experience the growing sense of dread and unease as you uncover the truth behind the King in Yellow. 😱
Don’t miss out on this captivating journey into the depths of madness and mystery. Click “Play” now to discover the secrets of “The King in Yellow”! ▶️
If you’re a fan of horror, mystery, and mind-bending literature, **subscribe to our channel** for more chilling stories and literary analyses! 👉 [https://bit.ly/3JQDMwP](https://bit.ly/3JQDMwP)
#thekinginyellow #robertwchambers #horror #mystery #weirdfiction #shortstories #forbiddenplay #madness #yellowsign #carcosa #pallidmask #literature #art #obsession #symbolism #gothic #darkfantasy #creepy #spooky #eerie #unsettling #mindbending #booktube #booklover #storytime #classicliterature
**Navigate by Chapters:**
00:00:23 Chapter 1 – The Repairer of Reputations.
00:00:26 Chapter 1.1
00:19:30 Chapter 1.2
00:25:52 Chapter 2 – The Imperial Dynasty of America.
00:43:58 Chapter 1.3
01:11:41 Chapter 2 – The Mask.
01:12:04 Chapter 2.1
01:21:14 Chapter 2.2
01:28:01 Chapter 2.3
01:42:17 Chapter 2.4
02:08:50 Chapter 3 – The Yellow Sign.
02:08:58 Chapter 3.1
02:19:21 Chapter 3.2
02:41:06 Chapter 3.3
02:49:25 Chapter 4 – The Demoiselle d’Ys.
02:49:50 Chapter 4.1
03:03:52 Chapter 4.2
03:22:30 Chapter 5 – The Prophets’ Paradise.
03:28:48 Chapter 6 – The Street of the Four Winds.
03:29:09 Chapter 6.1
03:35:30 Chapter 6.2
03:42:38 Chapter 7 – The Street of the First Shell.
03:42:41 Chapter 7.1
03:57:07 Chapter 7.2
04:24:29 Chapter 7.3
04:43:32 Chapter 7.4
04:53:52 Chapter 8 – The Street of Our Lady of the Fields.
04:54:01 Chapter 8.1
05:00:04 Chapter 8.2
05:07:15 Chapter 8.3
05:22:06 Chapter 8.4
05:49:05 Chapter 8.5
05:57:55 Chapter 8.6
06:12:48 Chapter 9 – Rue Barrée.
06:13:24 Chapter 9.1
06:22:52 Chapter 9.2
06:29:37 Chapter 9.3
06:35:44 Chapter 9.4
06:47:56 Chapter 9.5
Welkom by Storytime Haven. Vandag delf ons in die koue en geheimsinnige wêreld van "The King in Yellow" deur Robert W. Chambers. Hierdie versameling van onderling gekoppelde verhale ondersoek die skrikwekkende en verstandelike gevolge van die ontmoeting van ‘n verbode toneelstuk. Berei jouself voor vir ‘n reis na die onbekende, waar realiteit en waansin vervleg. Hoofstuk _1_ – Die Hersteller van Reputasies. Hoofstuk _1.1_. "Ne raillons pas les fous; leur folie dure plus longtemps que la nôtre…. Voila toute la différence." Teen die einde van die jaar 1920 het die regering van die Verenigde State die program, wat gedurende die laaste maande van president Winthrop se administrasie aangeneem is, feitlik voltooi. Die land was glo rustig. Almal weet hoe die Tarief- en Arbeidskwessies opgelos is. Die oorlog met Duitsland, voorval met daardie land se beslaglegging op die Samoaanse eilande, het geen sigbare letsels op die republiek gelaat nie, en die tydelike besetting van Norfolk deur die invallende leër is vergeet in die vreugde oor herhaalde vlootoorwinnings, en die daaropvolgende belaglike lot van generaal Von Gartenlaube se magte in die staat New Jersey. Die Kubaanse en Hawaiiaanse beleggings het honderd persent betaal en die grondgebied van Samoa was die koste werd as ‘n steenkoolstasie. Die land was in ‘n uitstekende staat van verdediging. Elke kusstad was goed voorsien van landvestings ; die leër onder die ouerlike oog van die Algemene Staf, georganiseer volgens die Pruisiese stelsel, is tot 300 000 man vermeerder, met ‘n territoriale reserwe van ‘n miljoen; en ses manjifieke eskaders kruisers en gevegskepe het die ses stasies van die bevaarbare see gepatrolleer, en ‘n stoomreserwe gelaat wat ruim toegerus is om tuiswater te beheer . Die here uit die Weste was uiteindelik gedwing om te erken dat ‘n kollege vir die opleiding van diplomate net so nodig was as wat regskole vir die opleiding van advokate is; gevolglik is ons nie meer in die buiteland deur onbevoegde patriotte verteenwoordig nie. Die volk was voorspoedig; Chicago, vir ‘n oomblik verlam na ‘n tweede groot brand, het uit sy ruïnes opgestaan, wit en imperiaal, en mooier as die wit stad wat in 1893 vir sy speelbal gebou is. Oral het goeie argitektuur slegte vervang, en selfs in New York, het ‘n skielike drang na ordentlikheid ‘n groot deel van die bestaande gruwels weggevee. Strate is verbreed, behoorlik geplavei en verlig, bome is geplant, pleine is uitgelê, verhewe strukture is afgebreek en ondergrondse paaie is gebou om dit te vervang. Die nuwe regeringsgeboue en barakke was fyn stukkies argitektuur, en die lang stelsel van klipkaaie wat die eiland heeltemal omring het, is in parke verander wat ‘n goddelike geskenk aan die bevolking was. Die subsidiëring van die staatsteater en staatsopera het sy eie beloning gebring. Die Verenigde State se Nasionale Akademie vir Ontwerp was baie soos Europese instellings van dieselfde soort. Niemand het die Sekretaris van Beeldende Kunste beny nie, hetsy sy kabinetsposisie of sy portefeulje. Die Sekretaris van Bosbou en Wildbewaring het ‘n baie makliker tyd gehad, danksy die nuwe stelsel van Nasionale Berede Polisie. Ons het goed baat gevind by die jongste verdrae met Frankryk en Engeland; die uitsluiting van buitelandse gebore Jode as ‘n maatstaf van selfbehoud, die vestiging van die nuwe onafhanklike negerstaat Suanee, die kontrolering van immigrasie, die nuwe wette rakende naturalisasie en die geleidelike sentralisering van mag in die uitvoerende gesag het alles bygedra tot nasionale kalmte en voorspoed. Toe die regering die Indiese probleem opgelos het en eskaders van Indiese kavallerieverkenners in inheemse kostuum vervang is deur die jammerlike organisasies wat deur ‘n voormalige Sekretaris van Oorlog aan die stert van geraamte regimente vasgeplak is , het die nasie ‘n lang sug van verligting gesug. Toe, na die kolossale Kongres van Godsdienste, grootsinnigheid en onverdraagsaamheid in hul grafte gelê is en vriendelikheid en liefdadigheid strydende sektes begin saamtrek het, het baie gedink die millennium het aangebreek, ten minste in die nuwe wêreld wat immers ‘n wêreld op sigself is. Maar selfbehoud is die eerste wet, en die Verenigde State moes in hulpelose hartseer toekyk hoe Duitsland, Italië, Spanje en België in die anargie, terwyl Rusland, wat vanuit die Kaukasus toekyk, gebuk en hulle een vir een vasgebind het. In die stad New York is die somer van 1899 aangedui deur die aftakeling van die Elevated Railroads. Die somer van 1900 sal vir menige siklus in die herinneringe van New Yorkse mense leef; die Dodge-standbeeld is in daardie jaar verwyder. In die volgende winter het daardie agitasie vir die herroeping van die wette wat selfmoord verbied, begin wat sy finale vrugte afgewerp het in die maand van April 1920, toe die eerste Goewerment Dodelike Kamer op Washington Square geopen is. Ek het daardie dag vanaf Dr. Archer se huis in Madisonlaan afgestap, waar ek as blote formaliteit was. Sedert daardie val van my perd af, vier jaar tevore, was ek soms gepla met pyne in my agterkop en nek, maar nou was hulle maande lank afwesig, en die dokter het my die dag weggestuur en gesê daar is niks meer om in my te genees. Dit was skaars sy fooi werd om dit te vertel; Ek het dit self geweet. Tog het ek nie vir hom die geld gegrief nie. Waaraan ek gesteur het, was die fout wat hy aanvanklik gemaak het . Toe hulle my van die sypaadjie optel waar ek bewusteloos gelê het, en iemand genadiglik ‘n koeël deur my perd se kop gestuur het, is ek na Dr. Archer gedra, en hy, wat my brein aangetas het, het my in sy private asiel geplaas waar ek was. verplig om behandeling vir waansin te verduur. Uiteindelik het hy besluit dat dit goed gaan met my, en ek, wetende dat my verstand nog altyd so gesond was soos sy, indien nie gesonder nie, "my onderrig betaal" soos hy dit grappenderwys genoem het, en vertrek. Ek het glimlaggend vir hom gesê dat ek hom sou regkry vir sy fout, en hy het hartlik gelag en gevra dat ek nou en dan moet bel. Ek het dit gedoen, met die hoop op ‘n kans om rekeninge gelyk te maak, maar hy het my niks gegee nie, en ek het vir hom gesê ek sal wag. Die val van my perd af het gelukkig geen slegte gevolge gelaat nie; inteendeel dit het my hele karakter ten goede verander. Van ‘n lui jong man oor die stad, het ek aktief, energiek, gematigd en bowenal – o, bo alles – ambisieus geword. Daar was net een ding wat my gepla het, ek het vir my eie onrus gelag, en tog het dit my gepla. Tydens my herstel het ek vir die eerste keer _Die koning in geel_ gekoop en gelees. Ek onthou nadat ek die eerste bedryf voltooi het dat dit by my opgekom het dat ek beter moet stop. Ek het begin en die boek in die kaggel gegooi; die volume het die tralierooster getref en in die vuurlig op die vuurherd oopgeval. As ek nie ‘n blik op die openingswoorde in die tweede bedryf gekry het nie, sou ek dit nooit klaargemaak het nie, maar toe ek gebuk het om dit op te tel, het my oë vasgenael geraak na die oop bladsy, en met ‘n kreet van skrik, of dalk dit was van vreugde so aangrypend dat ek in elke senuwee gely het, ek het die ding uit die kole geruk en bewend na my slaapkamer gekruip, waar ek dit gelees en weer gelees het, en gehuil en gelag en gebewe met ‘n afgryse wat my soms tog aanval . Dit is die ding wat my pla, want ek kan nie Carcosa vergeet waar swart sterre in die hemel hang nie; waar die skaduwees van mense se gedagtes in die middag langer word, wanneer die tweelingsonne in die meer van Hali sak; en my gedagtes sal vir altyd die herinnering aan die bleek masker dra. Ek bid dat God die skrywer sal vervloek, soos die skrywer die wêreld vervloek het met hierdie pragtige, wonderlike skepping, verskriklik in sy eenvoud, onweerstaanbaar in sy waarheid – ‘n wêreld wat nou bewe voor die Koning in Geel. Toe die Franse regering beslag gelê het op die vertaalde eksemplare wat pas in Parys aangekom het, het Londen natuurlik gretig geword om dit te lees. Dit is welbekend hoe die boek soos ‘n aansteeklike siekte versprei het, van stad tot stad, van kontinent tot kontinent, hier uitgesluit, daar gekonfiskeer, deur Pers en kansel aan die kaak gestel, selfs deur die mees gevorderde literêre anargiste gekeur. Geen definitiewe beginsels is in daardie goddelose bladsye geskend nie, geen leerstelling wat gepromulgeer is nie, geen oortuigings wat verontwaardig is nie. Dit kon nie volgens enige bekende standaard beoordeel word nie , maar alhoewel daar erken is dat die hoogste noot van kuns in _The King in Yellow_ getref is, het almal gevoel dat die menslike natuur nie die spanning kon verduur nie, en ook nie floreer op woorde waarin die essensie van van suiwerste gif het geskuil. Die einste banaliteit en onskuld van die eerste daad het die slag net daarna met meer aaklige effek laat val. Dit was, onthou ek, die 13de dag van April 1920 dat die eerste Goewerment Dodelike Kamer gestig is aan die suidekant van Washington Square, tussen Woosterstraat en Suid-Vyfde Laan. Die blok wat vroeër uit ‘n klomp armoedige ou geboue bestaan het, wat as kafees en restaurante vir buitelanders gebruik is, is in die winter van 1898 deur die Regering aangeskaf. Die Franse en Italiaanse kafees en restaurante is afgebreek; die hele blok is omring deur ‘n vergulde ysterreling, en omskep in ‘n lieflike tuin met grasperke, blomme en fonteine. In die middel van die tuin het ‘n klein, wit geboutjie gestaan, erg klassiek in argitektuur, en omring deur ruigtes blomme. Ses Ioniese pilare het die dak ondersteun, en die enkele deur was van brons. ‘n Pragtige marmergroep van die "Fates" het voor die deur gestaan, die werk van ‘n jong Amerikaanse beeldhouer, Boris Yvain, wat in Parys gesterf het toe slegs drie-en-twintig jaar oud was. Die inhuldigingseremonies was aan die gang toe ek die Universiteitsplek oorgesteek het en die plein binnegegaan het. Ek het my pad deur die stille skare toeskouers geryg, maar is by Fourth Street deur ‘n kordon polisie voorgekeer. ‘n Regiment Amerikaanse lansiers is in ‘n hol vierkant rondom die Dodelike Kamer opgestel. Op ‘n verhewe tribune wat na Washington Park uitkyk, het die goewerneur van New York gestaan, en agter hom was die burgemeester van New York en Brooklyn, die inspekteur-generaal van die polisie, die kommandant van die staatstroepe, kolonel Livingston, gegroepeer, militêre hulp aan die president van die Verenigde State, Generaal Blount, bevelvoerder by Governor’s Island, Majoor-Generaal Hamilton, bevelvoerder van die garnisoen van New York en Brooklyn, Admiraal Buffby van die vloot in die Noordrivier, Chirurg-Generaal Lanceford, die personeel van die Nasionale Vrye Hospitaal, Senatore Wyse en Franklin van New York, en die Kommissaris van Openbare Werke. Die tribune is omring deur ‘n eskader hussars van die Nasionale Wag. Die Goewerneur was besig om sy antwoord op die kort toespraak van die Chirurg-Generaal af te handel. Ek het hom hoor sê: "Die wette wat selfmoord verbied en straf verskaf vir enige poging tot selfvernietiging, is herroep. Die Regering het dit goed geag om die reg van die mens te erken om ‘n bestaan wat vir hom ondraaglik geword het, deur fisiese lyding te beëindig. of geestelike wanhoop Daar word geglo dat die gemeenskap bevoordeel sal word deur die verwydering van sulke mense. Sedert die aanneming van hierdie wet, het die aantal selfmoorde in die Verenigde State nie toegeneem nie Dodelike kamer in elke stad, dorp en dorpie in die land, dit moet nog gesien word of daardie klas menslike wesens uit wie se moedelose geledere daagliks nuwe slagoffers van selfvernietiging val, die verligting wat aldus verskaf word, sal aanvaar. Hy het stilgebly en na die wit Dodelike Kamer gedraai. Die stilte in die straat was absoluut. "Daar wag ‘n pynlose dood op hom wat nie meer die smarte van hierdie lewe kan verdra nie. As die dood welkom is laat hy dit daar soek." Toe hy hom vinnig na die militêre hulp van die president se huishouding gewend het, het hy gesê: "Ek verklaar die dodelike kamer oop," en weer in die oë van die groot skare het hy in ‘n helder stem uitgeroep: "Burgers van New York en van die Verenigde State van Amerika, deur my verklaar die Regering die Dodelike Kamer as oop." Die plegtige stilte is deur ‘n skerp bevelkreet verbreek, die eskader hussars het agter die Goewerneur se koets ingedien, die lansiers het met die wiele gery en langs Vyfde Laan gevorm om vir die kommandant van die garnisoen te wag, en die berede polisie het hulle gevolg. Ek het die skare gelos om te gaps en na die wit marmer Doodskamer te staar, en, deur Suid-Vyfde Laan oor te steek, langs die westekant van daardie deurpad na Bleeckerstraat gestap. Toe draai ek na regs en stop voor ‘n smerige winkel wat die bordjie gedra het: HAWBERK, PANSIER. Ek het by die deur ingeloer en gesien hoe Hawberk besig is in sy winkeltjie aan die einde van die saal. Hy kyk op, en toe hy my sien, het hy in sy diep, hartlike stem uitgeroep: "Kom in, meneer Castaigne!" Constance, sy dogter, het opgestaan om my te ontmoet toe ek die drumpel oorgesteek het, en haar mooi uitgehou hand, maar ek het die blos van teleurstelling op haar wange gesien, en geweet dat dit nog ‘n Castaigne was wat sy verwag het, my neef Louis. Ek het vir haar verwarring geglimlag en haar gekomplimenteer met die banier wat sy van ‘n gekleurde bord borduur. Ou Hawberk het die verslete gruwe van een of ander ou pantserpak gesit en klink, en die ding! ding! ding! van sy hamertjie klink lekker in die sonderlinge winkel. Kort voor lank het hy sy hamer laat val, en vir ‘n oomblik met ‘n klein moersleutel gewoel. Die sagte botsing van die pos het ‘n opwinding van plesier deur my gestuur. Ek was mal daaroor om die musiek te hoor van staal wat teen staal borsel, die sagte skok van die hamer op bobeenstukke en die geklingel van kettingpantser. Dit was die enigste rede hoekom ek Hawberk gaan sien het. Hy het my nooit persoonlik geïnteresseerd nie , en Constance ook nie, behalwe vir die feit dat sy verlief was op Louis. Dit het wel my aandag in beslag geneem, en soms selfs in die nag wakker gehou. Maar ek het in my hart geweet dat alles reg sal kom, en dat ek hul toekoms moet reël soos ek verwag het om dié van my gawe dokter, John Archer, te reël. Ek moes my egter nooit gepla het om hulle juis toe te besoek nie, was dit nie, soos ek sê, dat die musiek van die rinkelende hamer vir my hierdie sterk fassinasie gehad het nie. Ek het ure lank gesit en luister en luister, en toe ‘n verdwaalde sonstraal die ingelegde staal tref, was die sensasie wat dit my gegee het amper te gretig om te verduur. My oë sou gefiks raak, verwyd met ‘n plesier wat elke senuwee amper tot breek gerek het, totdat een of ander beweging van die ou pantser die straal van sonlig afgesny het, dan, nog steeds opwindend in die geheim, leun ek terug en luister weer na die geluid van die polering lap, swisj! swisj! vryf roes van die klinknaels. Constance het met die borduurwerk oor haar knieë gewerk, nou en dan stilgehou om die patroon in die gekleurde bord van die Metropolitaanse Museum van nader te ondersoek . "Vir wie is dit?" Ek het gevra. Hawberk het verduidelik dat hy benewens die wapenskatte in die Metropolitaanse Museum waarvan hy as wapenmeester aangestel is, ook beheer gehad het oor verskeie versamelings wat aan ryk amateurs behoort het. Dit was die vermiste skaaf van ‘n beroemde pak wat ‘n kliënt van hom na ‘n winkeltjie in Parys op die Quai d’Orsay opgespoor het. Hy, Hawberk, het onderhandel vir en verseker die greave, en nou is die pak voltooi. Hy het sy hamer neergelê en vir my die geskiedenis van die pak gelees, wat sedert 1450 van eienaar tot eienaar opgespoor is totdat dit deur Thomas Stainbridge verkry is. Toe sy puik versameling verkoop is, het hierdie kliënt van Hawberk die pak gekoop, en sedertdien is die soektog na die vermiste greave aangedryf totdat dit, amper per ongeluk, in Parys geleë is. "Het jy die soektog so aanhoudend voortgesit sonder enige sekerheid dat die greve nog bestaan?" Ek het geëis. “Natuurlik,” antwoord hy koel. Toe het ek vir die eerste keer persoonlik in Hawberk belanggestel. “Dit was vir jou iets werd,” waag ek dit. "Nee," antwoord hy laggend, "my plesier om te vind dat dit my beloning was." "Het jy geen ambisie om ryk te wees nie?" vra ek glimlaggend. "My een ambisie is om die beste wapenser in die wêreld te wees," het hy ernstig geantwoord. Constance het my gevra of ek die seremonies by die Dodelike Kamer gesien het. Sy het self opgemerk dat ruiters daardie oggend op Broadway verbygeloop het, en wou graag die inhuldiging sien, maar haar pa wou hê die banier moes klaar wees, en sy het op sy versoek gebly. "Het jy jou neef, meneer Castaigne, daar gesien?" vra sy, met die geringste bewing van haar sagte wimpers. “Nee,” het ek onverskillig geantwoord. "Louis se regiment is besig om in Westchester County uit te maneuvreer." Ek het opgestaan en my hoed en kierie opgetel. "Gaan jy boontoe om die gek weer te sien?" lag ou Hawberk. As Hawberk geweet het hoe ek daardie woord "mal" verafsku, sou hy dit nooit in my teenwoordigheid gebruik nie. Dit wek sekere gevoelens in my op wat ek nie omgee om te verduidelik nie. Ek antwoord hom egter stil: "Ek dink ek sal vir ‘n oomblik of twee vir meneer Wilde gaan inloer." “Arme kêrel,” sê Constance kopskuddend, “dit moet moeilik wees om jaar na jaar alleen te lewe arm, kreupel en amper dement. Dit is baie goed van u, meneer Castaigne, om hom so gereeld te besoek as wat u doen." "Ek dink hy is venynig," merk Hawberk op en begin weer met sy hamer. hy was klaar, ek het geantwoord: "Nee, hy is nie boosaardig nie, en hy is ook nie in die minste dement nie. Sy verstand is ‘n wonderkamer, waaruit hy skatte kan haal wat ek en jy jare van ons lewe sou gee om te bekom."’ Hawberk lag. Ek het ‘n bietjie ongeduldig voortgegaan: "Hy ken geskiedenis soos niemand anders dit kon ken nie. Niks, hoe onbenullig ook al, ontsnap sy soektog nie, en sy geheue is so absoluut, so presies in besonderhede, dat as dit in New York bekend was dat so ‘n man bestaan, kon die mense hom nie genoeg eer nie." " Onsin," prewel Hawberk, op die vloer gesoek na ‘n omgevalle klinknael "Is dit nonsens," het ek gevra en dit reggekry om te onderdruk wat ek gevoel het, "is dit nonsens as hy sê dat die tassets en cuissards van die geëmailleerde wapenrusting algemeen bekend as die ‘Prince’s Emblazoned’. ‘ kan gevind word tussen ‘n massa geroeste teatereiendomme, stukkende stowe en lappiesvullis in ‘n kleedkamer in Pellstraat?" Hawberk se hamer het op die grond geval, maar hy tel dit op en vra, met ‘n groot mate van kalmte, hoe ek geweet het. dat die tassets en links cuissard ontbreek in die "Prince’s Emblazoned. " Hy het gesê hulle is in die tuin van Pellstraat 998." "Nonsens," het hy gehuil, maar ek het gemerk sy hand bewe onder sy leervoorskoot . "Is hierdie nonsens ook?" vra ek aangenaam, "is dit nonsens as meneer Wilde praat voortdurend van jou as die markies van Avonshire en van juffrou Constance–" Ek het nie klaargemaak nie, want Constance het op haar voete begin staan met skrik op elke kenmerk geskryf. Hawberk het na my gekyk en sy leer voorskoot stadig glad gemaak. "Dit is onmoontlik. ," het hy opgemerk, "mnr. Wilde weet dalk baie dinge -" "Oor wapenrusting, byvoorbeeld, en die ‘Prins’s Emblazoned’," het ek tussenbeide getree en glimlag. "Ja," het hy stadig voortgegaan, "ook oor wapenrusting – kan wees – maar hy is verkeerd met betrekking tot die markies van Avonshire, wat, soos u weet, jare gelede sy vrou se handelaar vermoor het, en na Australië gegaan het waar hy nie lank sy vrou oorleef het nie." "Mnr. Wilde is verkeerd," prewel Constance. Haar lippe was geblans, maar haar stem was soet en kalm. "Laat ons saamstem, as jy asseblief, in hierdie een omstandigheid is meneer Wilde verkeerd," het ek gesê. Hoofstuk _1.2_. Ek het die drie vervalle trappe geklim, wat ek so dikwels voorheen geklim het, en aan ‘n klein deurtjie aan die einde van die gang geklop, het mnr. Wilde die deur oopgemaak en ek stap in. Toe hy die deur dubbel gesluit het en ‘n swaar bors daarteen gedruk, hy kom sit langs my en loer in my gesig met sy klein ligkleurige ogies oor sy neus en wange, en die silwer drade wat sy kunsmatige ore ondersteun het . verplaas Ek het gedink ek het hom nog nooit so afskuwelik fassinerend gesien nie . maar die res van sy gesig was geel Hy kon hom beter verlustig het in die luukse van ‘n paar kunsmatige vingers vir sy linkerhand, wat absoluut vingerloos was, maar dit het gelyk of dit hom geen ongerief veroorsaak het nie, en hy was tevrede met sy wasore. Hy was baie klein, skaars hoër as ‘n kind van tien, maar sy arms was pragtig ontwikkel, en sy dye so dik soos enige atleet s’n. Tog was die merkwaardigste ding van meneer Wilde dat ‘n man met sy wonderlike intelligensie en kennis so ‘n kop sou hê. Dit was plat en puntig, soos die koppe van baie van daardie ongelukkiges wat mense in asiele vir die swaksinniges opsluit. Baie het hom kranksinnig genoem, maar ek het geweet dat hy so gesond soos ek was. Ek ontken nie dat hy eksentriek was nie; die manie wat hy gehad het om daardie kat aan te hou en haar te terg totdat sy soos ‘n demoon na sy gesig gevlieg het, was beslis eksentriek. Ek kon nooit verstaan hoekom hy die wese aangehou het nie, en ook nie watter plesier hy daarin gevind het om homself in sy kamer op te sluit met hierdie norse, bose dier nie. Ek onthou hoe ek een keer opgekyk het van die manuskrip wat ek bestudeer het in die lig van ‘n paar talgdoppe, en gesien het hoe meneer Wilde roerloos op sy hoë stoel hurk, sy oë redelik brandend van opgewondenheid, terwyl die kat, wat voorheen uit haar plek opgestaan het. die stoof, kom kruip oor die vloer reg op hom af. Voor ek kon beweeg het sy haar maag plat op die grond geslaan, gehurk, gebewe en in sy gesig gespring. Huilend en skuimend het hulle oor en oor op die vloer gerol, krap en klouend, totdat die kat gil en onder die kas in gevlug het, en meneer Wilde het op sy rug omgedraai, sy ledemate saamtrek en opkrul soos die bene van ‘n sterwende spinnekop. Hy _was_ eksentriek. Meneer Wilde het in sy hoë stoel geklim en, nadat ek my gesig bestudeer het, ‘n honde-oor-grootboek opgetel en dit oopgemaak. "Henry B. Matthews," lees hy, "boekhouer by Whysot Whysot and Company, handelaars in kerkornamente. Op 3 April gebel. Reputasie beskadig op die renbaan. Bekend as ‘n welcher. Reputasie moet teen 1 Augustus herstel word. Retainer vyf dollar." Hy het die bladsy omgedraai en met sy vingerlose kneukels teen die nou-geskrewe kolomme gehardloop. "P. Greene Dusenberry, Minister van die Evangelie, Fairbeach, New Jersey. Reputasie beskadig in die Bowery. Moet so gou as moontlik herstel word. Retainer $100." Hy het gehoes en bygevoeg: "Gebel, 6 April." "Dan het jy nie geld nodig nie, meneer Wilde," het ek navraag gedoen. “Luister,” hoes hy weer. "Mev. C. Hamilton Chester, van Chester Park, New York Stad. Genoem 7 April. Reputasie beskadig by Dieppe, Frankryk. Moet teen 1 Oktober herstel word. Retainer $500. "Let wel.–C. Hamilton Chester, kaptein USS ‘Avalanche’, het op 1 Oktober van die Suidsee-eskader huis toe bestel." "Wel," het ek gesê, "die beroep van ‘n Hersteller van Reputasies is winsgewend." Sy kleurlose oë soek myne, "Ek wou net demonstreer dat ek reg was. Jy het gesê dit is onmoontlik om suksesvol te wees as ‘n Hersteller van Reputasies; dat selfs al sou ek in sekere gevalle slaag, dit my meer sou kos as wat ek daardeur sou baat. Vandag het ek vyfhonderd mans in my diens, wat swak betaal word, maar wat die werk voortsit met ‘n entoesiasme wat moontlik uit vrees gebore kan word. Hierdie manne betree elke skakering en graad van die samelewing; sommige is selfs pilare van die mees eksklusiewe sosiale tempels; ander is die stut en trots van die finansiële wêreld; nog ander, hou onbetwiste heerskappy onder die ‘Fancy and the Talent’. Ek kies hulle op my gemak uit diegene wat op my advertensies antwoord. Dit is maklik genoeg, hulle is almal lafaards. Ek kon die getal binne twintig dae verdriedubbel as ek wou. So jy sien, diegene wat die reputasie van hul medeburgers in hul bewaring het, het ek in my loon." "Hulle mag op jou draai," het ek voorgestel. Hy vryf met sy duim oor sy geknipte ore en pas die wasvervangers aan . “Ek dink nie,” prewel hy ingedagte, “ek hoef selde die sweep aan te wend, en dan net een keer. Buitendien hou hulle van hul loon." "Hoe pas jy die sweep aan?" het ek gevra. Sy gesig was vir ‘n oomblik aaklig om na te kyk. Sy oë het gekwyn tot ‘n paar groen vonke. "Ek nooi hulle om ‘n bietjie te kom drink. gesels met my," het hy in ‘n sagte stem gesê. ‘n Klop aan die deur onderbreek hom, en sy gesig het sy beminlike uitdrukking hervat. "Wie is dit?" het hy navraag gedoen. "Mnr. Steylette," was die antwoord. "Kom môre," antwoord meneer Wilde. "Onmoontlik," begin die ander, maar word stilgemaak deur ‘n soort blaf van meneer Wilde. "Kom môre," herhaal hy. Ons het gehoor hoe iemand van die deur af wegbeweeg en by die trap omdraai "Wie is dit? " daagliks." Hy trommel met sy vingerlose hand op die grootboek en voeg by: "Ek betaal hom baie sleg, maar hy dink dit is ‘n goeie winskoop." "Arnold Steylette!" herhaal ek verbaas. "Ja," sê meneer Wilde, met ‘n selfvoldaan hoes Die kat, wat die kamer binnegekom het terwyl hy praat, het gehuiwer, na hom gekyk en hy het van die stoel af geklim en op die vloer gehurk, die wese in sy arms geneem en die kat gestreel het opgehou om te snaar en het op die oomblik ‘n harde spin begin wat in timbre gelyk het toe hy haar streel "Waar is die note?" Hoofstuk _2_ – Die Keiserlike Dinastie van Amerika Ek het een vir een die goed verslete bladsye bestudeer, wat net deur my eie hantering gedra is, en hoewel ek alles uit my kop geweet het, "Wanneer van Carcosa, die Hyades, Hastur en. Aldebaran," na "Castaigne, Louis de Calvados, gebore op 19 Desember 1877," het ek dit met ‘n gretige, opgewonde aandag gelees, terwyl ek stilgehou het om dele daarvan hardop te herhaal en veral stil te staan by "Hildred de Calvados, enigste seun van Hildred Castaigne en Edythe Landes Castaigne, eerste agtereenvolgens," ens., ens. Toe ek klaar was, het meneer Wilde geknik en gehoes. "Praat van jou wettige ambisie," het hy gesê, "hoe kom Constance en Louis oor die weg?" “Sy is lief vir hom,” het ek eenvoudig geantwoord. Die kat op sy knie het skielik omgedraai en na sy oë geslaan, en hy het haar afgegooi en op die stoel oorkant my geklim. "En dr. Archer! Maar dit is ‘n saak wat jy enige tyd kan afhandel as jy wil," het hy bygevoeg. "Ja," het ek geantwoord, "Dr. Archer kan wag, maar dit is tyd dat ek my neef Louis sien." “Dit is tyd,” het hy herhaal. Toe haal hy nog ‘n grootboek van die tafel af en hardloop vinnig oor die blare. “Ons is nou in kommunikasie met tienduisend man,” het hy geprewel. "Ons kan reken op honderdduisend binne die eerste agt-en-twintig uur, en oor agt-en-veertig uur sal die staat _en masse_ styg. Die land volg die staat, en die gedeelte wat nie, ek bedoel Kalifornië en die Noordweste, sal dalk beter nooit bewoon gewees het nie, ek sal hulle nie die Geel Teken stuur nie. Die bloed het na my kop gestroom, maar ek het net geantwoord: "’n Nuwe besem vee skoon." "Die ambisie van Caesar en van Napoleon verbleek voor dit wat nie kon rus voordat dit die gedagtes van mense aangegryp het en selfs hul ongebore gedagtes beheer het nie," het mnr. Wilde gesê. “Jy praat van die Koning in Geel,” kreun ek met ‘n siddering. "Hy is ‘n koning wat keisers gedien het." “Ek is tevrede om hom te dien,” het ek geantwoord. Meneer Wilde sit en vryf oor sy ore met sy kreupel hand. “Miskien is Constance nie lief vir hom nie,” het hy voorgestel. Ek het begin antwoord, maar ‘n skielike sarsie militêre musiek van die straat onder het my stem verdrink. Die twintigste drake-regiment, voorheen in garnisoen by Mount St. Vincent, was op pad van die maneuvers in Westchester County, na sy nuwe barakke op Oos-Washington Square. Dit was my neef se regiment. Hulle was ‘n goeie klomp kêrels, in hul ligblou , styfpassende baadjies, ywerige busbys en wit rybroeke met die dubbelgeel streep, waarin hul ledemate gevorm lyk het. Elke ander eskader was gewapen met lanse, van die metaalpunte waarvan geel en wit penne gefladder het. Die orkes het verbygegaan, die regimentsmars gespeel, toe kom die kolonel en die staf, die perde het saamgedrom en vertrap, terwyl hulle koppe eenstemmig gewoel het en die pennons van hul lanspunte af wapper. Die troepe, wat met die pragtige Engelse sitplek gery het, het bruin soos bessies gelyk van hul bloedlose veldtog tussen die plase van Westchester, en die musiek van hul sabels teen die stiebeuels, en die geklingel van spore en karabyne was vir my heerlik. Ek het gesien hoe Louis saam met sy eskader ry. Hy was so ‘n aantreklike offisier as wat ek nog ooit gesien het. Meneer Wilde, wat ‘n stoel by die venster gemonteer het , het hom ook gesien, maar niks gesê nie. Louis draai om en kyk reguit by Hawberk se winkel toe hy verbykom, en ek kon die blos op sy bruin wange sien. Ek dink Constance moes by die venster gewees het. Toe die laaste troepe verbygeklap het, en die laaste penne in Suid-Vyfde Laan verdwyn het, het mnr. Wilde uit sy stoel geklim en die kis van die deur af weggesleep. "Ja," het hy gesê, "dit is tyd dat jy jou neef Louis sien." Hy het die deur oopgesluit en ek tel my hoed en stok op en stap die gang in. Die trappe was donker. Rondtastend sit ek my voet op iets sags, wat snerp en spoeg, en ek het ‘n moordende hou op die kat gerig, maar my kierie het tot flenters gebewe teen die balustrade, en die dier het teruggeskarrel in meneer Wilde se kamer. Ek het weer by Hawberk se deur verbygegaan, en ek het hom nog steeds aan die wapenrusting sien werk, maar ek het nie gestop nie, en uitstap in Bleeckerstraat, ek het dit gevolg tot by Wooster, die terrein van die Dodelike Kamer omring, en Washington Park oorgesteek het reguit na my kamers gegaan. in die Benedick. Hier het ek gemaklik middagete geëet, die _Herald_ en die _Meteor_ gelees, en uiteindelik na die staalkluis in my slaapkamer gegaan en die tydkombinasie gestel. Die drie en driekwart minute wat dit nodig is om te wag, terwyl die tydslot oopmaak, is vir my goue oomblikke. Van die oomblik wat ek die kombinasie gestel het tot die oomblik wanneer ek die knoppies gryp en die soliede staaldeure terugswaai , leef ek in ‘n ekstase van verwagting. Daardie oomblikke moet wees soos oomblikke wat verby is in die Paradys. Ek weet wat ek aan die einde van die tydsbeperking moet kry . Ek weet wat die massiewe kluis vir my veilig hou , vir my alleen, en die heerlike plesier om te wag word skaars versterk wanneer die kluis oopmaak en ek, uit sy fluweelkroon, ‘n diadeem van suiwer goud oplig, vlam met diamante. Ek doen dit elke dag, en tog lyk dit of die vreugde om te wag en uiteindelik weer aan die diadeem te raak, net toeneem soos die dae verbygaan. Dit is ‘n diadeem wat geskik is vir ‘n koning onder konings, ‘n keiser onder keisers. Die Koning in Geel mag dit verag, maar dit sal deur sy koninklike dienaar gedra word. Ek het dit in my arms gehou totdat die alarm in die kluis hard gelui het, en toe teer, trots, het ek dit teruggesit en die staaldeure toegemaak. Ek het stadig teruggestap na my studeerkamer, wat na Washington Square kyk, en op die vensterbank geleun. Die middagson het by my vensters ingestroom, en ‘n sagte briesie het die takke van die elms en esdoorns in die park geroer, nou bedek met knoppe en sagte blare. ’n Strop duiwe het om die toring van die Gedenkkerk gesirkel; soms klim op die pers teëldak , soms wiel afwaarts na die lotos-fontein voor die marmerboog. Die tuiniers was besig met die blombeddings om die fontein, en die vars omgedraaide aarde het soet en pittig geruik. ‘n Grassnyer , getrek deur ‘n vet wit perd, het oor die groen bos geklink, en waterkarretjies het stortreën oor die asfaltritte gegooi. Rondom die standbeeld van Peter Stuyvesant, wat in 1897 die monstrositeit vervang het wat veronderstel was om Garibaldi te verteenwoordig, het kinders in die lentesonskyn gespeel, en verpleegmeisies het uitgebreide babawaens met ‘n roekelose verontagsaming van die insittendes met ‘n pap gesig, wat waarskynlik verklaar kon word deur , in 1897 vervang. die teenwoordigheid van ‘n halfdosyn afgewerkte draaktroepe wat traag op die banke loer. Deur die bome het die Washington Memorial Arch soos silwer in die sonskyn geglinster, en verder, aan die oostelike punt van die plein was die grys klipkaserne van die drake, en die wit graniet artillerie-stalle lewendig met kleur en beweging. Ek het na die Dodelike Kamer op die hoek van die plein oorkant gekyk. ’n Paar nuuskieriges het nog oor die vergulde ysterreling gekuier, maar binne die terrein was die paadjies verlate. Ek het gesien hoe die fonteine rimpel en skitter; die mossies het reeds hierdie nuwe badhoekie gevind, en die wasbakke was bedek met die stowwerige geveerde goedjies. Twee of drie wit poue het hul pad oor die grasperke gepluk, en ‘n vaal gekleurde duif het so roerloos op die arm van een van die "Fates" gesit dat dit gelyk het of dit ‘n deel van die gebeeldhouwde klip was. Terwyl ek onverskillig wegdraai, het ‘n effense herrie in die groep nuuskierige rondlopers om die hekke my aandag getrek. ‘n Jong man ingekom het, en het met senuweeagtige treë langs die gruispaadjie gevorder wat na die bronsdeure van die Dodelike Kamer lei. Hy het ‘n oomblik stilgehou voor die "Fates", en terwyl hy sy kop na daardie drie geheimsinnige gesigte oplig, het die duif opgestaan van sy gebeeldhouwde sitplek, vir ‘n oomblik rondgedraai en na die ooste gery. Die jong man het sy hand teen sy gesig gedruk, en toe met ‘n ondefinieerbare gebaar die marmertrappe opgespring, die bronsdeure het agter hom gesluit, en ‘n halfuur later het die rondlopers weggesak, en die bang duif keer terug na sy sitplek in die arms van die lot. Ek het my hoed opgesit en uitgegaan in die park vir ‘n bietjie stap voor ete. Toe ek die sentrale oprit oorgesteek het, het ‘n groep offisiere verbygegaan, en een van hulle het uitgeroep, "Hallo, Hildred," en teruggekom om met my hand te skud. Dit was my neef Louis, wat gestaan en glimlag het en met sy rysweep op sy aangespoorde hakke tik. “Net terug van Westchester af,” het hy gesê; "het die bucolic gedoen; melk en wrongel, jy weet, melkbediendes in sonkappe, wat ‘haeow’ en ‘ek dink nie ‘ sê as jy vir hulle sê hulle is mooi. Ek is amper dood vir ‘n vierkantige maaltyd by Delmonico’s. Wat is die nuus?" “Daar is nie een nie,” antwoord ek aangenaam. "Ek het jou regiment vanoggend sien inkom ." "Het jy? Ek het jou nie gesien nie. Waar was jy?" "In meneer Wilde se venster." "O, hel!" begin hy ongeduldig, "daardie man is heeltemal mal! Ek verstaan nie hoekom jy–" Hy het gesien hoe geïrriteerd ek voel oor hierdie uitbarsting, en my verskoning gesmeek. "Regtig, ou ou," het hy gesê, "ek bedoel nie om ‘n man van wie jy hou af te loop nie, maar vir my lewe kan ek nie sien wat die twee wat jy in gemeen vind met meneer Wilde nie. Hy is nie gesond nie. geteel, om dit mildelik te stel, hy is afskuwelik misvormd ; Louis het vir ‘n oomblik verskrik en verward gelyk, maar het herstel en my hartlik op die skouer geslaan. “Jy was heeltemal genees,” begin hy; maar ek het hom weer gestop. "Ek veronderstel jy bedoel dat ek bloot erken is dat ek nooit kranksinnig was nie ." "Natuurlik dit – dit is wat ek bedoel het," het hy gelag. Ek het nie van sy lag gehou nie, want ek het geweet dit was gedwonge, maar ek het vrolik geknik en hom gevra waarheen hy gaan. Louis het sy broer offisiere opgepas wat nou amper Broadway bereik het. "Ons was van plan om ‘n Brunswick-skemerkelkie te proe, maar om jou die waarheid te sê, was ek angstig vir ‘n verskoning om eerder vir Hawberk te gaan sien. Kom saam, ek sal vir jou my verskoning maak." Ons het ou Hawberk, netjies geklee in ‘n fris springpak, by die deur van sy winkel gekry en die lug geruik. “Ek het sopas besluit om Constance vir ’n bietjie te gaan stap voor ete,” antwoord hy op die onstuimige sarsie vrae van Louis. "Ons het gedink om op die parkterras langs die Noordrivier te stap." Op daardie oomblik verskyn Constance en word om die beurt bleek en rooskleurig soos Louis oor haar klein handskoene vingers buk. Ek het myself probeer verskoon en beweer ‘n verlowing in die stad, maar Louis en Constance wou nie luister nie, en ek het gesien daar word van my verwag om te bly en ou Hawberk se aandag te trek. Dit sal tog net so goed wees as ek my oog op Louis hou, dink ek, en toe hulle ‘n Springstraat-perdekar haal, klim ek agter hulle in en gaan sit langs die wapenrusting. Die pragtige reeks parke en granietterrasse wat uitkyk oor die werf langs die Noordrivier, wat in 1910 gebou is en in die herfs van 1917 voltooi is, het een van die gewildste promenades in die metropool geword. Hulle het van die battery tot by 190ste Straat gestrek, met ‘n uitsig oor die edelrivier en ‘n pragtige uitsig oor die Jersey-kus en die Hooglande oorkant. Hier en daar was kafees en restaurante tussen die bome gestrooi, en twee keer per week het militêre orkeste van die garnisoen in die kioskes op die borswering gespeel. Ons gaan sit in die sonskyn op die bankie aan die voet van die ruitersport standbeeld van Generaal Sheridan. Constance het haar sonskerm gekantel om haar oë te beskerm, en sy en Louis begin ‘n murmurerende gesprek wat onmoontlik was om te vang. Ou Hawberk, leun op sy ivoorkop kierie, steek ‘n uitstekende sigaar aan, die maat wat ek beleefd geweier het, en glimlag oor vakature. Die son het laag bo die Staten Island-bosse gehang, en die baai is gekleur met goue skakerings wat deur die sonverwarmde seile van die skeepvaart in die hawe weerkaats word. Brigs, skoeners, seiljagte, lomp veerbote, hul dekke wemel van mense, spoorwegvervoer wat lyne van bruin, blou en wit vragmotors vervoer, statige klankstoombote, declassé-tramp-stoombote, coasters, baggerbote, skoue, en oral deurdring die hele baai astrante klein sleepbote wat moedeloos opblaas en fluit;–dit was die vaartuie wat die sonligwater so ver as wat die oog kon bereik, gekarring het. In kalm kontras met die haas van seilboot en stoomboot het ‘n stille vloot wit oorlogskepe roerloos in die middel van die stroom gelê. Constance se vrolike lag het my opgewek van my droom. "Waaraan _staar_ jy?" het sy navraag gedoen. "Niks – die vloot," het ek geglimlag. Toe vertel Louis ons wat die vaartuie was, en wys elkeen volgens sy relatiewe posisie na die ou Rooi Fort op Goewerneurseiland. "Daardie klein sigaarvormige dingetjie is ‘n torpedobootjie," het hy verduidelik; "daar is nog vier wat naby mekaar lê. Hulle is die _Tarpon_, die _Valk_, die _Seevos_ en die _Octopus_. Die geweerbote net bo is die _Princeton_, die _Champlain_, die _Still Water_ en die _Erie_. Langs hulle lê die kruisers _Faragut_ en _Los Angeles_, en bo hulle die gevegskepe _California_, en die _Washington_ wat die vlagskip is. Daardie twee hurkagtige stukke metaal wat daar van Castle William af geanker is, is die monitors met dubbele toring _Terrible_ en _ hulle lê die ram, _Osceola_." Constance kyk na hom met diepe goedkeuring in haar pragtige oë. "Wat ‘ n klomp goed weet jy vir ‘n soldaat," het sy gesê, en ons het almal saamgelag in die lag wat gevolg het. Kort voor lank staan Louis op met ‘n knik vir ons en bied sy arm aan Constance, en hulle stap weg langs die rivierwal. Hawberk het hulle vir ‘n oomblik dopgehou en toe na my gedraai. "Meneer Wilde was reg," het hy gesê. "Ek het die vermiste tassets en die linker cuissard van die ‘Prince’s Emblazoned’ in ‘n gemene ou rommelhuis in Pellstraat gevind." "998?" Ek het navraag gedoen, met ‘n glimlag. "Ja." "Meneer Wilde is ‘n baie intelligente man," het ek opgemerk. "Ek wil hom die krediet gee van hierdie belangrikste ontdekking," het Hawberk voortgegaan. "En ek is van plan dat dit bekend sal word dat hy geregtig is op die roem daarvan." “Hy sal jou nie daarvoor bedank nie,” antwoord ek skerp; "Sê asseblief niks daaroor nie." "Weet jy wat dit werd is?" sê Hawberk. "Nee, miskien vyftig dollar." "Dit word gewaardeer op vyfhonderd, maar die eienaar van die ‘Prince’s Emblazoned’ sal tweeduisend dollar gee aan die persoon wat sy pak voltooi; daardie beloning behoort ook aan mnr. Wilde." "Hy wil dit nie hê nie! Hy weier dit!" antwoord ek vies. "Wat weet jy van meneer Wilde? Hy het nie die geld nodig nie. Hy is ryk–of sal –ryker wees as enige lewende mens behalwe ekself. Wat sal ons dan vir geld omgee – wat sal ons omgee, ek en hy, wanneer–wanneer–" "Wanneer wat?" het Hawberk verbaas gevra. “Jy sal sien,” antwoord ek weer op my hoede. Hy het my noukeurig aangekyk, net soos dokter Archer gewoond was, en ek het geweet hy dink ek is geestelik ongezond. Miskien was dit vir hom gelukkig dat hy nie juis toe die woord gek gebruik het nie. "Nee," het ek geantwoord op sy onuitgesproke gedagte, "ek is nie geestelik swak nie; my verstand is so gesond soos mnr. Wilde s’n. Ek gee nie om om nog net te verduidelik wat ek byderhand het nie, maar dit is ‘n belegging wat sal betaal. meer as blote goud, silwer en edelgesteentes Dit sal die geluk en voorspoed van ‘n kontinent verseker – ja, ‘n halfrond! "O," sê Hawberk. "En uiteindelik," het ek stiller voortgegaan, "sal dit die geluk van die hele wêreld verseker." "En terloops jou eie geluk en voorspoed sowel as meneer Wilde s’n?" “Presies,” het ek geglimlag. Maar ek kon hom versmoor het omdat hy daardie toon aangeneem het. Hy kyk vir ‘n rukkie stil na my en sê toe baie sag, "Hoekom gee jy nie jou boeke en studies op nie, meneer Castaigne, en vat ‘n boemelaar tussen die berge iewers of anders? Jy was vroeër lief vir visvang. . Neem ‘n gooi of twee by die forel in die Rangelys." “Ek gee nie meer om vir visvang nie,” antwoord ek, sonder ’n skakering van ergernis in my stem. “Vroeër was jy lief vir alles,” het hy voortgegaan; "atletiek, seiljag, skiet, ry–" "Ek het nog nooit omgegee om te ry sedert my val nie," het ek sag gesê. “Ag, ja, jou val,” herhaal hy en kyk weg van my af. Ek het gedink hierdie nonsens het ver genoeg gegaan, so ek het die gesprek teruggebring na meneer Wilde; maar hy het my gesig weer geskandeer op ‘n manier wat vir my hoogs aanstootlik was. "Meneer Wilde," het hy herhaal, "weet jy wat hy vanmiddag gedoen het? Hy het ondertoe gekom en ‘n bord oor die gangdeur langs myne vasgespyker; dit lees: "MNR. WILDE, HERSTEL VAN REPUTASIES. Derde klok. "Weet jy wat ‘n Hersteller van Reputasies kan wees?" “Ek doen,” het ek geantwoord en die woede in my onderdruk. “O,” sê hy weer. Louis en Constance het verby gekuier en gestop om te vra of ons by hulle sal aansluit. Hawberk kyk op sy horlosie. Op dieselfde oomblik het ‘n rookwolk uit die kazematte van Castle William geskiet, en die bom van die sonsonderganggeweer het oor die water gerol en weerklink uit die Hooglande oorkant. Die vlag het van die vlagpaal af aangehardloop, die beuels het op die wit dekke van die oorlogskepe geklink , en die eerste elektriese lig het van die Jersey-kus uitgeskiet . Toe ek saam met Hawberk die stad indraai, hoor ek Constance iets vir Louis prewel wat ek nie verstaan het nie; maar Louis fluister "My liefling," in antwoord; en weer, terwyl ek saam met Hawberk deur die plein gestap het, hoor ek ‘n gemompel van "liefie," en "my eie Constance," en ek het geweet die tyd het amper aangebreek dat ek oor belangrike sake met my neef Louis moet praat . Hoofstuk _1.3_. Een oggend vroeg in Mei het ek voor die staalkluis in my slaapkamer gestaan en die goue juwele-kroon probeer. Die diamante het vuur laat flits toe ek na die spieël draai, en die swaar geklopte goud het soos ‘n stralekrans om my kop gebrand. Ek het Camilla se gekwelde gil onthou en die aaklige woorde wat deur die dowwe strate van Carcosa weergalm het. Dit was die laaste reëls in die eerste bedryf, en ek het nie durf dink aan wat gevolg het nie – nie gewaag nie, selfs in die lentesonskyn, daar in my eie kamer, omring met bekende voorwerpe, gerusgestel deur die gewoel van die straat en die stemme van die bediendes in die gang buite. Want daardie vergiftigde woorde het stadig in my hart geval, soos doodsweet op ‘n laken val en geabsorbeer word. Ek het bewend die diadeem van my kop af gesit en my voorkop afgevee, maar ek het aan Hastur en aan my eie regmatige ambisie gedink, en ek onthou meneer Wilde soos ek hom laas gelos het, sy gesig heeltemal geskeur en bloederig uit die kloue van daardie duiwel se skepsel, en wat hy gesê het—ag, wat hy gesê het. Die alarmklok in die kluis het hard begin dreun, en ek het geweet my tyd is om; maar ek wou nie daarop ag slaan nie, en toe ek die flitsende sirkel op my kop plaas, draai ek uitdagend na die spieël. Ek het lank opgeneem in die veranderende uitdrukking van my eie oë gestaan. Die spieël het ‘n gesig weerkaats wat soos my eie was, maar witter, en so maer dat ek dit skaars herken het. En die hele tyd het ek tussen my gebalde tande bly herhaal: "Die dag het gekom! die dag het gekom!" terwyl die alarm in die kluis dreun en dreun het, en die diamante bo my voorhoof skitter en vlam. Ek het ‘n deur hoor oopgaan, maar nie daaraan gesteur nie. Dit was eers toe ek twee gesigte in die spieël sien:–dit was eers toe ‘n ander gesig oor my skouer opgestaan het, en twee ander oë ontmoet myne. Ek het soos ‘n flits gerol en ‘n lang mes van my spieëltafel gegryp, en my niggie het baie bleek teruggespring en geroep: "Hildred! om God se ontwil!" toe my hand val, sê hy: "Dit is ek, Louis, ken jy my nie?" Ek het stil gestaan. Ek kon nie vir my lewe gepraat het nie. Hy het na my toe gestap en die mes uit my hand geneem. "Wat is dit alles?" vra hy in ‘n sagte stem. "Is jy siek?" “Nee,” het ek geantwoord. Maar ek twyfel of hy my gehoor het. "Kom, kom ou kêrel," roep hy, "haal daai koperkroon af en tuimel by die studeerkamer in. Gaan jy na ‘n maskerade toe? Wat is al hierdie teatrale klatergoud in elk geval?" Ek was bly hy het gedink die kroon is van koper en pasta gemaak, maar ek het nie meer van hom gehou omdat hy so dink nie. Ek het hom dit uit my hand laat neem, wetende dat dit die beste is om hom te humor. Hy het die pragtige diadeem in die lug gegooi en dit gevang en na my gedraai en glimlag. "Dit is duur teen vyftig sent," het hy gesê. "Waarvoor is dit?" Ek het nie geantwoord nie, maar die sirkel uit sy hande geneem en dit in die kluis gesit en die massiewe staaldeur toegemaak. Die alarm het sy helse rumoer dadelik opgehou. Hy het my nuuskierig dopgehou, maar lyk nie of hy die skielike ophou van die alarm opgemerk het nie. Hy het egter van die kluis as ‘n beskuitjieboks gepraat . Uit vrees dat hy die kombinasie sou ondersoek, het ek die weg na my studie gelei. Louis het homself op die bank gegooi en met sy ewige rysweep na vlieë geknip . Hy het sy moegheid-uniform met die gevlegte baadjie en fyn pet gedra, en ek het opgemerk dat sy rystewels almal met rooi modder gespat was. "Waar was jy?" Ek het navraag gedoen. “Spring modderstrome in Jersey,” het hy gesê. "Ek het nog nie tyd gehad om te verander nie; ek was nogal haastig om jou te sien. Het jy nie ‘n glasie van iets nie? Ek is doodmoeg; was vier-en-twintig uur in die saal." Ek het vir hom ‘n bietjie brandewyn uit my medisynewinkel gegee, wat hy met ‘n grimas gedrink het. "Verdomde slegte goed," het hy opgemerk. "Ek sal vir jou ‘n adres gee waar hulle brandewyn verkoop wat brandewyn is." “Dis goed genoeg vir my behoeftes,” sê ek ongeërg. "Ek gebruik dit om my bors mee te vryf." Hy staar en knip na ‘n ander vlieg. "Sien hier ou kêrel," begin hy, "ek het iets om vir jou voor te stel. Dit is nou vier jaar dat jy jouself hier soos ‘n uil opgesluit het, nooit êrens heen gegaan het nie, nooit enige gesonde oefening gedoen het nie, nooit gedoen het nie. ‘n verdomde ding, maar deur daai boeke daar bo op die kaggelrak te kyk." Hy loer langs die ry rakke. "Napoleon, Napoleon, Napoleon!" hy lees. "Om hemelsnaam, het jy niks anders as Napoleons daar nie?" “Ek wens hulle was in goud gebind,” het ek gesê. "Maar wag, ja, daar is nog ‘n boek, _Die koning in geel_." Ek het hom stewig in die oë gekyk. "Het jy dit nog nooit gelees nie?" Ek het gevra. "Ek? Nee, Goddank! Ek wil nie mal gemaak word nie." Ek het gesien hy was spyt oor sy toespraak sodra hy dit uitgespreek het. Daar is net een woord wat ek meer verafsku as wat ek mal is en daardie woord is mal. Maar ek het myself beheers en hom gevra hoekom hy dink _Die Koning in Geel_ gevaarlik. “O, ek weet nie,” sê hy haastig. "Ek onthou net die opgewondenheid wat dit geskep het en die veroordelings van kansel en Pers. Ek glo die skrywer het homself geskiet nadat hy hierdie monstrositeit na vore gebring het, nie waar nie?" “Ek verstaan hy leef nog,” het ek geantwoord. “Dis seker waar,” prewel hy; "koeëls kon nie so ‘n duiwel doodmaak nie ." “Dit is ’n boek van groot waarhede,” het ek gesê. "Ja," het hy geantwoord, "van ‘waarhede’ wat mans waansinnig stuur en hul lewens ontplof. Ek gee nie om of die ding, soos hulle sê, die allerhoogste wese van kuns is nie. Dit is ‘n misdaad om dit te skryf, en ek sal nooit sy blaaie oopmaak nie.” "Is dit wat jy vir my kom sê het?" Ek het gevra. "Nee," het hy gesê, "ek het vir jou kom sê dat ek gaan trou." Ek glo vir ‘n oomblik het my hart ophou klop, maar ek het my oë op syne gehou gesig. "Ja," het hy voortgegaan en gelukkig geglimlag, "getroud met die lieflikste meisie op aarde." “Constance Hawberk,” sê ek meganies. "Hoe het jy geweet?" het hy verbaas gehuil. “Ek het dit self eers daardie aand verlede April geweet , toe ons voor ete af wal toe gekuier het . "Wanneer moet dit wees?" Ek het gevra. "Dit sou volgende September gewees het, maar ‘n uur gelede het ‘n sending ons regiment na die Presidio, San Francisco, beveel. Ons vertrek môremiddag . Môre," het hy herhaal. "Dink net, Hildred, ek sal môre die gelukkigste kêrel wees wat ooit asem getrek het in hierdie vrolike wêreld, want Constance gaan saam met my." Ek het hom my hand as gelukwensing aangebied, en hy het dit gegryp en geskud soos die goedhartige dwaas wat hy was – of voorgee om te wees. “Ek gaan my eskader as trougeskenk kry,” het hy voortgekabbel. "Kaptein en mev. Louis Castaigne, nè, Hildred?" Toe sê hy vir my waar dit moet wees en wie daar moet wees, en het my laat belowe om die beste man te kom wees. Ek het my tande gesit en na sy seunsagtige gesels geluister sonder om te wys wat ek voel, maar– ek was besig om tot die uiterste van my uithouvermoë te kom, en toe hy opspring en sy spore verander totdat hulle klingel, sê hy moet gaan, ek het hom nie aangehou nie . “Daar is een ding wat ek van jou wil vra,” sê ek stil. “Uit dit, dit is belowe,” lag hy. "Ek wil hê jy moet my ontmoet vir ‘n kwartier se praatjie vanaand." “Natuurlik, as jy wil,” sê hy ietwat verbaas. "Waar?" "Enige plek, in die park daar." "Hoe laat, Hildred?" "Middernag." "Wat in die naam van–" begin hy, maar kyk homself na en stem laggend in. Ek het gekyk hoe hy by die trappe afgaan en weghaas, terwyl sy sabel by elke tree slaan. Hy het in Bleeckerstraat ingedraai, en ek het geweet hy gaan Constance sien. Ek het hom tien minute gegee om te verdwyn en toe in sy voetspore gevolg en die juweelkroon en die sykleed wat met die Geel Teken geborduur is, saamgeneem . Toe ek in Bleeckerstraat indraai , en by die deur ingaan wat die teken gedra het– MNR. WILDE, HERSTEL VAN REPUTASIES. Derde klok. Ek het ou Hawberk in sy winkel sien rondbeweeg, en my verbeel ek hoor Constance se stem in die sitkamer; maar ek het hulle albei vermy en met die bewende trappe opgestap na meneer Wilde se woonstel. Ek het geklop en sonder seremonie ingegaan. Meneer Wilde lê en kreun op die vloer, sy gesig vol bloed, sy klere aan flarde geskeur. Druppels bloed is oor die mat gestrooi, wat ook in die klaarblyklik onlangse stryd geskeur en gerafeld is. “Dis daardie vervloekte kat,” sê hy, hou op met sy kreun en draai sy kleurlose oë na my; "Sy het my aangeval terwyl ek geslaap het. Ek glo sy sal my nog doodmaak." Dit was te veel, so ek het in die kombuis gegaan, en toe ek ‘n byl uit die spens gegryp het, het ek die helse dier begin vind en haar daar en dan gevestig. My soektog was vrugteloos, en na ‘n rukkie het ek dit laat vaar en teruggekom om meneer Wilde te kry waar hy op sy hoë stoel by die tafel hurk. Hy het sy gesig gewas en van klere verander. Die groot vore wat die kat se kloue in sy gesig opgeploeg het, het hy met kollodium gevul, en ‘n lap het die wond in sy keel versteek. Ek het vir hom gesê ek moet die kat doodmaak toe ek op haar afkom, maar hy het net sy kop geskud en na die oop grootboek voor hom gedraai. Hy het naam vir naam gelees van die mense wat na hom toe gekom het met betrekking tot hul reputasie, en die bedrae wat hy bymekaar gemaak het, was verbysterend. “Ek het nou en dan die skroewe aangesit,” het hy verduidelik. “Die een of ander dag sal van hierdie mense jou vermoor,” het ek volgehou. "Dink jy so?" sê hy en vryf oor sy verminkte ore. Dit was nutteloos om met hom te argumenteer, so ek het die manuskrip met die titel Imperial Dynasty of America afgeneem , vir die laaste keer dat ek dit ooit in mnr. Wilde se studeerkamer sou afneem . Ek lees dit deur, opwindend en bewend van plesier. Toe ek klaar was, het mnr. Wilde die manuskrip geneem en omgedraai na die donker gang wat van sy studeerkamer na sy bedkamer lei, met ‘n harde stem uitgeroep: "Vance." Toe sien ek vir die eerste keer ‘n man wat daar in die skadu hurk. Hoe ek hom oor die hoof gesien het tydens my soektog na die kat, kan ek my nie voorstel nie. "Vance, kom in," roep meneer Wilde. Die figuur het opgestaan en na ons toe gekruip, en ek sal nooit die gesig vergeet wat hy na myne gelig het nie, aangesien die lig van die venster dit verlig het. "Vance, dit is meneer Castaigne," sê meneer Wilde. Voordat hy klaar gepraat het, het die man homself op die grond voor die tafel neergegooi, huilend en grypend: "O, God! O, my God! Help my! Vergewe my! O, meneer Castaigne, hou daardie man weg. Jy kan nie , jy kan dit nie bedoel nie. Jy is anders – red my ek is afgebreek – ek was in ‘n malhuis en nou – toe alles reg gekom het – toe ek die Koning vergeet het – die Koning in Geel ! -maar ek sal weer mal word–ek sal mal word–" Sy stem sterf in ‘n verstikkende gerammel, want meneer Wilde het op hom gespring en sy regterhand het die man se keel omsingel. Toe Vance op ‘n hoop op die vloer val, klim meneer Wilde weer rats in sy stoel, en vryf sy verminkte ore met die stomp van sy hand, draai na my en vra my vir die grootboek. Ek het dit van die rak af bereik en hy het dit oopgemaak. Na ‘n oomblik se soektog tussen die pragtig geskryfde bladsye, hoes hy selfvoldaan, en wys na die naam Vance. "Vance," lees hy hardop, "Osgood Oswald Vance." By die klank van sy naam het die man op die vloer sy kop opgelig en ‘n krampagtige gesig na meneer Wilde gedraai. Sy oë is met bloed ingespuit, sy lippe was bruin. "Gebel op 28 April," gaan mnr. Wilde voort. "Beroep, kassier in die Seaforth Nasionale Bank; het ‘n termyn van vervalsing by Sing Sing uitgedien, vanwaar hy na die Asylum for the Criminal Insane oorgeplaas is. Begenadig deur die Goewerneur van New York, en uit die Asiel ontslaan, 19 Januarie, 1918. Reputasie beskadig by Sheepshead Bay Gerugte dat hy meer as sy inkomste leef , moet dadelik herstel word. deur oom se invloed. Vader, president van Seaforth Bank." Ek het na die man op die vloer gekyk. "Staan op, Vance," sê mnr. Wilde in ‘n sagte stem. Vance het opgestaan asof hy gehipnotiseer is. "Hy sal doen soos ons nou voorstel," het opgemerk Mnr. Wilde, en hy het die manuskrip oopgemaak, hy het die hele geskiedenis van die keiserlike dinastie van Amerika gelees. Toe het hy in ‘n vriendelike en strelende gemompel oor die belangrike punte gehardloop met Vance, wat verstom gestaan het. Sy oë was so leeg en leeg dat ek my verbeel het dat hy half verstandig geword het, en het dit aan meneer Wilde opgemerk wat in elk geval geantwoord het dat dit in elk geval van geen betekenis was nie, het ons vir Vance uitgewys wat sy aandeel in die saak sou wees, en hy het blykbaar verstaan na ‘n. terwyl mnr. Wilde die manuskrip verduidelik het , met behulp van verskeie boekdele oor Heraldiek, om die resultaat van sy navorsing te staaf Cassilda en Camilla, en die bewolkte dieptes van Demhe en die Hali-meer geblaas. "Die geskulpte flenters van die Koning in Geel moet vir ewig wegsteek," het hy gemompel, maar ek glo nie Vance het hom gehoor nie. Toe het hy Vance geleidelik langs die gevolge van die Imperiale familie gelei, na Uoht en Thale, van Naotalba en Phantom of Truth, na Aldones, en toe sy manuskrip en aantekeninge opsy gegooi, begin hy met die wonderlike verhaal van die Laaste Koning. Gefassineerd en opgewonde het ek hom dopgehou. Hy het sy kop opgegooi, sy lang arms was uitgestrek in ‘n manjifieke gebaar van trots en krag, en sy oë het diep in hulle voetstukke gebrand soos twee smaragde. Vance luister verbaas. Wat my betref, toe meneer Wilde uiteindelik klaar was, en na my gewys het, het hy uitgeroep: "Die neef van die koning!" my kop het geswem van opgewondenheid. Ek beheer myself met ‘n bomenslike poging en het aan Vance verduidelik hoekom ek alleen die kroon waardig was en hoekom my neef verban moet word of sterf. Ek het hom laat verstaan dat my neef nooit moet trou nie, selfs nadat hy al sy aansprake verloën het, en hoe hy die minste van alles met die dogter van die markies van Avonshire moet trou en Engeland in die kwessie moet bring. Ek het vir hom ‘n lys van duisende name gewys wat meneer Wilde opgestel het; elke man wie se naam daar was, het die Geel Teken ontvang wat geen lewende mens durf verontagsaam nie. Die stad, die staat, die hele land, was gereed om op te staan en te bewe voor die Bleek Masker. Die tyd het aangebreek, die mense moet die seun van Hastur ken, en die hele wêreld buig voor die swart sterre wat in die lug oor Carcosa hang. Vance leun op die tafel, sy kop begrawe in sy hande. Meneer Wilde het ‘n rowwe skets op die kantlyn van gister se _Herald_ met ‘n bietjie loodpotlood geteken. Dit was ‘n plan van Hawberk se kamers. Toe het hy die bevel uitgeskryf en die seël aangebring, en bewend soos ‘n gestremde man het ek my eerste lasbrief van teregstelling met my naam Hildred-Rex onderteken. Meneer Wilde het op die vloer geklim en die kas oopgesluit, ‘n lang vierkantige boks uit die eerste rak geneem. Dit het hy na die tafel gebring en oopgemaak. ’n Nuwe mes het in die sneespapier binne gelê en ek het dit opgetel en aan Vance gegee, saam met die bestelling en die plan van Hawberk se woonstel. Toe sê mnr. Wilde vir Vance hy kan gaan; en hy het gegaan, stukkend soos ‘n uitgeworpene van die krotbuurte. Ek het vir ‘n rukkie gesit en kyk hoe die daglig agter die vierkantige toring van die Judson Memorial Church vervaag, en uiteindelik, terwyl ek die manuskrip en aantekeninge bymekaargemaak het , my hoed geneem en na die deur begin. Meneer Wilde het my in stilte dopgehou. Toe ek by die gang ingestap het, kyk ek terug. Meneer Wilde se klein ogies was steeds op my gevestig. Agter hom het die skaduwees in die vervaagde lig saamgedrom. Toe maak ek die deur agter my toe en gaan uit in die donker strate. Ek het sedert ontbyt niks geëet nie, maar ek was nie honger nie. ‘n ellendige, half uitgehongerde wese wat oorkant die straat na die Dodelike Kamer gestaan en kyk het, het my opgemerk en gekom om my ‘n verhaal van ellende te vertel. Ek het vir hom geld gegee, ek weet nie hoekom nie, en hy het weggegaan sonder om my te bedank. ’n Uur later kom nog ’n uitgeworpene nader en kerm sy storie. Ek het ‘n leë stukkie papier in my sak gehad, waarop die Geel Teken nagespeur is, en ek het dit vir hom oorhandig. Hy het ‘n oomblik dom daarna gekyk, en toe met ‘n onsekere blik na my, dit met wat vir my oordrewe sorg gelyk het, toegevou en in sy boesem geplaas. Die elektriese ligte het tussen die bome geskiet, en die nuwemaan het in die lug bokant die Dodelike Kamer geskyn. Dit was vermoeiend om op die plein te wag; Ek het van die Marble Arch na die artillerie-stalle en weer terug na die lotos-fontein gedwaal. Die blomme en gras het ‘n geur uitgeblaas wat my gepla het. Die straal van die fontein het in die maanlig gespeel, en die musikale spatsel van vallende druppels het my laat dink aan die geklingel van kettingpos in Hawberk se winkel. Maar dit was nie so fassinerend nie, en die dowwe vonkel van die maanlig op die water het nie sulke sensasies van uitnemende plesier gebring soos toe die sonskyn oor die gepoleerde staal van ‘n korselet op Hawberk se knie gespeel het nie. Ek het die vlermuise dopgehou wat bo die waterplante in die fonteinkom dartel en draai, maar hul vinnige, rukkerige vlug het my senuwees op hol gesit, en ek het weer weggegaan om doelloos heen en weer tussen die bome te loop. Die artilleriestalle was donker, maar in die kavalleriekaserne was die offisiere se vensters briljant verlig, en die sallyport was voortdurend gevul met troepe in moegheid, met strooi en harnas en mandjies gevul met blikskottels. Twee keer is die berede skildwag by die hekke verander terwyl ek op en af met die asfaltwandeling gedwaal het. Ek het op my horlosie gekyk. Dit was amper tyd. Die ligte in die barakke het een vir een uitgegaan, die traliehek was toe, en elke minuut of twee het ‘n offisier deur die sypaaltjie ingegaan, wat ‘n gerammel van toebehore en ‘n geklingel van spore in die naglug laat. Die plein het baie stil geword. Die laaste hawelose rondloper is deur die grys bedekte parkpolisieman weggery, die motorspore langs Woosterstraat was verlate, en die enigste geluid wat die stilte verbreek het, was die gestamp van die wag se perd en die ring van sy sabel teen die saalpaal. In die barakke was die offisiere se kwartiere steeds verlig, en militêre dienaars het voor die erkers verbygegaan en weer verbygegaan. Twaalfuur het geklink vanaf die nuwe toringspits van St. Francis Xavier, en met die laaste slag van die hartseer-gekleurde klok het ‘n figuur deur die paaltjie langs die portcullis gegaan, die saluut van die wag teruggegee en die straat oorgesteek het die plein binnegegaan. en vorder na die Benedick-woonstelhuis. “Louis,” roep ek. Die man het op sy hakke gedraai en reguit na my toe gekom. "Is dit jy, Hildred?" "Ja, jy is betyds." Ek het sy aangebied hand gevat en ons het na die Dodelike Kamer gestap. Hy het oor sy troue en die genade van Constance, en hul toekomsvooruitsigte geratel, en my aandag gevestig op sy kaptein se skouerbande, en die driedubbele goue arabeske op sy mou en moegpet. Ek glo ek het net soveel na die musiek van sy spore en sabel geluister as na sy seunsagtige gebabbel, en uiteindelik het ons onder die elms op die Vierdestraathoek van die plein oorkant die Lethal Chamber gestaan. Toe lag hy en vra my wat ek met hom wil hê. Ek het hom na ‘n sitplek op ‘n bankie onder die elektriese lig beduie en langs hom gaan sit. Hy het my nuuskierig aangekyk, met dieselfde soekende blik wat ek so haat en vrees in dokters. Ek het die belediging van sy kyk gevoel, maar hy het dit nie geweet nie, en ek het my gevoelens versigtig verberg. "Wel ou ou," vra hy, "wat kan ek vir jou doen?" Ek het die manuskrip en aantekeninge van die Imperiale Dinastie van Amerika uit my sak gehaal, en hom in die oë gekyk en gesê: "Ek sal jou sê. Op jou woord as ‘n soldaat, belowe my om hierdie manuskrip van begin tot einde te lees, sonder om te vra. vir my ‘n vraag. Belowe my om hierdie notas op dieselfde manier te lees, en belowe my om later te luister na wat ek het om te vertel." “Ek belowe, as jy dit wil,” sê hy aangenaam. "Gee my die papier, Hildred." Hy het begin lees en sy wenkbroue lig met ‘n verwarde, grillerige lug, wat my laat bewe van onderdrukte woede. Soos hy syne gevorder het, het wenkbroue saamgetrek, en dit het gelyk of sy lippe die woord "rommel" vorm. Toe het hy effens verveeld gelyk, maar blykbaar vir my onthalwe gelees, met ‘n poging tot belangstelling, wat tans opgehou het om ‘n poging te wees . papier, en vir ‘n oomblik skerp na my gekyk Maar hy het sy woord gehou, en sy lees hervat, en ek het die halfgevormde vraag op sy lippe onbeantwoord laat sterf. Toe hy aan die einde kom en die handtekening van meneer Wilde lees , vou hy die papier versigtig op en gee dit aan my terug. Ek het vir hom die notas gegee, en hy het teruggesak en sy moegheidsmus op sy voorkop gedruk, met ‘n seunsagtige gebaar, wat ek so goed op skool onthou het. Ek het sy gesig dopgehou terwyl hy gelees het, en toe hy klaar was, het ek die notas met die manuskrip geneem en dit in my sak gesit. Toe vou ek ‘n boekrol oop wat met die Geel Teken gemerk is. Hy het die teken gesien, maar dit lyk nie of hy dit herken nie, en ek het sy aandag ietwat skerp daarop gevestig. "Wel," het hy gesê, "ek sien dit. Wat is dit?" “Dit is die Geel Teken,” het ek vies gesê. "O, dis dit, is dit?" sê Louis, met daardie vleiende stem, wat dokter Archer by my gebruik het, en waarskynlik weer sou in diens geneem het, as ek nie sy saak vir hom afgehandel het nie. Ek het my woede stilgehou en so stewig as moontlik geantwoord: "Luister, jy het jou woord verloof?" “Ek luister, ou ou,” antwoord hy strelend. Ek het baie rustig begin praat. "Dr. Archer, nadat hy op een of ander manier die geheim van die keiserlike opvolging in besit geneem het, het probeer om my van my reg te ontneem, en beweer dat ek as gevolg van ‘n val van my perd vier jaar gelede verstandelik gebrekkig geword het. Hy het vermoedelik te plaas my onder bedwang in sy eie huis in die hoop om my óf mal te maak óf om my te vergiftig, ek het hom gisteraand besoek en die onderhoud was finaal. Louis het taamlik bleek geword, maar nie beweeg nie. Ek het triomfantelik hervat, "Daar is nog drie mense wat in belang van mnr Wilde en myself ondervra moet word. Hulle is my neef Louis, meneer Hawberk, en sy dogter Constance." Louis spring op sy voete en ek staan ook op en gooi die papier gemerk met die Geel Teken op die grond. "O, ek het dit nie nodig om te vertel nie. jy wat ek moet sê," roep ek, met ‘n lag van triomf. "Jy moet die kroon aan my verloën, hoor jy, aan _my_." Louis kyk na my met ‘n verskrikte lug, maar homself herstel het vriendelik gesê, " Natuurlik verloën ek die—wat is dit wat ek moet verloën?" "Die kroon," het ek kwaad gesê. "Natuurlik," het hy geantwoord, "ek verloën dit. Kom ou ou, ek stap saam met jou terug na jou kamers." "Moenie enige van jou dokter se toertjies op my probeer nie," het ek bewe van woede gehuil. "Moenie optree asof jy dink ek is kranksinnig nie. ." "Watter onsin," antwoord hy. "Kom, dit word laat, Hildred." "Nee," skree ek, "jy moet luister. Jy kan nie trou nie, ek verbied dit. Hoor jy ? Ek verbied dit. Jy sal die kroon verloën, en as beloning gee ek jou ballingskap, maar as jy weier, sal jy sterf." Hy het probeer om my te kalmeer, maar ek was uiteindelik opgewek, en my lang mes het sy pad versper. Toe vertel ek hom hoe hulle sou Dr. Archer in die kelder kry met sy keel oop, en ek het in sy gesig gelag toe ek aan Vance en sy mes gedink het , en die bevel wat deur my onderteken is, "Ag, jy is die Koning," het ek gehuil, "maar Ek sal Koning wees. Wie is jy om my te weerhou van die Ryk oor die hele bewoonbare aarde! Ek is gebore as die neef van ‘n koning, maar ek sal Koning wees!" Louis het wit en onbuigsaam voor my gestaan. Skielik kom ‘n man in Vierde Straat aangehardloop , gaan by die hek van die Dodelike Tempel in, loop die paadjie na die bronsdeure vol. spoed, en het in die doodskamer gedompel met die kreet van een demente, en ek het gelag totdat ek trane gehuil het, want ek het Vance herken en geweet dat Hawberk en sy dogter nie meer in my pad was nie, "Gaan," het ek gehuil Louis, "jy het opgehou om ‘n bedreiging te wees. Jy sal nooit nou met Constance trou nie, en as jy met iemand anders in jou ballingskap trou, sal ek jou besoek soos ek gisteraand my dokter gedoen het. Mnr. Wilde neem môre beheer oor jou ." Toe draai ek om en spring Suid-Vyfde Laan in, en met ‘n kreet van skrik het Louis sy gordel en sabel laat val en my soos die wind gevolg. Ek het hom agter my op die hoek hoor nader. van Bleeckerstraat, en ek het by die deur ingestorm onder Hawberk se bordjie. Hy het uitgeroep: "Stop, of ek skiet !" Ek het by hulle deur geskree asof dit moontlik is om die dooies op te wek. Mnr. Wilde se deur was oop, en ek het ingegaan en huil, "Dit is klaar, dit is klaar! Laat die nasies opstaan en na hulle Koning kyk!" maar ek kon meneer Wilde nie kry nie, toe gaan ek na die kabinet en haal die pragtige diadeem uit sy kas. Toe trek ek die wit sy kleed aan, geborduur met die Geel Teken, en het die kroon op my kop geplaas Uiteindelik was ek Koning, Koning aan my regterkant in Hastur, Koning, want ek het die geheimenis van die Hyades geken, en my gedagtes het die dieptes van die Hali-meer geklink grys potlode van dagbreek sou ‘n storm opwek wat twee hemisfere sou laat skud, dan het elke senuwee tot die hoogste spanning opgeslaan , flou van die vreugde en prag van my gedagtes, sonder, in die donker gang, ‘n man kreun gryp die talgdip en spring na die deur. Die kat het soos ‘n demoon by my verbygegaan, en die talgdip het uitgegaan, maar my lang mes het vinniger gevlieg as sy, en ek het haar skree gehoor, en ek het geweet dat my mes haar gekry het. Vir ‘n oomblik het ek geluister hoe sy in die donker rondtuimel en dreun, en toe haar waansin ophou, het ek ‘n lamp aangesteek en dit oor my kop gelig. Meneer Wilde lê op die vloer met sy keel oopgeskeur. Ek het eers gedink hy is dood, maar terwyl ek kyk, het ‘n groen vonkel in sy ingesonke oë gekom, sy verminkte hand het gebewe, en toe rek ‘n spasma sy mond van oor tot oor. Vir ‘n oomblik het my skrik en wanhoop plek gemaak vir hoop, maar toe ek oor hom buk het sy oogballe skoon in sy kop rondgerol, en hy het gesterf. Toe ek gestaan het, verswelg van woede en wanhoop, my kroon, my ryk, elke hoop en elke ambisie, my lewe, daar neergebuig met die dooie meester sien, het _hulle_ gekom, my van agter gegryp en my vasgebind tot in my are. het soos toue uitgestaan, en my stem het gefaal met die paroksismes van my waansinnige gille. Maar ek het steeds woed, bloeiend en woedend onder hulle, en meer as een polisieman het my skerp tande gevoel. Toe ek nie meer kon beweeg nie, het hulle nader gekom; Ek het ou Hawberk gesien, en agter hom my neef Louis se aaklige gesig, en verder weg, in die hoek, het ‘n vrou, Constance, saggies gehuil. "Ag! Ek sien dit nou!" Ek het geskreeu. "Jy het die troon en die ryk verower. Wee! wee julle wat gekroon word met die kroon van die Koning in Geel!" Hoofstuk _2_ – Die masker. CAMILLA: U, meneer, moet ontmasker. VREEMDELING: Inderdaad? CASSILDA: Dit is inderdaad tyd. Ons het almal vermomming opsy gesit, behalwe jy. VREEMDELING: Ek dra geen masker nie. CAMILLA: (Bang, eenkant vir Cassilda.) Geen masker nie? Geen masker nie! _Die Koning in Geel, Bedryf I, Toneel 2_. Hoofstuk _2.1_. Alhoewel ek niks van chemie geweet het nie, het ek gefassineer geluister. Hy het ‘n Paaslelie opgetel wat Geneviève daardie oggend van Notre Dame af gebring het, en dit in die wasbak laat val. Die vloeistof het onmiddellik sy kristallyne helderheid verloor. Vir ‘n sekonde was die lelie omhul in ‘n melkwit skuim, wat verdwyn het en die vloeistof ondeursigtig gelaat het. Veranderende tinte van oranje en bloedrooi het oor die oppervlak gespeel, en toe slaan wat gelyk het na ‘n straal van suiwer sonlig deur van die bodem af waar die lelie gerus het. Op dieselfde oomblik steek hy sy hand in die wasbak en trek die blom uit. "Daar is geen gevaar nie," het hy verduidelik, "as jy die regte oomblik kies. Daardie goue straal is die sein." Hy het die lelie na my toe gehou, en ek het dit in my hand geneem. Dit het in klip verander , tot die suiwerste marmer. "Jy sien," het hy gesê, "dit is sonder ‘n fout. Watter beeldhouer kan dit weergee?" Die albaster was wit soos sneeu, maar in sy diepte was die are van die lelie getint met die bleekste asuur, en ‘n dowwe blos het diep in sy hart gehang. “Moenie vir my die rede daarvoor vra nie,” het hy geglimlag en my verwondering opgemerk. "Ek het geen idee hoekom die are en hart getint is nie, maar hulle is altyd. Gister het ek een van Geneviève se goudvisse probeer, – daar is dit." Die vis het gelyk asof dit in marmer gebeeldhoue is. Maar as jy dit aan die lig gehou het, was die klip pragtig geader met ‘n dowwe blou, en van iewers binne kom ‘n rooskleurige lig soos die tint wat in ‘n opaal sluimer. Ek het in die wasbak gekyk. Weereens het dit gelyk asof dit gevul was met die helderste kristal. "As ek nou daaraan moet vat?" Ek het geëis. "Ek weet nie," het hy geantwoord, "maar jy moet beter nie probeer nie." "Daar is een ding waaroor ek nuuskierig is," het ek gesê, "en dit is waar die sonstraal vandaan gekom het." "Dit het gelyk soos ‘n sonstraal waar genoeg," het hy gesê. "Ek weet nie, dit kom altyd wanneer ek enige lewende wese onderdompel. Miskien," het hy voortgegaan en glimlag, "miskien is dit die lewensnoodsaaklike vonk van die skepsel wat ontsnap na die bron vanwaar dit gekom het." Ek het gesien hy spot, en hom met ‘n mahl-stok gedreig, maar hy het net gelag en die onderwerp verander. "Bly vir middagete. Geneviève sal direk hier wees." "Ek het gesien hoe sy na die vroeë mis gaan," het ek gesê, "en sy het so vars en soet gelyk soos daardie lelie – voor jy dit vernietig het." "Dink jy ek het dit vernietig?" sê Boris ernstig. "Vernietig, bewaar, hoe kan ons dit weet?" Ons het in die hoek van ‘n ateljee naby sy onvoltooide groep van die "Fates" gesit. Hy leun terug op die bank, draai ‘n beeldhouer se beitel en verkyk hom aan sy werk. “Terloops,” het hy gesê, “ek het daardie ou akademikus klaar uitgewys Ariadne, en ek veronderstel dit sal na die Salon moet gaan. Dit is al wat ek vanjaar gereed het, maar ná die sukses wat die ‘Madonna’ vir my gebring het, voel ek skaam om so iets te stuur." Die "Madonna", ‘n pragtige albaster waarvoor Geneviève gesit het, was die sensasie van verlede jaar se Salon Ek het na die Ariadne gekyk. Dit was ‘n wonderlike stuk tegniese werk, maar ek het met Boris saamgestem dat die wêreld iets beters van hom sou verwag pragtige verskriklike groep half in die albaster agter my gehul. Ons was trots op Boris Yvain en sy ma was ‘n Rus. Elkeen in die Beaux Arts het hom Boris genoem. En tog was daar net twee van ons wat hy op dieselfde bekende manier aangespreek het – miskien het my verliefdheid op Geneviève iets gehad doen met sy liefde vir my Nie dat dit ooit tussen ons erken is nie. Maar nadat alles afgehandel is, en sy my met trane in haar oë vertel het dat dit Boris is vir wie sy lief is, het ek na sy huis gegaan en hom gelukgewens. Die perfekte hartlikheid van daardie onderhoud het nie een van ons bedrieg nie, het ek altyd geglo, hoewel dit vir een ten minste ‘n groot troos was. Ek dink nie hy en Geneviève het ooit saam oor die saak gepraat nie, maar Boris het geweet. Geneviève was heerlik. Die Madonna-agtige suiwerheid van haar gesig kon dalk geïnspireer gewees het deur die Sanctus in Gounod se Mis. Maar ek was altyd bly toe sy daardie stemming verander het vir wat ons haar "April-manoeuvres" genoem het. Sy was dikwels so veranderlik soos ‘n April-dag. In die oggendgraf, waardig en soet, middag laggend, wispelturig, saans wat mens ook al die minste verwag het. Ek het haar so verkies eerder as in daardie Madonna-agtige rustigheid wat die dieptes van my hart geroer het. Ek het van Geneviève gedroom toe hy weer praat. "Wat dink jy van my ontdekking, Alec?" "Ek dink dit wonderlik." "Ek sal geen gebruik daarvan maak nie, jy weet, behalwe om my eie nuuskierigheid te bevredig sover dit mag wees, en die geheim sal saam met my sterf." "Dit sal eerder ‘n slag vir beeldhouwerk wees, nie waar nie? Ons skilders verloor meer as wat ons ooit deur fotografie wen." Boris knik en speel met die rand van die beitel. "Hierdie nuwe bose ontdekking sou die wêreld van kuns korrupteer. Nee, ek sal nooit die geheim aan iemand toevertrou nie," het hy stadig gesê. Dit sal moeilik wees om iemand te vind wat minder ingelig is oor sulke verskynsels as ek; maar ek het natuurlik gehoor van minerale bronne wat so versadig is met silika dat die blare en takkies wat daarin geval het na ‘n tyd in klip verander is. Ek het die proses vaag begryp, hoe die silika die plantmateriaal vervang, atoom vir atoom, en die resultaat was ‘n duplikaat van die voorwerp in klip. Dit, bely ek, het my nog nooit baie geïnteresseerd nie, en wat die antieke fossiele wat so geproduseer is betref, hulle het my gewalg. Boris het, blyk dit, nuuskierigheid in plaas van weersin gevoel, die onderwerp ondersoek en per ongeluk op ‘n oplossing gestruikel wat, om die ondergedompelde voorwerp aan te val met ‘n wreedheid ongehoord, in ‘n sekonde die werk van jare gedoen het. Dit was al wat ek kon maak uit die vreemde storie wat hy my sopas vertel het. Hy praat weer na ‘n lang stilte. "Ek is amper bang as ek dink wat ek gevind het. Wetenskaplikes sou mal word oor die ontdekking. Dit was ook so eenvoudig; dit het homself ontdek. As ek aan daardie formule dink, en daardie nuwe element het in metaalskale neergeslaan -" " Watter nuwe element?" "O, ek het nie daaraan gedink om dit te noem nie, en ek glo nie ek sal ooit nie. Daar is nou genoeg edelmetale in die wêreld om kele oor af te sny." Ek het my ore gespits. "Het jy goud geslaan, Boris?" "Nee, beter;–maar sien hier, Alec!" lag hy en begin op. "Ek en jy het alles wat ons in hierdie wêreld nodig het. Ag, hoe sinister en begeerlik lyk jy nie reeds!" Ek het ook gelag en vir hom gesê ek is verslind deur die begeerte na goud, en ons moet beter oor iets anders praat; toe Geneviève kort daarna inkom , het ons alchemie die rug toegekeer. Geneviève was in silwergrys geklee van kop tot voet glinster langs die sagte rondings van haar helder hare toe sy haar wang na Boris gedraai het en my gegroet het , en ek het dadelik gekla oor die weglating. Sy het geglimlag en haar hand uitgesteek, wat amper aan myne geraak het, toe sê sy, terwyl sy na Boris kyk – "Jy moet vir Alec vra om te bly vir middagete." nuut Sy het my altyd gevra tot vandag "Ek het, " het Boris kort gesê eergister het ek vir haar ‘n lae buiging gemaak, "J’avais bien l’honneur, mevrou," maar sy het geweier om ons gewone geknerstoon aan te neem, prewel sy ‘n gasvrye alledaagsheid . Ek en Boris het na mekaar gekyk. "Ek moet beter huis toe gaan, dink jy nie?" Ek het gevra. “Gehang as ek weet,” antwoord hy openhartig. Terwyl ons die raadsaamheid van my vertrek bespreek het, het Geneviève weer sonder haar enjinkap in die deur verskyn. Sy was wonderlik mooi, maar haar kleur was te diep en haar lieflike oë was te helder. Sy kom reguit na my toe en vat my arm. "Luncheon is gereed. Was ek kwaad, Alec? Ek het gedink ek het hoofpyn, maar ek het nie. Kom hier, Boris; en sy glip haar ander arm deur syne. "Alec weet dat daar na jou niemand in die wêreld is van wie ek so goed hou soos wat ek van hom hou nie, so as hy soms afgesny voel, sal dit hom nie seermaak nie." "À la bonheur!" Ek het gehuil, "wie sê daar is geen donderstorms in April nie?" "Is jy gereed?" het Boris gesing. "Ja gereed;" en arm-aan-arm het ons die eetkamer binnegejaag en die bediendes skandaal gemaak. Ons was immers nie soveel te blameer nie; Geneviève was agtien, Boris was drie-en-twintig, en ek nie heeltemal een-en-twintig nie. Hoofstuk _2.2_. Sommige werk wat ek hierdie keer gedoen het aan die versierings vir Geneviève se boudoir het my gedurig by die oulike klein hotel in die Rue Sainte-Cécile gehou. Ek en Boris het in daardie dae hard gewerk, maar soos ons wou, wat behaaglik was, en ons het al drie, saam met Jack Scott, baie saam geledig. Een stil middag het ek alleen deur die huis rondgedwaal en nuuskierigheid ondersoek, in vreemde hoeke geloer, lekkergoed en sigare uit vreemde skuilplekke te voorskyn gebring , en uiteindelik het ek in die badkamer stilgehou. Boris, oral in klei, het daar gestaan en sy hande gewas. Die kamer is van rooskleurige marmer gebou, behalwe die vloer, wat in roos en grys tesselle was. In die middel was ‘n vierkantige swembad wat onder die oppervlak van die vloer gesink is; trappe wat daarin gelei het, gebeeldhouwde pilare het ‘n fresko-plafon ondersteun. Dit lyk asof ‘n heerlike marmer Cupido pas op sy voetstuk aan die boonste punt van die kamer afgeklim het. Die hele binnekant was Boris se werk en myne. Boris het in sy werksklere van wit seil die spore van klei en rooi modelwas uit sy aantreklike hande geskraap en oor sy skouer met die Cupido gekrap. "Ek sien jou," het hy volgehou, "moenie anderpad probeer kyk en maak asof jy my nie sien nie. Jy weet wie jou gemaak het, klein humbug!" Dit was altyd my rol om Cupido se sentimente in hierdie gesprekke te interpreteer, en toe my beurt gekom het, het ek so gereageer dat Boris my arm gegryp het en my na die swembad gesleep het en verklaar dat hy my sou duik. Volgende oomblik het hy my arm laat sak en bleek geword. "Goeie God!" hy het gesê: "Ek het vergeet die swembad is vol van die oplossing!" Ek het ‘n bietjie gebewe en hom droogweg aangeraai om beter te onthou waar hy die kosbare vloeistof gebêre het. "In die hemel se naam, hoekom hou jy ‘n klein meer van daardie grusame goed hier van alle plekke?" Ek het gevra. “Ek wil op iets groots eksperimenteer,” het hy geantwoord. "Op my, byvoorbeeld?" "Ag! dit het te naby gekom om te grap; maar ek wil die aksie van daardie oplossing op ‘n meer hoogs georganiseerde lewende liggaam kyk; daar is daardie groot wit haas," het hy gesê en my die ateljee in gevolg. Jack Scott, geklee in ‘n verfbevlekte baadjie, het aangestap gekom, al die Oosterse lekkernye toegeëien waarop hy sy hande kon lê, die sigaretdoos geplunder, en uiteindelik het hy en Boris saam verdwyn om die Luxembourg Gallery te besoek, waar ‘n nuwe silwer brons deur Rodin en ‘n landskap van Monet het die eksklusiewe aandag van artistieke Frankryk geëis. Ek het terug na die ateljee gegaan en my werk hervat. Dit was ‘n Renaissance-skerm, wat Boris wou hê ek moet verf vir Geneviève se boudoir. Maar die klein seuntjie wat onwillig deur ‘n reeks poses daarvoor gesukkel het, het vandag alle omkoopgeld geweier om goed te wees. Hy het nooit ‘n oomblik in dieselfde posisie gerus nie, en binne vyf minute het ek soveel verskillende buitelyne van die klein bedelaar gehad. "Posieer jy, of voer jy ‘n lied en dans uit, my vriend?" Ek het navraag gedoen. “Wat ook al monsieur wil,” antwoord hy, met ’n engelagtige glimlag. Natuurlik het ek hom vir die dag afgedank, en natuurlik het ek hom voltyds betaal , dit is die manier waarop ons ons modelle bederf. Nadat die jong imper weg was, het ek ‘n paar perfuntory daubs by my werk gemaak, maar was so heeltemal uit humor, dat dit my die res van die middag geneem het om die skade wat ek aangerig het ongedaan te maak, so ek het uiteindelik my palet geskraap, het my borsels in ‘n bak swart seep gesteek en die rookkamer ingestap. Ek glo regtig dat, behalwe Geneviève se woonstelle, geen kamer in die huis so vry was van die parfuum van tabak soos hierdie een nie. Dit was ‘n vreemde chaos van kans en eindes, gehang met verslete tapisserie. ‘n Soetkleurige ou spinet in goeie toestand het by die venster gestaan. Daar was staanders van wapens, sommige oud en dof, ander helder en modern, slingers van Indiese en Turkse wapenrusting oor die mantel, twee of drie goeie foto’s, en ‘n pyprak. Dit was hier waar ons vroeër gekom het vir nuwe sensasies in rook. Ek twyfel of enige tipe pyp ooit bestaan het wat nie in daardie rak voorgestel is nie. Toe ons een gekies het, het ons dit dadelik iewers anders heen gedra en dit gerook; want die plek was oor die algemeen meer somber en minder uitnodigend as enige ander in die huis. Maar vanmiddag, die skemer was baie strelend, die matte en velle op die vloer het bruin en sag en lomerig gelyk; die groot rusbank was opgestapel met kussings–ek het my pyp gekry en daar opgekrul vir ‘n ongewone rook in die rookkamer. Ek het een met ‘n lang buigsame stingel gekies, en beligting het tot droom geval. Na ‘n rukkie het dit uitgegaan, maar ek het nie geroer nie. Ek het verder gedroom en op die oomblik aan die slaap geraak. Ek het wakker geword van die hartseerste musiek wat ek nog ooit gehoor het. Die kamer was nogal donker, ek het geen idee gehad hoe laat dit was nie. ‘n Straal maanlig het die een rand van die ou spinet versilwer, en dit het gelyk of die gepoleerde hout die geluide uitasem terwyl parfuum bo ‘n boks sandelhout sweef. Iemand het in die duisternis opgestaan en stilweg huil, en ek was dwaas genoeg om uit te roep "Geneviève!" Sy het na my stem gedaal, en ek het tyd gehad om myself te vloek terwyl ek ‘n lig gemaak het en haar van die vloer af probeer lig het. Sy deins weg met ‘n geruis van pyn. Sy was baie stil, en het vir Boris gevra. Ek het haar na die divan gedra en hom gaan soek, maar hy was nie in die huis nie, en die bediendes het gaan slaap. Verwonderd en benoud het ek haastig teruggegaan na Geneviève. Sy het gelê waar ek haar gelos het en baie wit gelyk. "Ek kan nie vir Boris of enige van die bediendes kry nie," het ek gesê. "Ek weet," antwoord sy flou, "Boris is saam met meneer Scott na Ept. Ek het nie onthou wanneer ek jou sopas vir hom gestuur het nie." "Maar hy kan in daardie geval nie voor môremiddag terugkom nie, en–het jy seergekry? Het ek jou bang gemaak om te val? Wat ‘n vreeslike dwaas is ek, maar ek was maar half wakker." "Boris het gedink jy is huis toe voor ete. Verskoon asseblief dat ons jou al die tyd hier laat bly het." "Ek het ‘n lang middagslapie gehad," het ek gelag, "so gesond dat ek nie geweet het of ek nog slaap of nie, toe ek na ‘n figuur staar wat na my toe beweeg, en jou naam uitgeroep het. Was jy al probeer jy die ou spinet? Jy het seker baie sag gespeel." Ek sou nog duisend leuens vertel, erger as daardie een om die voorkoms van verligting te sien wat in haar gesig gekom het. Sy glimlag heerlik en sê in haar natuurlike stem: "Alec, ek het op daardie wolf se kop gestruikel, en ek dink my enkel is verstuit. Bel asseblief vir Marie, en gaan dan huis toe." Ek het gedoen soos sy my beveel het en haar daar gelos toe die bediende inkom. Hoofstuk _2.3_. Die volgende dag middag toe ek bel, het ek Boris gevind wat onrustig oor sy ateljee loop. "Geneviève slaap netnou," het hy vir my gesê, "die verstuiting is niks, maar hoekom moet sy so ‘n hoë koors hê? Die dokter kan dit nie verreken nie; anders sal hy nie," het hy gemompel. "Het Geneviève koors?" Ek het gevra. "Ek moet so sê, en was eintlik die hele nag ‘n bietjie lighoofdig met tussenposes. Die idee! gay klein Geneviève, sonder ‘n sorg in die wêreld, – en sy bly sê haar hart is gebreek, en sy wil doodgaan! " My eie hart het stilgestaan. Boris leun teen die deur van sy ateljee, kyk af, sy hande in sy sakke, sy vriendelike, skerp oë vertroebel, ‘n nuwe lyn van moeilikheid getrek "oor die mond se goeie merk, wat die glimlag gemaak het." Die bediende het bevele gekry om hom te ontbied sodra Geneviève haar oë oopmaak. Ons het gewag en gewag, en Boris, wat onrustig geword het, het rondgedwaal en met modelwas en rooi klei gewoel. Skielik begin hy na die volgende kamer. "Kom kyk na my rooskleurige bad vol dood!" hy het gehuil. "Is dit die dood?" Ek het gevra, om sy bui te humor. "Jy is nie bereid om dit lewe te noem nie," het hy geantwoord. Terwyl hy gepraat het, het hy ‘n eensame goudvis gepluk wat uit sy aardbol kronkel en draai. "Ons sal hierdie een na die ander stuur – waar dit ook al is," het hy gesê. Daar was koorsagtige opgewondenheid in sy stem. ’n Dowwe gewig van koors het op my ledemate en op my brein gelê terwyl ek hom gevolg het na die mooi kristalpoel met sy pienk getinte kante; en hy het die wese ingegooi. Sy skubbe het geval, met ‘n warm oranje skynsel in sy woedende kronkelings en kronkelings; die oomblik toe dit die vloeistof tref, het dit styf geword en swaar na die bodem gesink. Toe kom die melkerige skuim, die pragtige skakerings wat op die oppervlak uitstraal en toe breek die skag van suiwer rustige lig deur uit oënskynlik oneindige dieptes. Boris het in sy hand gedompel en ‘n keurige marmerding uitgehaal, blougeaarde, rooskleurige en glinsterende met opale druppels. "Kinderspel," prewel hy en kyk moeg, verlangend na my, – asof ek sulke vrae kan beantwoord! Maar Jack Scott het ingekom en die "speletjie", soos hy dit genoem het, met ywer betree. Niks sou anders as om die eksperiment op die wit haas dan en daar te probeer nie. Ek was bereid dat Boris afleiding van sy sorge sou vind, maar ek het gehaat om te sien hoe die lewe uit ‘n warm, lewende wese gaan en ek het geweier om teenwoordig te wees. Ek het lukraak ‘n boek opgetel en in die ateljee gaan sit om te lees. Helaas! Ek het _Die Koning in Geel_ gevind. Na ‘n paar oomblikke, wat eeue gelyk het, was ek besig om dit met ‘n senuagtige rilling weg te sit, toe Boris en Jack inkom en hul marmerkonyn bring. Terselfdertyd het die klok hierbo gelui, en ‘n gehuil kom uit die siekekamer. Boris was soos ‘n flits weg, en die volgende oomblik roep hy: "Jack, hardloop vir die dokter; bring hom saam met jou terug. Alec, kom hier." Ek het gegaan en by haar deur gaan staan. ‘n Beangste bediende het haastig uitgekom en weggehardloop om ‘n middel te gaan haal. Geneviève, wat regop gesit het, met bloedrooi wange en glinsterende oë, het onophoudelik gebabbel en Boris se sagte selfbeheersing weerstaan. Hy het my gebel om te help. Met my eerste aanraking het sy gesug en teruggesak, haar oë toegemaak, en toe–toe–soos ons nog bo haar buk, maak sy hulle weer oop, kyk reguit in Boris se gesig–arme koors-mal meisie!–en het haar geheim vertel. Op dieselfde oomblik ons drie lewens verander in nuwe kanale; die band wat ons so lank bymekaar gehou het, het vir altyd gebreek en ‘n nuwe band is in die plek daarvan gesmee, want sy het my naam gespreek, en terwyl die koors haar gemartel het, het haar hart sy vrag van verborge hartseer uitgestort . Verbaas en stom het ek my kop gebuig, terwyl my gesig soos ‘n lewendige kool gebrand het, en die bloed in my ore gestroom het en my met sy geskreeu verstom het. Nie in staat om te beweeg nie, nie in staat om te praat nie, het ek na haar koorsagtige woorde geluister in ‘n angs van skaamte en hartseer. Ek kon haar nie stilmaak nie, ek kon nie na Boris kyk nie. Toe voel ek ‘n arm op my skouer, en Boris draai ‘n bloedlose gesig na myne. "Dit is nie jou skuld nie, Alec; moenie treur nie so as sy jou liefhet–" maar hy kon nie klaarmaak nie; en toe die dokter vinnig die kamer binnestap en sê – "Ag, die koors!" Ek het Jack Scott gegryp en hom na die straat gehaas en gesê: "Boris sal liewer alleen wees." Ons het die straat oorgesteek na ons eie woonstelle, en daardie aand, toe hy sien ek gaan ook siek word, het hy weer vir die dokter gegaan. Die laaste ding wat ek met enige uitsondering onthou, was om Jack te hoor sê: "Om hemelsnaam, dokter, wat maak hom kwaad, om so ‘n gesig te dra?" en ek het gedink aan _Die koning in geel_ en die bleek masker. Ek was baie siek, vir die spanning van twee jaar wat ek verduur het sedert daardie noodlottige Mei-oggend toe Geneviève gemompel het: "Ek is lief vir jou, maar ek dink ek is die beste lief vir Boris," het ek uiteindelik gesê. Ek het nooit gedink dat dit meer kon word as wat ek kon verduur nie. Uiterlik rustig, ek het myself bedrieg. Alhoewel die innerlike stryd nag na nag gewoed het, en ek, wat alleen in my kamer gelê het, myself vervloek het vir opstandige gedagtes wat onlojaal aan Boris en onwaardig was aan Geneviève, het die oggend altyd verligting gebring, en ek het met ‘n hart na Geneviève en na my dierbare Boris teruggekeer. skoon gewas deur die storms van die nag. Nooit in woord of daad of gedagte terwyl ek by hulle was, het ek my hartseer selfs aan myself verraai nie. Die masker van selfbedrog was nie meer vir my ‘n masker nie, dit was ‘n deel van my. Nag het dit opgelig en die gesmoorde waarheid hieronder blootgelê; maar daar was niemand om te sien nie, behalwe ekself, en toe die dag aanbreek het die masker weer vanself teruggeval. Hierdie gedagtes het deur my ontstelde gemoed gegaan terwyl ek siek gelê het, maar hulle was hopeloos verstrengel met visioene van wit wesens, swaar soos klip, wat rondkruip in Boris se wasbak, – van die wolf se kop op die mat, wat skuimend en knaend na Geneviève, wat langsaan gelê en glimlag het. Ek het ook gedink aan die Koning in Geel toegedraai in die fantastiese kleure van sy verflenterde mantel, en daardie bitter kreet van Cassilda, "Nie op ons nie, o Koning, nie op ons nie!" Koorsagtig het ek gesukkel om dit van my af te sit, maar ek het die meer van Hali gesien, dun en leeg, sonder ‘n rimpeling of wind om dit te roer, en ek het die torings van Carcosa agter die maan gesien. Aldebaran, die Hyades, Alar, Hastur, het deur die wolkskeure gegly wat gefladder en geklap het soos hulle verbygaan soos die skuins flenters van die Koning in Geel. Onder al hierdie het een verstandige gedagte voortgeduur. Dit het nooit gewankel nie, maak nie saak wat anders in my wanordelike gemoed aangaan nie, dat my hoofrede vir bestaan was om te voldoen aan een of ander vereiste van Boris en Geneviève. Wat hierdie verpligting was, die aard daarvan, was nooit duidelik nie; soms het dit gelyk of dit beskerming was , soms ondersteuning, deur ‘n groot krisis. Wat dit ook al vir die tyd gelyk het, sy gewig het net op my gerus, en ek was nooit so siek of so swak dat ek nie met my hele siel gereageer het nie. Daar was altyd skares gesigte om my, meestal vreemd, maar ‘n paar het ek herken, Boris onder hulle. Daarna het hulle vir my gesê dat dit nie kon gewees het nie, maar ek weet dat hy ten minste een keer oor my gebuig het. Dit was net ‘n aanraking, ‘n dowwe eggo van sy stem, toe sak die wolke terug op my sintuie, en ek verloor hom, maar hy _het_ daar gestaan en ten minste _een keer_ oor my gebuig. Uiteindelik het ek een oggend wakker geword en gevind dat die sonlig oor my bed val, en Jack Scott lees langs my. Ek het nie krag genoeg gehad om hardop te praat nie, kon ook nie dink nie, nog minder onthou, maar ek kon saggies glimlag, soos Jack se oog myne ontmoet het, en toe hy opspring en gretig vra of ek iets wil hê, kon ek fluister, "Ja- – Boris." Jack verhuis na die kop van my bed, en leun af om my kussing te rangskik: ek het nie sy gesig gesien nie, maar hy antwoord hartlik: "Jy moet wag, Alec, jy is te swak om selfs Boris te sien." Ek het gewag en ek het sterk geword; oor ‘n paar dae kon ek sien wie ek sou, maar intussen het ek gedink en onthou. Van die oomblik toe al die verlede weer helder geword het in my gedagtes, het ek nooit getwyfel wat ek moes doen wanneer die tyd aanbreek nie, en ek was seker dat Boris sou besluit het om dieselfde koers te neem wat hom betref; wat my alleen betref , ek het geweet dat hy dit ook sou sien soos ek. Ek het nie meer vir iemand gevra nie . Ek het nooit navraag gedoen hoekom geen boodskap van hulle af gekom het nie; hoekom ek gedurende die week daar gelê en wag en sterker geword het, het ek nooit hulle naam hoor praat nie. Behep met my eie soeke na die regte weg, en met my flou, maar vasberade stryd teen wanhoop, het ek eenvoudig ingestem in Jack se terughoudendheid, en as vanselfsprekend aanvaar dat hy bang was om van hulle te praat, sodat ek nie onregmatig sou draai en daarop aandring om hulle te sien nie. Intussen het ek oor en oor vir myself gesê, hoe sou dit wees as die lewe weer vir ons almal begin? Ons sou ons verhoudings opneem presies soos dit was voordat Geneviève siek geword het. Ek en Boris het in mekaar se oë gekyk, en daar sou geen kwaadheid of lafhartigheid of wantroue in daardie blik wees nie. Ek sou weer ‘n rukkie by hulle wees in die dierbare intimiteit van hul huis, en dan, sonder voorwendsel of verduideliking, sou ek vir altyd uit hul lewens verdwyn. Boris sou weet; Geneviève – die enigste troos was dat sy nooit sou weet nie. Dit het gelyk, terwyl ek daaroor nagedink het, dat ek die betekenis gevind het van daardie gevoel van verpligting wat deur my delirium voortgeduur het , en die enigste moontlike antwoord daarop. So, toe ek heeltemal gereed was, wink ek eendag vir Jack vir my en sê– "Jack, ek wil dadelik vir Boris hê; en neem my liefste groete vir Geneviève…" Toe hy my uiteindelik laat verstaan dat hulle albei dood was, het ek in ‘n wilde woede verval wat al my klein herstelkrag tot atome geskeur het. Ek het my gejaag en vervloek in ‘n terugval, waaruit ek ‘n paar weke daarna ‘n seun van een-en-twintig uitgekruip het wat geglo het dat sy jeug vir altyd verby is. Dit het gelyk asof ek verby die vermoë van verdere lyding was, en eendag toe Jack vir my ‘n brief en die sleutels van Boris se huis oorhandig het, het ek dit sonder ‘n bewing geneem en hom gevra om my alles te vertel. Dit was wreed van my om hom te vra, maar daar was geen hulp daarvoor nie, en hy het moeg op sy dun hande geleun om die wond wat nooit heeltemal kon genees nie, weer oop te maak. Hy begin baie stil– "Alec, tensy jy ‘n idee het waarvan ek niks weet nie, sal jy nie meer as ek kan verduidelik wat gebeur het nie. Ek vermoed dat jy liewer nie hierdie besonderhede sal hoor nie, maar jy moet leer hulle, anders sou ek jou die verhouding spaar, God weet ek wens ek kan min woorde gebruik " Daardie dag toe ek jou in die dokter se sorg gelos het en teruggekom het na Boris "Gelukke." Geneviève, het hy gesê, het onder die invloed van dwelms geslaap. Sy was nogal uit haar kop, het hy gesê. Hy het aangehou werk, nie meer gepraat nie, en ek het hom dopgehou. Kort voor lank het ek gesien dat die derde figuur van die groep – die een wat reguit vorentoe kyk, uit oor die wêreld – sy gesig gedra het; nie soos jy dit ooit gesien het nie, maar soos dit toe en tot die einde gelyk het. Dit is een ding waarvoor ek graag ‘n verduideliking wil vind, maar ek sal nooit. "Wel, hy het gewerk en ek het hom in stilte dopgehou, en ons het so aangegaan tot byna middernag. Toe hoor ons die deur skerp oop- en toegaan, en ‘n vinnige stormloop in die volgende kamer. Boris spring deur die deur en ek het gevolg; maar ons was te laat Sy het op die bodem van die swembad gelê, haar hande oor haar bors. Toe skiet Boris homself deur die hart. Jack hou op praat, sweetdruppels staan onder sy oë en sy dun wangetjies ruk. "Ek het Boris na sy kamer toe gedra. Toe het ek teruggegaan en daardie helse vloeistof uit die swembad laat uitkom, en al die water aangesit, die albaster skoon gewas van elke druppel. Toe ek uiteindelik die trappe waag, Ek het haar gevind waar sy so wit soos sneeu lê. Uiteindelik, toe ek besluit het wat die beste is om te doen, het ek in die laboratorium ingegaan en eers die oplossing in die wasbak in die afvalpyp leeggemaak; toe gooi ek die inhoud van elke fles en bottel daarna uit. Daar was hout in die kaggel, so ek het ‘n vuur gemaak, en toe ek die slotte van Boris se kabinet gebreek het, het ek elke papier, notaboek en brief wat ek daar gekry het verbrand. Met ‘n hamer uit die ateljee het ek al die leë bottels stukkend geslaan, dit dan in ‘n steenkoolkol gelaai, ek het dit na die kelder gedra en dit oor die rooiwarm bed van die oond gegooi. Ses keer het ek die reis gemaak, en uiteindelik het daar nie ‘n oorblyfsel oorgebly van enigiets wat weer kan help om die formule te soek wat Boris gevind het nie. Toe waag ek dit uiteindelik om die dokter te bel. Hy is ’n goeie man, en saam het ons gesukkel om dit van die publiek te weerhou. Sonder hom sou ek nooit kon slaag nie. Eindelik het ons die bediendes betaal en weggestuur die land in, waar ou Rosier hulle stil hou met klippe van Boris en Geneviève se reise in verre lande, waarvandaan hulle vir jare nie sal terugkeer nie. Ons het Boris in die klein begraafplaas van Sèvres begrawe. Die dokter is ‘n goeie wese, en weet wanneer om ‘n man jammer te kry wat nie meer kan verdra nie. Hy het sy sertifikaat van hartsiekte gegee en geen vrae aan my gevra nie.” Toe lig hy sy kop uit sy hande en sê: “Maak die brief oop, Alec; dit is vir ons albei." Ek het dit oopgeskeur. Dit was Boris se testament wat ‘n jaar tevore gedateer is. Hy het alles aan Geneviève oorgelaat, en in die geval dat sy kinderloos sou sterf, sou ek beheer neem oor die huis in die Rue Sainte-Cécile , en Jack Scott die bestuur by Ept. Na ons dood het die eiendom teruggekeer na sy ma se familie in Rusland, met die uitsondering van die gebeeldhouwde albasters wat hy vir my nagelaat het. Die bladsy was vaag onder ons oë En hy het na die venster gestap en weer gaan sit. Ek was bang om te hoor wat hy gaan sê, maar hy het met dieselfde eenvoud en sagmoedigheid gepraat. Die Madonna buk teer bo haar, en Geneviève glimlag terug in daardie kalm gesig wat nooit behalwe vir haar sou gewees het nie.” Sy stem breek, maar hy gryp my hand en sê: “Courage, Alec.” Volgende oggend vertrek hy na Ept om Sy vertroue vervul Hoofstuk _2.4_ Dieselfde aand het ek die huis ingegaan wat ek so goed geweet het , maar die stilte was verskriklik. Ek kon myself nie dwing om in te gaan nie. Ek het in die rookkamer gegaan en voor die spinet gaan sit bly, so ek het elke deur, elke venster, en die drie voor- en agterhekke gesluit, en die volgende oggend het Alcide my kas gepak, en hom in beheer van my woonstelle gelaat, het ek die Orient Express vir Konstantinopel geneem dat ek eers deur die Ooste gedwaal het in ons briewe, ons het Geneviève en Boris nooit genoem nie, maar geleidelik het hulle name ingesluip. Ek onthou veral ‘n gedeelte in een van Jack se briewe wat op een van my antwoorde – "Wat jy vir my sê om te sien hoe Boris oor jou buk terwyl jy siek lê, en sy aanraking op jou gesig te voel, en sy stem te hoor, pla my natuurlik . Dit wat jy beskryf, moes twee weke na sy dood gebeur het. Ek sê vir myself dat jy gedroom het, dat dit deel van jou delirium was, maar die verduideliking stel my nie tevrede nie, en jy sal dit ook nie doen nie." Teen die einde van die tweede jaar het ‘n brief van Jack aan my in Indië gekom, so anders as enigiets. dat ek ooit van hom geweet het dat ek besluit het om dadelik terug te keer na Parys. Hy het geskryf: "Ek is gesond, en verkoop al my foto’s soos kunstenaars wat nie geld nodig het nie. Ek het nie my eie sorg nie, maar ek is meer rusteloos as wat ek gehad het. Ek is nie in staat om ‘n vreemde angs oor jou af te skud nie . Dit is nie vrees nie, dit is eerder ‘n asemlose verwagting – van wat, God weet! Ek kan net sê dit slyt my uit. Nagte wat ek altyd van jou en Boris droom. Ek kan daarna nooit iets onthou nie , maar ek word soggens wakker met my hartklop, en die hele dag neem die opgewondenheid toe totdat ek saans aan die slaap raak om dieselfde ervaring te herroep. Ek is nogal uitgeput daaroor, en het besluit om hierdie morbiede toestand op te breek. Ek moet jou sien. Sal ek Bombaai toe gaan, of sal jy Parys toe kom?" Ek het hom getelegrafeer om my by die volgende stoomboot te verwag. Toe ons ontmoet het, het ek gedink hy het baie min verander; ek, het hy volgehou, het in uitstekende gesondheid gelyk. Dit was goed om weer sy stem hoor, en terwyl ons gesit en gesels het oor wat die lewe nog vir ons inhou, het ons gevoel dat dit lekker was om te lewe in die helder lenteweer Ons het ‘n week saam in Parys gebly, en toe het ek vir ‘n week gegaan Ept saam met hom, maar ons het eers na die begraafplaas by Sèvres gegaan, waar Boris gelê het "Sal ons die ‘Fates’ in die bossie bo hom plaas, het Jack gevra, en ek het geantwoord – "Ek dink net die ‘. Madonna’ moet oor Boris se graf waak." Maar Jack was niks beter vir my tuiskoms nie. Die drome waarvan hy nie eers die minste definitiewe uiteensetting kon behou nie, het voortgeduur en hy het gesê dat die gevoel van asemlose verwagting soms versmoor " Jy sien ek doen jou kwaad en nie goed nie," het ek gesê , "Probeer ‘n verandering sonder my." Ek het sedert my terugkeer nog nie in Boris se huis, nou myne, ingegaan nie , maar ek het geweet dit moet gedoen word. Dit is deur Jack in orde gehou; daar was bediendes daar, so ek het my eie woonstel prysgegee en daar gaan woon. In plaas van die beroering wat ek gevrees het, het ek gevind dat ek rustig daar kon skilder. Ek het al die kamers besoek – almal behalwe een. Ek kon myself nie sover kry om die marmerkamer in te gaan waar Geneviève gelê het nie, en tog voel ek hoe die verlange daagliks groei om na haar gesig te kyk, om langs haar te kniel. Een Aprilmiddag het ek in die rookkamer gelê en droom, net soos ek twee jaar tevore gelê het , en meganies tussen die geelbruin Oosterse matte vir die wolfvel gesoek . Uiteindelik het ek die spits ore en plat wrede kop onderskei, en ek het aan my droom gedink waar ek Geneviève langs hom sien lê het. Die helms het nog teen die verskroefde tapisserie gehang, onder andere die ou Spaanse morion wat ek onthou het dat Geneviève een keer opgesit het toe ons onsself vermaak het met die ou stukkies pos. Ek het my oë na die spinet gerig; elke geel sleutel was welsprekend van haar strelende hand, en ek het opgestaan, getrek deur die krag van my lewenspassie na die verseëlde deur van die marmerkamer. Die swaar deure swaai na binne onder my bewende hande. Sonlig het deur die venster gestroom, die vlerke van Cupido met goud gekantel en soos ‘n nimbus oor die wenkbroue van die Madonna vertoef. Haar teer gesig gebuig in deernis oor ‘n marmervorm so uitnemend suiwer dat ek gekniel en myself geteken het. Geneviève het in die skadu onder die Madonna gelê, en tog, deur haar wit arms, het ek die ligte blou aar gesien, en onder haar sag saamgeklemde hande was die voue van haar rok met roos getint, asof van ‘n dowwe warm lig in haar bors . Buig, met ‘n brekende hart, het ek met my lippe aan die marmergordyne geraak en toe teruggekruip in die stil huis. ‘n Meisie het gekom en vir my ‘n brief gebring, en ek het in die klein konservatorium gaan sit om dit te lees; maar toe ek op die punt was om die seël te breek, toe ek die meisie sien talm, het ek haar gevra wat sy wil hê. Sy stamel iets oor ‘n wit haas wat in die huis gevang is , en vra wat moet daarmee gedoen word ek het vir haar gesê om dit in die ommuurde tuin agter die huis los te laat, en maak my brief oop. Dit was van Jack, maar so onsamehangend dat ek gedink het hy moes sy rede verloor het. Dit was niks anders as ‘n reeks gebede vir my om nie die huis te verlaat voordat hy kon terugkom nie; hy kon my nie sê hoekom nie, daar was die drome, het hy gesê–hy kon niks verduidelik nie, maar hy was seker dat ek nie die huis in die Rue Sainte-Cécile moet verlaat nie. Toe ek klaar gelees het, slaan ek my oë op en sien dieselfde bediende in die deur staan met ‘n glasskottel waarin twee goue visse was swem: "Sit hulle terug in die tenk en vertel my wat jy bedoel deur my in die rede te val," het ek gesê. Met ‘n half onderdrukte tjank het sy water en vis in ‘n akwarium aan die einde van die konservatorium leeggemaak en na my gedraai en my toestemming gevra om my diens te verlaat. Sy het gesê mense speel haar toertjies, klaarblyklik met die doel om haar in die moeilikheid te laat beland; die marmerhaas is gesteel en ‘n lewendige een is die huis ingebring; die twee pragtige marmervisse was weg, en sy het sopas daardie gewone lewende goed op die eetkamervloer gekry. Ek het haar gerusgestel en weggestuur en gesê ek sal om my kyk. Ek het in die ateljee gegaan; daar was niks anders as my doeke en ‘n paar afgietsels nie, behalwe die marmer van die Paaslelie. Ek het dit op ‘n tafel oorkant die kamer gesien. Toe stap ek kwaad daaroor. Maar die blom wat ek van die tafel af gelig het, was vars en broos en het die lug gevul met parfuum. Toe het ek skielik verstaan en deur die gang na die marmerkamer gespring. Die deure het oopgevlieg, die sonlig het in my gesig gestroom, en daardeur, in ‘n hemelse glorie, het die Madonna geglimlag, terwyl Geneviève haar blosende gesig van haar marmerbank af lig en haar slaperige oë oopmaak. IN DIE HOF VAN DIE DRAAK "O, jy wat van harte brand vir die wat in die hel brand, wie se vure self om die beurt sal voed ; God! Waarom, wie is jy om te leer en Hy om te leer?" In die kerk van St. Barnabé was vespers verby; die geestelikes het die altaar verlaat; die klein koorseuns het oor die koor gestroom en in die stalletjies gaan sit. ‘n Suisse in ryk uniform het in die suidelike paadjie afgemarsjeer en sy staf by elke vierde tree op die klippaadjie geblaas; agter hom kom daardie welsprekende prediker en goeie man, Monseigneur C—-. My stoel was naby die koorreling, ek het nou na die westelike punt van die kerk gedraai. Die ander mense tussen die altaar en die preekstoel het ook omgedraai. Daar is ‘n bietjie geskraap en geritsel terwyl die gemeente weer gaan sit het; die prediker het die kanseltrappe bestyg, en die orrel vrywillig het opgehou. Ek het die orrelspel by St. Barnabé nog altyd baie interessant gevind. Dit was geleerd en wetenskaplik, te veel so vir my klein kennis, maar het ‘n aanskoulike indien koue intelligensie uitgedruk. Boonop het dit die Franse kwaliteit van smaak besit: smaak het hoogty gevier, selfbeheersd, waardig en terughoudend. Vandag, egter, het ek van die eerste akkoord af ‘n verandering vir die erger gevoel, ‘n sinistere verandering. Tydens die vespers was dit hoofsaaklik die koororrel wat die pragtige koor ondersteun het, maar nou en dan, heel moedswillig soos dit gelyk het, het ‘n swaar hand van die westelike galery waar die groot orrel staan, oor die kerk geslaan in die rustige vrede van daardie mense. duidelike stemme. Dit was iets meer as hard en dissonant, en dit het geen gebrek aan vaardigheid verraai nie. Soos dit telkens weer voorgekom het, het dit my laat dink aan wat my argitek se boeke sê oor die gebruik in die vroeë tye om die koor in te wy sodra dit gebou is, en dat die skip, wat soms ‘n halwe eeu later voltooi is, dikwels nie kry hoegenaamd enige seën : ek het lafhartig gewonder of dit die geval was by St. Barnabé, en of iets wat nie gewoonlik veronderstel is om tuis te wees in ‘n Christelike kerk nie dalk onopgemerk binnegekom het en die westelike galery in besit geneem het. Ek het gelees van sulke dinge wat ook gebeur, maar nie in werke oor argitektuur nie. Toe onthou ek dat St. Barnabé nie veel meer as ‘n honderd jaar oud was nie, en het geglimlag oor die onbehoorlike assosiasie van Middeleeuse bygelowe met daardie vrolike stukkie agtiende-eeuse rokoko. Maar nou was vespers verby, en daar moes ‘n paar stil akkoorde gevolg het, geskik om meditasie te vergesel, terwyl ons vir die preek gewag het. In plaas daarvan het die onmin aan die onderpunt van die kerk uitgebreek met die vertrek van die geestelikes, asof niks dit nou kon beheer nie. Ek behoort aan daardie kinders van ‘n ouer en eenvoudiger geslag wat nie daarvan hou om sielkundige subtiliteite in kuns te soek nie; en ek het nog ooit geweier om iets meer as melodie en harmonie in musiek te vind, maar ek het dit gevoel in die labirint van klanke wat nou uit daardie instrument kom, was daar iets wat gejag word. Op en af het die pedale hom gejaag, terwyl die handleidings goedkeuring geblêr het. Arme duiwel! wie hy ook al was, daar was klein hoop op ontsnapping! My senuweeagtige ergernis het in woede verander. Wie het dit gedoen? Hoe durf hy so te midde van goddelike diens speel? Ek het na die mense naby my gekyk: nie een was in die minste ontsteld nie. Die rustige wenkbroue van die knielende nonne, steeds na die altaar gedraai, het niks van hul toegewyde abstraksie verloor onder die bleek skaduwee van hul wit hooftooisel nie. Die modieuse dame langs my kyk afwagtend na Monseigneur C—-. Met al haar gesig wat verraai is, het die orrel dalk ‘n Ave Maria gesing. Maar nou, uiteindelik, het die prediker die teken van die kruis gemaak en stilte beveel. Ek het bly na hom gedraai. Tot dusver het ek nie die rus gekry waarop ek gereken het toe ek die middag St. Barnabé binnegegaan het nie. Ek was uitgeput deur drie nagte van fisiese lyding en geestelike moeilikheid: die laaste was die ergste, en dit was ‘n uitgeputte liggaam, en ‘n verstand wat gevoelloos en tog uiters sensitief was, wat ek na my gunsteling kerk gebring het vir genesing. Want ek het _Die koning in geel_ gelees. "Die son gaan op; hulle kom bymekaar en gaan lê dit in hul holtes." Monseigneur C—- het sy teks in ‘n rustige stem gelewer en stil oor die gemeente gekyk. My oë draai, ek weet nie hoekom nie, na die onderste punt van die kerk. Die orrelis het van agter sy pype gekom, en verby die galery op pad uit, sien ek hom verdwyn by ‘n klein deurtjie wat lei na ‘n paar trappe wat direk na die straat afdaal. Hy was ‘n skraal man, en sy gesig was so wit soos sy jas swart was. "Goeie ontslae!" Ek het gedink, "met jou bose musiek! Ek hoop jou assistent sal die afsluiting vrywillig speel." Met ‘n gevoel van verligting – met ‘n diep, kalm gevoel van verligting, het ek teruggedraai na die sagte gesig op die preekstoel en myself gevestig om te luister. Hier was uiteindelik die gemoedsrus waarna ek verlang het. "My kinders," sê die prediker, "een waarheid vind die menslike siel die moeilikste van almal om te leer: dat dit niks het om te vrees nie. Dit kan nooit gemaak word om te sien dat niks dit regtig kan skade aandoen nie." "Nuuskierige leerstelling!" Ek het gedink, "vir ‘n Katolieke priester. Kom ons kyk hoe hy dit met die Vaders sal versoen." "Niks kan regtig die siel skade aandoen nie," gaan hy voort, in sy koelste, helderste toon, "want —-" Maar die res het ek nooit gehoor nie; my oog het sy gesig verlaat, ek het nie geweet om watter rede nie, en het die onderste punt van die kerk gesoek. Dieselfde man het agter die orrel uitgekom, en het _op dieselfde manier_ langs die galery verbygegaan. Maar daar was nie tyd vir hom om terug te keer nie, en as hy teruggekeer het, moes ek hom gesien het. Ek het ‘n dowwe koue gevoel, en my hart het gesak; en tog, sy gaan en koms was geen saak van my nie. Ek het na hom gekyk: ek kon nie wegkyk van sy swart figuur en sy wit gesig nie. Toe hy presies oorkant my was, het hy omgedraai en reguit in my oë oor die kerk gestuur, ‘n blik van haat, intens en dodelik: Ek het nog nooit so iemand gesien nie; sou tot God ek sal dit dalk nooit weer sien nie! Toe verdwyn hy by dieselfde deur waardeur ek hom minder as sestig sekondes tevore sien vertrek het. Ek het gesit en probeer om my gedagtes te versamel. My eerste sensasie was soos dié van ‘n baie jong kind wat erg seergekry het, wanneer dit asem skep voordat hy uithuil. Om myself skielik die voorwerp van sulke haat te vind, was uiters pynlik: en hierdie man was ‘n totale vreemdeling. Hoekom moet hy my so haat? – ek, wat hy nog nooit vantevore gesien het nie? Vir die oomblik was alle ander gewaarwordinge saamgevoeg in hierdie een pyn: selfs vrees was ondergeskik aan droefheid, en vir daardie oomblik het ek nooit getwyfel nie; maar in die volgende het ek begin redeneer, en ‘n gevoel van die ongerymde kom my te hulp. Soos ek gesê het, St. Barnabé is ‘n moderne kerk. Dit is klein en goed verlig; mens sien dit alles amper in ‘n oogopslag. Die orrelgalery kry ‘n sterk wit lig van ‘n ry lang vensters in die kerkgebou, wat het nie eers gekleurde glas nie. Die preekstoel wat in die middel van die kerk was, het gevolg dat, toe ek daarheen gedraai is, wat ook al aan die westekant beweeg het, nie kon misluk om my oog te trek nie. Toe die orrelis verby is, was dit geen wonder dat ek hom gesien het nie: ek het bloot die interval tussen sy eerste en sy tweede verbygaan verkeerd bereken. Hy het daardie laaste keer by die ander sydeur ingekom. Wat die voorkoms betref wat my so ontstel het, daar was nie so iets nie, en ek was ‘n senuweeagtige dwaas. Ek het omgekyk. Dit was ‘n waarskynlike plek om bonatuurlike gruwels te koester! Daardie duidelike, redelike gesig van Monseigneur C—-, sy versamelde manier en maklike, grasieuse gebare, was dit nie net ‘n bietjie ontmoedigend vir die idee van ‘n grusame raaisel nie? Ek het bokant sy kop gekyk en amper gelag. Daardie wegvliegdame wat die een hoek van die kanselafdak ondersteun, wat soos ‘n geriffelde damast-tafeldoek in ‘n sterk wind gelyk het, met die eerste poging van ‘n basilisk om daar bo in die orrelhok te poseer , sou sy haar goue trompet op hom rig, en pof hom uit die bestaan! Ek het by myself gelag oor hierdie verwaandheid, wat ek destyds baie amusant gedink het, en het myself en al die ander gesit en kafdraf, van die ou harpie buite die reling, wat my tien centimes vir my stoel laat betaal het , voordat sy wou laat my in (sy was meer soos ‘n basilisk, het ek vir myself gesê, as my orrelis met die bloedarmoede): van daardie grimmige ou dame, tot, ja, helaas! Monseigneur C—- homself. Want alle vroomheid het gevlug. Ek het nog nooit so iets in my lewe gedoen nie, maar nou het ek ‘n begeerte gevoel om te spot. Wat die preek betref, kon ek nie ‘n woord daarvan hoor nie vir die geklingel in my ore van "Die rompe van St. Paul het bereik. Nadat hy ons daardie ses Lent-lesings gepreek het, meer salig as ooit wat hy gepreek het," hou tyd aan die mees fantastiese en oneerbiedige gedagtes. Dit was geen nut om langer daar te sit nie: ek moet by die deur uitkom en myself losskud van hierdie haatlike bui. Ek het geweet watter onbeskofheid ek pleeg, maar tog het ek opgestaan en die kerk verlaat. ’n Lenteson het op die Rue St. Honoré geskyn, terwyl ek met die kerktrappe afgehardloop het . Op die een hoek het ‘n kruiwagen vol geel jonquils gestaan, bleek viooltjies van die Riviera, donker Russiese viooltjies en wit Romeinse hiasinte in ‘n goue wolk van mimosa. Die straat was vol Sondag-plesiersoekers. Ek het my kierie geswaai en saam met die res gelag. Iemand het my verbygesteek en verbygesteek. Hy het nooit omgedraai nie, maar daar was dieselfde dodelike kwaadaardigheid in sy wit profiel as wat daar in sy oë was. Ek het hom dopgehou solank ek hom kon sien. Sy lenige rug het dieselfde bedreiging uitgedruk; elke tree wat hom van my af weggedra het, het blykbaar hom op een of ander boodskap gedra wat verband hou met my vernietiging. Ek het gekruip, my voete het amper geweier om te beweeg. Daar het ‘n gevoel van verantwoordelikheid by my begin opkom vir iets wat lankal vergeet is. Dit het begin lyk asof ek dit verdien wat hy gedreig het: dit het ‘n lang pad terug bereik – ‘n lang, lang pad terug. Dit het al die jare dormant gelê : dit was egter daar, en nou sou dit opstaan en my konfronteer. Maar ek sou probeer ontsnap; en ek het so goed as moontlik in die Rue de Rivoli gestruikel, oor die Place de la Concorde en verder na die Quai. Ek het met siek oë na die son gekyk, wat deur die wit skuim van die fontein skyn, wat oor die rug van die donker brons riviergode vloei, op die ver Boog, ‘n struktuur van ametismis, op die ontelbare uitsigte van grys stamme en kaal takke vaaggroen. Toe sien ek hom weer in een van die kastaiingbruin stegies van die Cours la Reine afkom . Ek het die rivierkant verlaat, blindelings na die Champs Elysées geduik en na die Arc gedraai. Die ondergaande son het sy strale langs die groen veld van die Rond-punt gestuur: in die volle gloed het hy op ‘n bankie gesit, kinders en jong moeders rondom hom. Hy was niks anders nie as ‘n Sondagstoeltjie , soos die ander, soos ek. Ek het die woorde amper hardop gesê, en die hele tyd het ek na die kwaadaardige haat van sy gesig gekyk. Maar hy het nie na my gekyk nie. Ek kruip verby en sleep my loodvoete in die Laan op. Ek het geweet dat elke keer as ek hom ontmoet het, hom nader aan die prestasie gebring het van sy doel en my lot. En steeds het ek myself probeer red. Die laaste sonsondergangstrale het deur die groot Boog gestroom. Ek het daaronder deurgeloop en hom van aangesig tot aangesig ontmoet. Ek het hom ver in die Champs Elysées gelos, en tog het hy ingekom met ‘n stroom mense wat van die Bois de Boulogne af teruggekeer het. Hy het so naby gekom dat hy my geborsel het. Sy skraal raam voel soos yster binne sy los swart bedekking. Hy het geen tekens van haas getoon nie, ook nie van moegheid of van enige menslike gevoel nie. Sy hele wese het een ding uitgedruk: die wil en die krag om my kwaad te werk. In angs het ek hom dopgehou waar hy in die breë stampvol Laan afgegaan het, wat alles flikker met wiele en die strikke van perde en die helms van die Garde Republicaine. Hy was gou uit die oog verlore; toe het ek omgedraai en gevlug. In die Bois, en ver daarbuite–ek weet nie waarheen ek gegaan het nie, maar na ‘n lang ruk soos dit vir my gelyk het, het die nag aangebreek, en ek het myself by ‘n tafel voor ‘n klein kafee gesit. Ek het teruggedwaal in die Bois. Dit was nou ure sedert ek hom gesien het. Fisiese moegheid en geestelike lyding het my geen krag gelaat om te dink of te voel nie. Ek was moeg, so moeg! Ek het verlang om weg te kruip in my eie hol. Ek het besluit om huis toe te gaan. Maar dit was ver weg. Ek woon in die Court of the Dragon, ‘n nou gang wat van die Rue de Rennes na die Rue du Dragon lei. Dit is ‘n "impasse"; deurkruisbaar slegs vir voetpassasiers. Oor die ingang van die Rue de Rennes is ‘n balkon, ondersteun deur ‘n ysterdraak. Binne die hof verrys hoë ou huise aan weerskante, en maak die punte toe wat aan die twee strate gee. Groot hekke, bedags teruggeswaai in die mure van die diep boë, maak hierdie hof toe, na middernag, en mens moet dan ingaan deur by sekere klein deure aan die kant te lui. Die gesonke sypaadjie versamel onsmaaklike poele. Steil trappe loop af na deure wat op die baan oopmaak. Die grondvloere word beset deur winkels van tweedehandse handelaars, en deur ysterwerkers. Die hele dag lui die plek met die geklink van hamers en die geklank van metaalstawe. Onsmaaklik soos dit hieronder is, is daar vrolikheid, en vertroosting, en harde, eerlike werk bo. Vyf vlugte bo is die ateljees van argitekte en skilders, en die skuilplekke van middeljarige studente soos ek wat alleen wil woon. Toe ek die eerste keer hier kom woon het, was ek jonk, en nie alleen nie. Ek moes ‘n rukkie stap voor enige vervoermiddel verskyn, maar uiteindelik, toe ek amper weer die Arc de Triomphe bereik het, het ‘n leë kajuit aangekom en ek vat dit. Van die Arc na die Rue de Rennes is ‘n rit van meer as ‘n halfuur, veral wanneer ‘n mens deur ‘n moeë kajuitperd vervoer word wat aan die genade van Sondagfeesmakers oorgelewer is. Daar was tyd voor ek onder die Draak se vlerke deurgegaan het om my vyand oor en oor te ontmoet, maar ek het hom nooit een keer gesien nie, en nou was daar ‘n toevlugsoord naby. Voor die breë poort het ‘n klein klomp kinders gespeel. Ons portier en sy vrou het tussen hulle geloop, met hul swart poedel, en orde gehou; sommige paartjies het op die sypaadjie gewals. Ek het hulle gegroet en haastig ingegaan. Al die inwoners van die hof het in die straat uitgesak. Die plek was redelik verlate, verlig deur ‘n paar lanterns wat hoog opgehang is, waarin die gas dof gebrand het. My woonstel was bo-op ‘n huis, halfpad af in die hof, bereik deur ‘n trap wat amper in die straat afgesak het, met net ‘n bietjie deurgang wat tussenbeide tree, het ek my voet op die drumpel van die oop deur gesit, die vriendelike ou verwoestende trappe het voor my opgestaan, wat lei na rus en skuiling. Toe ek oor my regterskouer terugkyk, sien ek _hom,_ tien tree verder. Hy moes saam met my in die hof ingekom het. Hy het reguit aangekom, nie stadig of vinnig nie, maar reguit na my toe. En nou het hy na my gekyk. Vir die eerste keer sedert ons oë oor die kerk ontmoet het, het hulle nou weer ontmoet, en ek het geweet dat die tyd aangebreek het. Ek het agteruit teruggetrek, in die hof af, en ek het hom in die gesig gestaar. Ek het bedoel om by die ingang op die Rue du Dragon te ontsnap. Sy oë het vir my gesê dat ek nooit moet ontsnap nie. Dit het eeue gelyk terwyl ons op pad was, ek het teruggetrek, hy vorder, af die hof in volmaakte stilte; maar uiteindelik het ek die skaduwee van die boog gevoel, en die volgende tree het my daarin gebring. Ek was van plan om hier te draai en in die straat deur te spring. Maar die skaduwee was nie dié van ‘n boog nie; dit was dié van ‘n kluis. Die groot deure op die Rue du Dragon was toe. Ek het dit gevoel aan die swartheid wat my omring, en op dieselfde oomblik het ek dit in sy gesig gelees. Hoe het sy gesig in die donker geglinster en vinnig nader gekom! Die diep kluise, die groot toe deure, hul koue ysterklemme was alles aan sy sy. Die ding wat hy gedreig het, het gekom: dit het saamgedrom en uit die onpeilbare skaduwees op my neergedaal; die punt vanwaar dit sou tref, was sy helse oë. Hopeloos sit ek my rug teen die traliedeure en trotseer hom. Daar was ‘n geskraap van stoele op die klipvloer, en ‘n geritsel toe die gemeente opstaan. Ek kon die Suisse se staf in die suidelike gang hoor, voor Monseigneur C—- na die sakristie. Die knielende nonne, opgewek uit hul vroom abstraksie, het hul eerbied betoon en weggegaan. Die modieuse dame, my buurvrou, het ook opgestaan, met grasieuse terughoudendheid. Toe sy weggaan, het haar blik net afkeurend oor my gesig geslinger. Halfdood, of so het dit vir my gelyk, maar tog intens lewendig vir elke kleinigheid, het ek tussen die rustig bewegende skare gesit, toe ook opgestaan en na die deur gegaan. Ek het deur die preek geslaap. Het ek deur die preek geslaap? Ek het opgekyk en hom met die galery na sy plek sien verbygaan. Net sy kant het ek gesien; die dun gebuigde arm in sy swart bedekking het gelyk soos een van daardie duiwelse, naamlose instrumente wat in die ongebruikte martelkamers van middeleeuse kastele lê. Maar ek het hom ontsnap, al het sy oë gesê ek moet nie. _Het_ ek hom ontsnap? Dit wat hom die mag oor my gegee het, het uit die vergetelheid teruggekom, waar ek gehoop het om dit te hou. Want ek het hom nou geken. Die dood en die aaklige woonplek van verlore siele, waarheen my swakheid hom lank gelede gestuur het – hulle het hom vir elke ander oog verander, maar nie vir myne nie. Ek het hom amper van die eerste keer af herken; Ek het nog nooit getwyfel wat hy gekom het om te doen nie; en nou het ek geweet terwyl my liggaam veilig in die vrolike kerkie sit, het hy my siel in die Hof van die Draak gejag. Ek het na die deur gekruip: die orrel het oorhoofs uitgebreek met ‘n geblêr. ’n Skitterende lig het die kerk gevul en die altaar uit my oë gevee. Die mense het weggekwyn, die boë, die gewelfdak het verdwyn. Ek het my verskroeide oë opgeslaan na die peillose glans, en ek het die swart sterre in die hemel sien hang: en die nat winde van die meer van Hali het my gesig verkoel. En nou, ver weg, oor ligas van gooiende wolkgolwe, het ek die maan sien drup van sproei; en verder het die torings van Carcosa agter die maan verrys. Die dood en die aaklige woonplek van verlore siele, waarheen my swakheid hom lank gelede gestuur het, het hom verander vir elke ander oog behalwe myne. En nou het ek _sy stem_ gehoor wat opstyg, swel, donder deur die vlammende lig, en soos ek val, het die glans wat toeneem, toeneem, oor my uitgegiet in golwe van vlam. Toe sak ek in die dieptes, en ek hoor die Koning in Geel in my siel fluister: "Dit is ‘n vreeslike ding om in die hande van die lewende God te val!" Hoofstuk _3_ – Die Geel Teken. "Laat die rooi dagbreek vermoed wat ons sal doen, wanneer hierdie blou sterlig sterf en alles verby is." Hoofstuk _3.1_. Daar is soveel dinge wat onmoontlik is om te verduidelik! Hoekom moet sekere akkoorde in musiek my aan die bruin en goue skakerings van herfsblare laat dink ? Waarom sou die Mis van Sainte Cécile my gedagtes buig wat dwaal tussen grotte wie se mure vlam met verskeurde massas maagdelike silwer? Wat was dit in die gedruis en onstuimigheid van Broadway om sesuur wat voor my oë die prentjie van ‘n stil Bretonse woud geflits het waar sonlig deur lenteblare gefiltreer en Sylvia half nuuskierig, half teer, oor ‘n klein groen akkedis gebuig het, prewelend : "Om te dink dat dit ook ‘n klein afdeling van God is!" Toe ek die wag die eerste keer sien, was sy rug na my toe. Ek het hom onverskillig aangekyk totdat hy in die kerk ingegaan het. Ek het nie meer aandag daaraan gegee nie hom as wat ek gehad het aan enige ander man wat daardie oggend deur Washington Square gekuier het , en toe ek my venster toemaak en terugdraai na my ateljee, het ek hom vergeet. Laatmiddag, die dag wat warm was, het ek weer die venster gelig en uitgeleun om ‘n snuif lug te kry. ‘n Man het in die binnehof van die kerk gestaan, en ek het hom weer opgemerk met so min belangstelling as wat ek daardie oggend gehad het. Ek het oor die plein gekyk na waar die fontein speel en toe, met my gedagtes gevul met vae indrukke van bome, asfaltritte en die bewegende groepe verpleegsters en vakansiegangers, begin ek terugstap na my esel. Toe ek omdraai, het my lustelose blik die man onder in die kerkhof ingesluit. Sy gesig was nou na my toe, en met ‘n volmaakte onwillekeurige beweging het ek gebuig om dit te sien. Op dieselfde oomblik lig hy sy kop op en kyk na my. Ek het dadelik aan ‘n kiswurm gedink. Wat dit ook al was van die man wat my afgestoot het, het ek nie geweet nie, maar die indruk van ‘n mollige wit grafwurm was so intens en naar dat ek dit seker in my uitdrukking gewys het, want hy het sy opgeblase gesig weggedraai met ‘n beweging wat het my aan ‘n versteurde grub in ‘n kastaiing laat dink. Ek het teruggegaan na my esel en die model beduie om haar pose te hervat. Nadat ek ‘n rukkie gewerk het, was ek tevrede dat ek dit wat ek gedoen het so vinnig moontlik bederf , en ek het ‘n paletmes opgetel en die kleur weer uitgekrap. Die vleestone was vaal en ongesond, en ek het nie verstaan hoe ek so sieklike kleur in ‘n studeerkamer kon ingeverf het wat voor dit met gesonde kleure gegloei het nie. Ek het na Tessie gekyk. Sy het nie verander nie, en die helder spoel van gesondheid het haar nek en wange gekleur soos ek frons. "Is dit iets wat ek gedoen het?" sy het gese. "Nee, — ek het ‘n gemors van hierdie arm gemaak, en vir my lewe kan ek nie sien hoe ek so modder soos dié in die doek kom verf het nie," het ek geantwoord. "Posieer ek nie goed nie?" het sy aangedring. "Natuurlik, perfek." "Dit is dan nie my skuld nie?" "Nee. Dis my eie." “Ek is baie jammer,” het sy gesê. Ek het vir haar gesê sy kan rus terwyl ek lap en terpentyn op die peskol op my doek aanbring, en sy het ‘n sigaret gaan rook en na die illustrasies in die _Courrier Français_ gaan kyk. Ek het nie geweet of dit iets in die terpentyn of ‘n defek in die doek was nie, maar hoe meer ek geskrop het, hoe meer het dit gelyk of die gangreen versprei het. Ek het soos ‘n bever gewerk om dit uit te kry, en tog het dit gelyk of die siekte van ledemaat tot ledemaat van die studie voor my kruip. Ek het bekommerd probeer om dit te stop, maar nou het die kleur op die bors verander en die hele figuur het gelyk of dit die infeksie absorbeer soos ‘n spons water opsuig. Ek het kragtig met paletmes, terpentyn en skraper gewerk en heeltyd gedink watter _séance_ ek moet hou met Duval wat die doek aan my verkoop het; maar gou het ek opgemerk dat dit nie die doek was wat gebrekkig was nie en ook nie die kleure van Edward nie. "Dit moet die terpentyn wees," dink ek vies, "anders het my oë so vaag en deurmekaar geraak deur die middaglig dat ek nie reguit kan sien nie." Ek het Tessie, die model, gebel. Sy het gekom en oor my stoel geleun en rookringe die lug in geblaas. "Wat _het_ jy daaraan gedoen?" sy het uitgeroep "Niks nie," grom ek, "dit moet hierdie terpentyn wees!" “Wat ’n aaklige kleur is dit nou,” het sy voortgegaan. "Dink jy my vleis lyk soos groen kaas?" “Nee, ek doen nie,” sê ek vies; "het jy al ooit geken dat ek so skilder ?" "Nee, sowaar!" "Goed dan!" “Dit moet die terpentyn wees, of iets,” het sy erken. Sy het ‘n Japannese kleed aangetrek en na die venster gestap. Ek het geskraap en gevryf tot ek moeg was, en uiteindelik my borsels opgetel en met ‘n kragtige uitdrukking deur die doek geslinger, waarvan die toon alleen Tessie se ore bereik het. Nietemin het sy dadelik begin: "Dis dit! Vloek en tree dom op en verniel jou borsels! Jy was drie weke op daardie studie, en kyk nou! Wat is die voordeel daarvan om die doek te skeur? Watter skepsels is kunstenaars!" Ek het omtrent net soveel skaam gevoel soos gewoonlik na so ‘n uitbraak, en ek het die vernielde doek teen die muur gedraai. Tessie het my gehelp om my borsels skoon te maak, en dan weggedans om aan te trek. Van die skerm af het sy verheug my met stukkies raad oor die hele of gedeeltelike verlies van humeur, totdat sy , miskien, gedink het dat ek genoeg gepynig is, uitgekom het om my te smeek om haar middel te knoop waar sy dit nie op die skouer kon bereik nie "Alles het verkeerd geloop die keer toe jy van die venster af teruggekom het en gepraat het oor daardie aaklige man wat jy in die kerkhof gesien het," kondig sy aan. "Ja, hy het seker die prentjie betower," het ek gese en gaap. Ek het op my horlosie gekyk. "Dit is ná ses, ek weet," sê Tessie en verstel haar hoed voor die spieël. "Ja," het ek geantwoord, "ek was nie bedoel om jou so lank te hou nie." Ek leun by die venster uit, maar het met afsku teruggedeins, vir die jong man met die deegagtige gesig staan onder in die kerkhof Tessie sien my gebaar van afkeur en leun uit die venster. "Is dit die man van wie jy nie hou nie?" fluister sy. Ek het geknik. "Ek kan nie sy gesig sien nie, maar hy lyk vet en sag. Op een of ander manier," het sy voortgegaan en omgedraai om na my te kyk, "hy herinner my aan ‘n droom, – ‘n aaklige droom wat ek eens gehad het. Of, " peins sy en kyk af na haar mooi skoene, "was dit tog ‘n droom?" "Hoe moet ek weet?" Ek het geglimlag. Tessie glimlag in antwoord. "Jy was daarin," het sy gesê, "so miskien weet jy dalk iets daarvan ." "Tessie! Tessie!" Ek het geprotesteer, "moenie durf vlei deur te sê dat jy oor my droom nie!" “Maar ek het,” het sy volgehou; "Sal ek jou daarvan vertel?" “Gaan voort,” antwoord ek en steek ’n sigaret aan. Tessie leun terug op die oop vensterbank en begin baie ernstig. "Ek het een aand verlede winter in die bed gelê en aan niks besonders gedink nie . Ek het vir jou geposeer en ek was moeg, maar dit het vir my onmoontlik gelyk om te slaap. Ek het die klokke in die stad hoor lui tien, elf , en middernag moes ek omtrent middernag aan die slaap geraak het, want ek kan nie onthou dat ek daarna die klokkies gehoor het nie. en om die raam op te tel, was verlate, so ver as wat ek kon sien , het alles so swart en ongemaklik gelyk. en dit het vir my gelyk of dit was waarvoor ek moes wag. Baie stadig het die wiele nader gekom, en uiteindelik kon ek ‘n voertuig sien wat langs die straat beweeg het, en toe dit onder my venster verbykom gesien dit is ‘n lykswa Toe, terwyl ek bewe van vrees, draai die bestuurder om en kyk reguit na my. Toe ek wakker word het ek by die oop venster gestaan en bibber van koue, maar die swartgepluimde lykswa en die bestuurder was weg. Ek het hierdie droom weer in Maart verlede jaar gedroom, en weer langs die oop venster wakker geword. Gisteraand het die droom weer gekom. Jy onthou hoe dit gereën het; toe ek wakker word en by die oop venster staan, was my nagrok deurweek." "Maar waar het ek in die droom gekom?" het ek gevra. "Jy–jy was in die kis; maar jy was nie dood nie." "In die kis?" "Ja." "Hoe het jy geweet? Kon jy my sien?" "Nee; Ek het net geweet jy is daar . ‘ Wat gaan aan?" sê ek, terwyl sy in die omhulsel by die venster inkrimp. "Die–die man onder in die kerkhof;–hy het die lykswa bestuur." "Onsin," sê ek, maar Tessie se oë was groot van skrik Ek het na die venster gegaan en uitgekyk. "Kom, Tessie," het ek aangespoor. "moenie dwaas wees nie. Jy het te lank geposeer; jy is senuweeagtig." "Dink jy ek kan daardie gesig vergeet?" prewel sy. "Drie keer het ek die lykswa onder my venster sien verbygaan, en elke keer het die bestuurder omgedraai en na my opgekyk. O, sy gesig was so wit en–en sag? Dit het dood gelyk – dit het gelyk asof dit dood was n lang tyd." Ek het die meisie oorgehaal om te gaan sit en ‘n glas Marsala te sluk. Toe gaan sit ek langs haar en probeer haar raad gee. "Kyk hier, Tessie," het ek gesê, "jy gaan land toe vir ‘n week of twee, en jy sal nie meer drome oor lykswaens hê nie. Jy poseer heeldag, en as die nag kom is jou senuwees ontsteld. Jy kan" Moenie so aanhou nie, in plaas daarvan om te gaan slaap wanneer jou dag se werk klaar is, hardloop jy na piekniek by Sulzer’s Park, of gaan na die Eldorado of Coney Island, en wanneer jy die volgende oggend hierheen kom, is jy uitgejou. Daar was nie ‘n regte lykswa nie. Sy glimlag flou. "Wat van die man in die kerkhof?" "O, hy is maar ‘n gewone ongesonde, alledaagse wese." "So waar as wat my naam Tessie Reardon is, ek sweer vir jou, meneer Scott, dat die gesig van die man onder in die kerkhof die gesig is van die man wat die lykswa bestuur het!" "Wat daarvan?" Ek het gesê. "Dit is ‘n eerlike handel." "Dink jy dan ek _het_ die lykswa gesien?" "O," het ek diplomaties gesê, "as jy dit regtig gedoen het, is dit dalk nie onwaarskynlik dat die man hieronder dit bestuur het nie. Daar is niks in nie." Tessie staan op, rol haar geursakdoek af en neem ‘n bietjie kougom uit ‘n knoop in die soom, sit dit in haar mond. Toe trek sy haar handskoene aan, bied sy my haar hand, met ‘n openhartige, "Goeie nag, meneer Scott," en stap uit. Hoofstuk _3.2_. Die volgende oggend het Thomas, die klokkie, vir my die _Herald_ en ‘n bietjie nuus gebring. Die kerk langsaan was verkoop. Ek het die Hemel daarvoor gedank , nie dat ek ‘n Katoliek was dat ek enige weersin het vir die gemeente langsaan nie, maar omdat my senuwees verpletter is deur ‘n blatante vermaner, wie se elke woord deur die gang van die kerk weergalm het asof dit my eie kamers was. , en wat aangedring het op sy r’s met ‘n nasale volharding wat my elke instink in opstand gekom het. Dan was daar ook ‘n dwaas in menslike vorm, ‘n orrelis, wat sommige van die groot ou gesange met ‘n interpretasie van sy eie afgerol het , en ek het verlang na die bloed van ‘n skepsel wat die doksologie kon speel met ‘n wysiging van mineur akkoorde wat mens net in ‘n kwartet van baie jong voorgraadse studente hoor. Ek glo die predikant was ‘n goeie man, maar toe hy bulder: "En die Here sê vir Moses: Die Here is ‘n man van oorlog; die Here is sy naam. My toorn sal ontvlam en Ek sal jou doodmaak met die swaard! " Ek het gewonder hoeveel eeue van die vagevuur dit sou neem om vir so ‘n sonde versoening te doen. "Wie het die eiendom gekoop?" Ek het vir Thomas gevra. "Niemand wat ek ken nie, meneer. Hulle sê wel die meneer wat hierdie eienaar is, ‘eer ‘ Amilton-woonstelle daarna gekyk het. ‘Ek is dalk ‘n beeldin’ meer ateljees." Ek het na die venster gestap. Die jong man met die ongesonde gesig het by die kerkhofhek gestaan, en by die blote aanskoue van hom het dieselfde oorweldigende weersin van my besit geneem. "Terloops, Thomas," het ek gesê, "wie is daardie kêrel daar onder?" Thomas snuif. "Daardie wurm, meneer? ‘Dit is die nagwag van die kerk, meneer. ‘Ek maak my moeg om die hele nag op daardie trappe te sit en na jou te kyk wat beledigend’ soos. Ek het ‘n vuishou ‘is’ ed, meneer–verskoon, meneer–" "Gaan voort, Thomas." "Een aand as ek saam met Arry kom, die ander Engelse seun, sien ek ‘im a sitin’ daar op die trappe. Ons adverteer Molly en Jen saam met ons, meneer, die twee meisies op die skinkborddiens, ‘n" Ek kyk so beledigend na ons dat ek opstaan en sê: ‘Wat lyk jy hoed, jou vet slak?’–verskoon, meneer, maar dit is ‘ow ek sez, meneer, dan sê ek niks nie’ en Ek sê: ‘Kom uit en ek sal slaan daardie poeding ”red.’ Dan hoop ek die hek gaan in, maar ‘e sê niks nie, lyk net beledigend. Dan is ek een, maar, ugh! "Is dit koud en pap dat dit jou siek maak om aan hom te raak." "Wat het hy dan gedoen?" het ek nuuskierig gevra. ""Is? Nawthin’." "En jy, Thomas?" Die jong kêrel het gebloei van verleentheid en geglimlag onrustig. "Mnr. Scott, meneer, ek is nie ‘n lafaard nie, en ek kan glad nie uitmaak hoekom ek hardloop nie. Ek was in die 5th Lawncers, meneer, bugler by Tel-el-Kebir, en is deur die putte geskiet ." "Jy bedoel nie om te sê jy het weggehardloop nie?" "Ja, meneer; Ek hardloop." "Hoekom?" "Dis net wat ek wil weet, meneer. Ek het Molly ‘n hardloop gegryp, en die res was so bang soos ek." "Maar waarvoor was hulle bang?" Thomas het ‘n rukkie geweier om te antwoord, maar nou is my nuuskierigheid gewek oor die afstootlike jong man hieronder en ek het gedruk Drie jaar se verblyf in Amerika het nie net Thomas se cockney-dialek verander nie, maar het hom die Amerikaner se vrees vir bespotting gegee. "Jy sal my nie glo nie . " sal my aanval, meneer?" "Onsin!" Hy huiwer. "Wel, meneer, dit is Gawd se waarheid dat wanneer ek ‘dit’ ek my polse gegryp het, meneer, en wanneer ek draai ‘is een van die sagte, pap vuis. ‘is vingers in my afgekom’ en.’ Die volslae afsku en afgryse van Thomas se gesig moes in my eie weerspieël gewees het , want hy het bygevoeg: "Dit is verskriklik, en nou as ek sien dat ek net weggaan. "Ek maak my heuwel." Toe Thomas weg is, het ek na die venster gegaan. Die man het langs die kerkreling gestaan met albei hande op die hek, maar ek het weer inderhaas na my esel teruggetrek, siek en verskrik, want ek het gesien dat die middelvinger van sy regterhand was weg. Om nege-uur het Tessie verskyn en verdwyn agter die skerm met ‘n vrolike "Goeiemôre, meneer Scott." doek, tot haar vreugde het sy stil gebly solank ek op die tekening was, maar sodra die skraap van die houtskool opgehou het en ek my fiksasiemiddel opgeneem het, het sy begin babbel nag. Ons het na Tony Pastor’s gegaan." "Wie is ‘ons’?" het ek gevra. "O, Maggie, jy weet, meneer Whyte se model, en Pinkie McCormick – ons noem haar Pinkie, want sy het daardie pragtige rooi hare waarvan jy kunstenaars hou. soveel – en Lizzie Burke." Ek het ‘n stortreën van die fikseermiddel oor die doek gestuur en gesê: "Wel, gaan aan." "Ons het Kelly en Baby Barnes die romp-danser gesien en – en al die res . Ek het ‘ n mash gemaak. ‘ Hy is ‘n perfekte gen’l’man." Ek voel gedwing om haar ‘n paar ouerlike raad te gee oor maskeer, wat sy met ‘n helder glimlag geneem het. "O, ek kan sorg vir ‘n vreemde mash," het sy gesê terwyl sy haar kougom ondersoek het . , "maar Ed is anders. Lizzie is my beste vriendin." Toe vertel sy hoe Ed teruggekom het van die kousmeule in Lowell, Massachusetts, om haar en Lizzie grootgeword te vind, en wat ‘n bekwame jong man hy was, en hoe hy niks daaraan gedink het om half te verkwis nie. ‘n dollar vir roomys en oesters om sy toetrede as klerk in die wolafdeling van Macy’s te vier. Voordat sy klaar was, het ek die pose hervat, glimlaggend en gesels soos ‘n mossie goed ingevryf en Tessie kom kyk daarna "Dis beter," het sy ook gedink, en het my middagete geëet met ‘n tevrede gevoel dat alles goed gaan, het haar middagete op ‘n tekentafel oorkant my en ons uitgesprei ons claret uit dieselfde bottel gedrink en ons sigarette aangesteek uit die dieselfde wedstryd. Ek was baie geheg aan Tessie. Ek het gesien hoe haar skiet in ‘n skraal, maar pragtig gevormde vrou uit ‘n verswakte, ongemaklike kind. Sy het die afgelope drie jaar vir my geposeer, en onder al my modelle was sy my gunsteling. Dit sou my inderdaad baie gepla het as sy "taai" of "vlieg" geword het, soos die frase lui, maar ek het nooit enige agteruitgang van haar manier opgemerk nie, en het ten diepste gevoel dat sy in orde is. Ek en sy het glad nie sedes bespreek nie, en ek was nie van plan om dit te doen nie, deels omdat ek self niks gehad het nie, en deels omdat ek geweet het sy sou doen waarvan sy hou ten spyte van my. Tog het ek gehoop dat sy van komplikasies sou wegkom, want ek het haar sterkte toegewens, en dan het ek ook ‘n selfsugtige begeerte gehad om die beste model wat ek gehad het te behou. Ek het geweet dat mashing, soos sy dit genoem het, geen betekenis het met meisies soos Tessie nie, en dat sulke dinge in Amerika nie in die minste na dieselfde dinge in Parys lyk nie. Maar, nadat ek met oop oë gelewe het, het ek ook geweet dat iemand Tessie eendag op die een of ander manier sou wegneem, en al het ek aan myself bely dat die huwelik nonsens is, het ek opreg gehoop dat daar in hierdie geval ‘n priester aan die einde van die uitsig. Ek is ‘n Katoliek. Wanneer ek na hoë mis luister, wanneer ek myself teken, voel ek dat alles, insluitend myself, vroliker is, en wanneer ek bieg, doen dit my goed. ‘n Man wat soveel alleen soos ek woon, moet aan iemand bieg. Toe, weer, Sylvia was Katoliek, en dit was genoeg rede vir my. Maar ek het van Tessie gepraat, wat baie anders is. Tessie was ook Katoliek en baie meer toegewyd as ek, so as ek alles in ag geneem het, het ek min gevrees vir my mooi model totdat sy verlief sou raak. Maar _toe_ het ek geweet dat die noodlot alleen haar toekoms vir haar sou bepaal, en ek het innerlik gebid dat die noodlot haar weghou van mans soos ek en niks anders as Ed Burkes en Jimmy McCormicks op haar pad sal gooi nie, seën haar lieflike gesig! Tessie sit en blaas rookringe tot by die plafon en rinkel die ys in haar beker. "Weet jy dat ek ook gisteraand ‘n droom gehad het?" Ek het waargeneem. “Nie oor daardie man nie,” lag sy. "Presies. ‘n Droom soortgelyk aan joune, net baie erger." Dit was dwaas en onnadenkend van my om dit te sê, maar jy weet hoe min takt die gemiddelde skilder het. "Ek moes omtrent tienuur aan die slaap geraak het ," het ek voortgegaan, "en na ‘n rukkie het ek gedroom dat ek wakker word. So duidelik hoor ek die middernagklokke, die wind in die boomtakke en die gefluit van stoombote van die baai, dat ek nou nog skaars kan glo dat ek nie wakker was nie, ek het gelyk of ek in ‘n boks met ‘n glasdeksel gelê het wat ek laat lê het, het gelyk of dit in ‘n gedempte wa lê wat my oor ‘n klipperige sypaadjie geruk het. Na ‘n rukkie het ek ongeduldig geraak en probeer beweeg, maar die boks was te smal om myself te help het ek geluister en toe probeer roep. My stem was weg Ek het daarin geslaag om my kop ‘n bietjie te draai, en gevind dat ek nie net deur die glasdeksel van my boks kan kyk nie, maar ook deur die glasruite in die kant van die bedekte voertuig. Ek het huise gesien, leeg en stil, met geen lig of lewe oor enige van hulle behalwe een nie. In daardie huis was ‘n venster oop op die eerste verdieping, en ‘n figuur, heeltemal in wit, staan en kyk af in die straat. Dit was jy." Tessie het haar gesig van my af weggedraai en met haar elmboog op die tafel geleun. "Ek kon jou gesig sien," hervat ek, "en dit het vir my baie hartseer gelyk. Toe is ons verby en draai in ‘n smal swart laning in. Kort voor lank het die perde stilgehou. Ek het gewag en gewag, my oë toegemaak met oor en ongeduld, maar alles was stil soos die graf. Na wat vir my ure gelyk het, het ek ongemaklik begin voel. ‘n Gevoel dat iemand naby my was, het my my oë laat oopmaak. Toe sien ek die wit gesig van die lykswa-bestuurder kyk na my deur die kis-deksel—-" ‘n Snik van Tessie onderbreek my. Sy het gebewe soos ‘n blaar. Ek het gesien ek het ‘n gat van myself gemaak en probeer om die skade te herstel. "Hoekom, Tess ," het ek gesê, "ek het dit net vir jou gesê om jou te wys watter invloed jou storie op ‘n ander persoon se drome kan hê. Jy dink nie ek het regtig in ‘n kis gelê nie, doen jy? Waarvoor bewe jy? Sien jy nie dat jou droom en my onredelike afkeer vir daardie onaanstootlike wagter van die kerk sommer my brein aan die werk gesit het sodra ek aan die slaap geraak het nie?" Sy lê haar kop tussen haar arms en snik asof haar hart sou breek. Wat ‘ n kosbare driedubbele donkie wat ek van myself gemaak het nonsens. Jy is ‘n te verstandige meisie, ‘n te goeie Katoliek om in drome te glo." Haar hand het styf getrek op myne en haar kop val terug op my skouer, maar sy het steeds gebewe en ek het haar getroos en getroos. "Kom, Tess, maak jou oop oë en glimlag." Haar oë gaan oop met ‘n stadige trae beweging en ontmoet myne, maar hulle uitdrukking was so vreemd dat ek haar weer gehaas het om haar gerus te stel. "Dit is alles humbug, Tessie; jy is sekerlik nie bang dat enige skade jou as gevolg daarvan sal kom nie." "Nee," sê sy, maar haar bloedrooi lippe het gebewe. "Wat is dan die saak? Is jy bang?" "Ja. Nie vir myself nie." "Vir my dan?" het ek vrolik geëis. "Vir jou," prewel sy in ‘n stem wat amper onhoorbaar is. "Ek—ek gee om vir jou." Eers het ek begin lag, maar toe ek verstaan haar, ‘n skok het deur my gegaan , en ek het gesit soos een wat in klip verander is . Ek kon dit laggend verbygaan, ek kon haar verkeerd verstaan en haar verseker wat my gesondheid betref, ek kon eenvoudig daarop wys dat dit onmoontlik was dat sy my kon liefhê Maar my antwoord was vinniger as my gedagtes, en ek kon dink en dink nou, toe dit te laat was, want ek het haar op die mond gesoen die toekoms reguit in die gesig Ek was nie goed nie, nie eens nougeset nie, maar ek het geen idee gehad om óf myself óf Tessie te bedrieg nie. Die een passie van my lewe lê begrawe in die sonverligte woude van Bretagne. Is dit vir altyd begrawe? Hope het "Nee!" Vir drie jaar het ek na die stem van Hoop geluister, en vir drie jaar het ek gewag vir ‘n voetstap op my drumpel. Het Sylvia vergeet? "Geen!" roep Hope. Ek het gesê dat ek nie goed is nie. Dit is waar, maar tog was ek nie juis ‘n komiese opera-skurk nie. Ek het ‘n rustige, roekelose lewe gelei, met wat my genooi het van plesier, betreurende en soms bitter spyt gevolge. In een ding alleen, behalwe my skildery, was ek ernstig, en dit was iets wat weggesteek gelê het indien nie verlore in die Bretonse woude nie. Dit was te laat vir my om spyt te wees oor wat gedurende die dag gebeur het. Wat dit ook al was, jammerte, ‘n skielike teerheid vir hartseer, of die meer brutale instink van bevredigde ydelheid, dit was alles nou dieselfde, en tensy ek ‘n onskuldige hart wou vermorsel, het my pad voor my gemerk gelê. Die vuur en krag, die diepte van passie van ‘n liefde wat ek nog nooit eers vermoed het nie, met al my verbeelde ervaring in die wêreld, het my geen ander keuse gelaat as om te reageer of haar weg te stuur nie. Of omdat ek so laf is om pyn aan ander te gee, en of dit was dat ek min van die somber Puriteinse in my het, weet ek nie, maar ek het gedeins om verantwoordelikheid vir daardie onnadenkende soen te ontken, en het eintlik nie tyd gehad om doen dit voordat die poorte van haar hart oopgaan en die vloed uitgestort het . Ander wat gewoonlik hul plig nakom en ‘n nukkerige bevrediging vind om hulself en almal anders ongelukkig te maak, sou dit dalk weerstaan het. Ek het nie. Ek het nie gewaag nie. Nadat die storm bedaar het, het ek vir haar gesê dat sy dalk beter vir Ed Burke gehou het en ‘n gewone goue ring gedra het, maar sy sou nie daarvan hoor nie, en ek het gedink miskien solank sy besluit het om iemand lief te hê met wie sy nie kan trou nie, dit moet beter ek wees. Ek kon haar ten minste met ‘n intelligente geneentheid behandel, en wanneer sy ook al moeg geword het vir haar verliefdheid, kon sy nie die slegter daarvoor gaan nie. Want ek was op daardie punt besluit alhoewel ek geweet het hoe moeilik dit sou wees. Ek het die gewone beëindiging van Platoniese skakelings onthou, en gedink hoe walglik ek was wanneer ek ook al van een gehoor het. Ek het geweet ek onderneem baie vir so gewetenlose ‘n man soos ek was, en ek het die toekoms gedroom, maar nooit vir een oomblik het ek getwyfel dat sy veilig by my is nie. As dit enigiemand behalwe Tessie was, moes ek nie my kop gesteur het oor skrupels nie. Want dit het nie by my opgekom om Tessie op te offer soos ek ‘n vrou van die wêreld sou opgeoffer het nie . Ek het die toekoms reguit in die gesig gekyk en die verskeie waarskynlike eindes van die affêre gesien. Sy sal óf moeg word vir die hele ding, óf so ongelukkig word dat ek óf met haar moet trou óf weggaan. As ek met haar sou trou, sou ons ongelukkig wees. Ek met ‘n vrou wat vir my nie geskik is nie, en sy met ‘n man wat ongeskik is vir enige vrou. Want my vorige lewe kon my skaars die reg gee om te trou. As ek weggaan, kan sy óf siek word, herstel en met een of ander Eddie Burke trou, óf sy gaan dalk roekeloos of doelbewus iets dwaas doen. Aan die ander kant, as sy moeg is vir my, dan sal haar hele lewe voor haar lê met pragtige uitsigte van Eddie Burkes en huweliksringe en tweeling en Harlem woonstelle en die hemel weet wat. Terwyl ek deur die bome by die Washington Arch gekuier het, het ek besluit dat sy in elk geval ‘n aansienlike vriend in my moet kry, en die toekoms kan vir homself sorg. Toe het ek by die huis ingegaan en my aandrok aangetrek, want die klein flou-geparfumeerde briefie op my kleedkamer het gesê: "Het om elf uur ‘n taxi by die verhoogdeur," en die briefie was geteken "Edith Carmichel, Metropolitan Theatre." Ek het daardie aand aandete geëet, of liewer ons het aandete geneem, mej Carmichel en ek, by Solari’s, en die dagbreek het net begin om die kruis op die Memorial Church te verguld toe ek Washington Square binnegegaan het nadat ek Edith by die Brunswick verlaat het. Daar was nie ‘n siel in die park toe ek langs die bome verbygestap het en die stap geneem het wat van die Garibaldi-standbeeld na die Hamilton- woonstelhuis lei nie , maar toe ek by die kerkhof verbykom, het ek ‘n figuur op die kliptrappe sien sit. Ten spyte van myself het ‘n koue rilling oor my gekruip by die aanskoue van die wit opgeblase gesig, en ek het gehaas om verby te gaan. Toe sê hy iets wat dalk aan my gerig was of net ‘n gemompel vir homself was, maar ‘n skielike woedende woede het in my opgevlam dat so ‘n skepsel my sou aanspreek. Ek het vir ‘n oomblik lus gehad om rond te ry en my stok oor sy kop te slaan, maar ek het verder gestap en die Hamilton binnegegaan na my woonstel toe. Ek het vir ‘n geruime tyd om die bed gegooi om die geluid van sy stem uit my ore te kry, maar kon nie. Dit het my kop gevul, daardie prewelende geluid, soos dik olierige rook uit ‘n vetmaakvat of ‘n reuk van lawaaierige verval. En terwyl ek gelê en rondgooi het, het die stem in my ore meer duidelik gelyk, en ek het die woorde begin verstaan wat hy gemompel het. Hulle het stadig na my toe gekom asof ek hulle vergeet het, en uiteindelik kon ek sin maak uit die klanke. Dit was dit: "Het jy die Geel Teken gevind?" "Het jy die Geel Teken gekry?" "Het jy die Geel Teken gekry?" Ek was woedend. Wat het hy daarmee bedoel? Toe het ek met ‘n vloek op hom en syne omgerol en gaan slaap, maar toe ek later wakker word, het ek bleek en afgesaag gelyk, want ek het die droom van die vorige nag gedroom, en dit het my meer gepla as wat ek omgegee het om te dink. Ek het aangetrek en na my ateljee gegaan. Tessie het by die venster gesit, maar toe ek inkom, staan sy op en sit albei arms om my nek vir ‘n onskuldige soen. Sy het so soet en deftig gelyk dat ek haar weer gesoen het en toe voor die esel gaan sit het . "Hallo! Waar is die studie wat ek gister begin het?" Ek het gevra. Tessie het bewustelik gelyk, maar nie geantwoord nie. Ek het tussen die hope doeke begin jag en gesê: "Maak gou, Tess, en maak gereed; ons moet die oggendlig benut." Toe ek uiteindelik die soektog tussen die ander doeke opgee en omdraai om in die kamer rond te kyk vir die vermiste studeerkamer, gewaar ek Tessie staan by die skerm met haar klere nog aan. "Wat is die saak," het ek gevra, "voel jy nie goed nie?" "Ja." "Maak dan gou." "Wil jy hê ek moet poseer soos – soos ek nog altyd geposeer het?" Toe verstaan ek. Hier was ‘n nuwe komplikasie. Ek het natuurlik die beste naakmodel verloor wat ek nog ooit gesien het. Ek het na Tessie gekyk. Haar gesig was skarlakenrooi. Helaas! Helaas! Ons het geëet van die boom van kennis, en Eden en inheemse onskuld was drome van die verlede – ek bedoel vir haar. Ek veronderstel sy het die teleurstelling op my gesig opgemerk, want sy het gesê: "Ek sal poseer as jy wil. Die studeerkamer is agter die skerm hier waar ek dit gesit het." "Nee," het ek gesê, "ons sal iets nuuts begin; en ek het in my klerekas ingegaan en ‘n Moorse kostuum uitgesoek wat redelik gevlam het met klatergoud. Dit was ‘n opregte kostuum, en Tessie het met dit betower na die skerm afgetree. Toe sy weer uitkom, was ek verstom. Haar lang swart hare was bo haar voorkop vasgebind met ‘n sirkel turkoois, en die punte om haar glinsterende gordel gekrul. Haar voete was omhul in die geborduurde spits pantoffels en die romp van haar kostuum, eienaardig bewerk met arabeske in silwer, het tot op haar enkels geval. Die diep metaalblou frokkie wat met silwer geborduur is en die kort Mauresque-baadjie wat met turkoois gespan en toegewerk is, het haar wonderlik geword. Sy het na my toe gekom en haar gesig glimlaggend opgehou . Ek het my hand in my sak gesteek en ‘n goue ketting met ‘n kruis daarby uitgetrek en dit oor haar kop laat val. "Dis joune, Tessie." "Myne?" sy wankel. "Die uwe. Gaan nou en poseer," Toe hardloop sy met ‘n stralende glimlag agter die skerm en verskyn op die oomblik weer met ‘n klein boksie waarop my naam geskryf is. "Ek was van plan om dit vir jou te gee toe ek vanaand huis toe gegaan het," sê sy, "maar ek kan nie nou wag nie." Ek het die boks oopgemaak. Op die pienk katoen binnekant het ‘n sluiting van swart oniks gelê, waarop ‘n eienaardige simbool of letter in goud ingelê is. Dit was nie Arabies of Chinees nie, en, soos ek agterna gevind het, het dit ook nie aan enige menslike skrif behoort nie. “Dis al wat ek vir jou gehad het om vir ’n aandenking te gee,” sê sy bedees. Ek was geïrriteerd, maar ek het vir haar gesê hoeveel ek dit moet prys, en het belowe om dit altyd te dra. Sy het dit aan my jas onder die lapel vasgemaak. "Hoe dwaas, Tess, om vir my so ‘n mooi ding soos hierdie te gaan koop," het ek gesê. “Ek het dit nie gekoop nie,” lag sy. "Waar het jy dit gekry?" Toe vertel sy my hoe sy dit eendag gekry het toe sy van die Akwarium in die Battery gekom het, hoe sy dit geadverteer het en die koerante dopgehou het, maar uiteindelik alle hoop opgegee het om die eienaar te kry. "Dit was verlede winter," het sy gesê, "die dag toe ek die eerste aaklige droom oor die lykswa gehad het." Ek het my droom van die vorige nag onthou, maar niks gesê nie, en tans het my houtskool oor ‘n nuwe doek gevlieg, en Tessie staan roerloos op die model-staander. Hoofstuk _3.3_. Die volgende dag was vir my ‘n rampspoedige een. Terwyl ek ‘n geraamde doek van een esel na ‘n ander verskuif het, het my voet op die gepoleerde vloer gegly, en ek het swaar op albei polse geval. Hulle was so erg verstuit dat dit nutteloos was om te probeer om ‘n kwas vas te hou, en ek was verplig om in die ateljee te dwaal en na onvoltooide tekeninge en sketse te gluur, totdat wanhoop my beetgekry het en ek gaan sit het om te rook en my duime van woede te draai. Die reën het teen die vensters gewaai en op die dak van die kerk gekletter en my in ‘n senuwee-aanval gedryf met sy eindelose patroon. Tessie het by die venster gesit en naaldwerk, en elke nou en dan haar kop opgelig en met so onskuldige deernis na my gekyk dat ek begin skaam het vir my geïrriteerd en rondgekyk na iets om my besig te hou. Ek het al die koerante en al die boeke in die biblioteek gelees, maar ter wille van iets om te doen het ek na die boekrakke gegaan en dit met my elmboog oopgestoot . Ek het elke bundel aan sy kleur geken en almal ondersoek, stadig deur die biblioteek gegaan en gefluit om my moed op te hou. Ek het omgedraai om in die eetkamer in te gaan toe my oog op ‘n boek val wat in slangvel gebind is, wat in ‘n hoek van die boonste rak van die laaste boekrak staan. Ek het dit nie onthou nie, en van die vloer af kon ek nie die ligte letters op die agterkant ontsyfer nie, toe gaan ek na die rookkamer en bel vir Tessie. Sy het uit die ateljee ingekom en opgeklim om by die boek uit te kom. "Wat is dit?" Ek het gevra. "_Die Koning in Geel._" Ek was stomgeslaan. Wie het dit daar geplaas? Hoe het dit in my kamers gekom? Ek het lank gelede besluit dat ek nooit daardie boek moet oopmaak nie, en niks op aarde kon my oorreed het om dit te koop nie. Ek het nog nooit eers daarna in boekwinkels gekyk nie, bang dat nuuskierigheid my sou verlei om dit oop te maak. As ek ooit nuuskierigheid gehad het om dit te lees, het die aaklige tragedie van jong Castaigne, wat ek geken het, my verhinder om die slegte bladsye daarvan te verken. Ek het altyd geweier om na enige beskrywing daarvan te luister, en inderdaad, niemand het dit ooit gewaag om die tweede deel hardop te bespreek nie, so ek het absoluut geen kennis gehad van wat daardie blare kon openbaar nie. Ek het na die giftige gevlekte binding gestaar soos ek na ‘n slang sou. “Moenie daaraan raak nie, Tessie,” sê ek; "kom af." Natuurlik was my vermaning genoeg om haar nuuskierigheid te wek, en voor ek dit kon keer het sy die boek geneem en laggend die ateljee daarmee in gedans. Ek het na haar geroep, maar sy het weggeglip met ‘n kwellende glimlag na my hulpelose hande, en ek het haar met ‘n mate van ongeduld gevolg. "Tessie!" Ek het gehuil toe ek die biblioteek binnegegaan, "luister, ek is ernstig. Sit daardie boek weg. Ek wil nie hê jy moet dit oopmaak nie!" Die biblioteek was leeg. Ek het in albei sitkamers ingegaan, toe in die slaapkamers, waskamer, kombuis, en uiteindelik teruggekeer na die biblioteek en ‘n sistematiese soektog begin. Sy het haarself so goed weggesteek dat dit ‘n halfuur later was toe ek haar wit en stil by die tralievenster in die stoorkamer hierbo ontdek het. Met die eerste oogopslag sien ek sy is gestraf vir haar dwaasheid. _Die Koning in Geel_ het aan haar voete gelê, maar die boek was oop by die tweede deel. Ek het na Tessie gekyk en gesien dit is te laat. Sy het _The King in Yellow_ oopgemaak. Toe vat ek haar aan die hand en lei haar die ateljee in. Sy het verdwaas gelyk, en toe ek vir haar sê om op die bank te gaan lê, het sy my sonder ‘n woord gehoorsaam. Na ‘n rukkie het sy haar oë toegemaak en haar asemhaling het gereeld en diep geword, maar ek kon nie vasstel of sy geslaap het of nie. Vir ‘n lang ruk het ek stil langs haar gesit, maar sy het nie geroer of gepraat nie, en uiteindelik het ek opgestaan, en toe ek die ongebruikte stoorkamer binnegegaan het, die boek in my hand wat die minste beseer is, geneem. Dit het swaar soos lood gelyk, maar ek het dit weer in die ateljee ingedra, en op die mat langs die bank gaan sit , dit oopgemaak en van begin tot einde deurgelees . Toe ek, flou van oormatige emosies, die volume laat sak en moeg terug teen die bank leun, het Tessie haar oë oopgemaak en na my gekyk…. Ons praat al ‘n geruime tyd in ‘n dowwe eentonige spanning voor ek besef het dat ons het _Die koning in geel_ bespreek. O, die sonde om sulke woorde te skryf, – woorde wat helder soos kristal is, helder en musikaal soos borrelende bronne, woorde wat skitter en gloei soos die vergiftigde diamante van die Medici! O die goddeloosheid, die hopelose verdoemenis van ‘n siel wat menslike skepsels met sulke woorde kon fassineer en verlam, – woorde wat deur onkundiges en wyses verstaan word, woorde wat kosbaarder is as juwele, meer strelend as musiek, aakliger as die dood! Ons het verder gepraat, onbewus van die versamelde skaduwees, en sy het my gesmeek om die sluiting van swart oniks weg te gooi wat kenmerkend ingelê is met wat ons nou geweet het die Geel Teken is. Ek sal nooit weet hoekom ek geweier het nie, maar selfs op hierdie uur, hier in my slaapkamer terwyl ek hierdie belydenis skryf, moet ek wees bly om te weet _wat_ dit was wat my verhinder het om die Geel Teken van my bors af te skeur en in die vuur te gooi. Ek is seker ek wou dit doen, en tog het Tessie tevergeefs by my gepleit. Die nag het aangebreek en die ure het aangesleep, maar tog het ons vir mekaar geprewel oor die Koning en die Bleek Masker, en middernag het uit die mistige torings in die mis-omhulde stad geklink. Ons het gepraat van Hastur en van Cassilda, terwyl die mis buite teen die leë vensterruite gerol het terwyl die wolkgolwe aan die kus van Hali rol en breek. Die huis was nou baie stil, en nie ‘n geluid kom uit die mistige strate op nie. Tessie het tussen die kussings gelê, haar gesig ‘n grys klad in die somberheid, maar haar hande was in myne geklem, en ek het geweet dat sy my gedagtes geken en gelees het terwyl ek hare gelees het, want ons het die misterie van die Hyades en die Spook verstaan van Waarheid gelê is. Toe ons mekaar dan antwoord, vinnig, stil, nadenkend oor gedagte, het die skaduwees in die somberheid om ons geroer, en ver in die verre strate het ons ‘n geluid gehoor. Nader en nader het dit gekom, die dowwe geknars van wiele, nader en tog nader, en nou, buite voor die deur, het dit opgehou, en ek het myself na die venster gesleep en ‘n swartgepluimde lykswa gesien. Die hek onder het oop- en gesluit, en ek het bewend na my deur gekruip en dit vasgebout, maar ek het geweet geen boute, geen slotte, kon daardie wese uithou wat vir die Geel Teken kom nie. En nou hoor ek hom baie saggies langs die gang beweeg. Nou was hy by die deur, en die boute het verrot toe hy aanraak. Nou het hy ingegaan. Met oë wat van my kop af begin het, het ek in die donkerte geloer, maar toe hy in die kamer kom, het ek hom nie gesien nie. Dit was eers toe ek voel hoe hy my in sy koue sagte greep omvou dat ek uitgeroep en met dodelike woede gesukkel het, maar my hande was nutteloos en hy het die onikssluiting van my jas af geskeur en my vol in die gesig geslaan. Toe, terwyl ek val, hoor ek Tessie se sagte kreet en haar gees vlug: en selfs terwyl ek val het ek verlang om haar te volg, want ek het geweet dat die Koning in Geel sy flenterde mantel oopgemaak het en daar is nou net God om na te huil . Ek kon meer vertel, maar ek kan nie sien watter hulp dit vir die wêreld sal wees nie. Wat my betref, ek is verby menslike hulp of hoop. Terwyl ek hier lê en skryf, onverskillig al sterf ek of nie voor ek klaar is nie, kan ek sien hoe die dokter sy poeiers en skale bymekaarmaak met ‘n vae gebaar na die goeie priester langs my, wat ek verstaan. Hulle sal baie nuuskierig wees om die tragedie te ken – hulle van die buitewêreld wat boeke skryf en miljoene koerante druk, maar ek sal nie meer skryf nie, en die belydende vader sal my laaste woorde verseël met die seël van heiligheid wanneer sy heilige amp is klaar. Hulle van die buitewêreld kan hul skepsels in verwoeste huise en doodgeteisterde brande instuur, en hul koerante sal bloed en trane slaan, maar met my moet hul spioene voor die belydenisskrif stop. Hulle weet dat Tessie dood is en dat ek besig is om te sterf. Hulle weet hoe die mense in die huis, gewek deur ‘n helse gil, my kamer binnegestorm het en een lewende en twee dooies gevind het, maar hulle weet nie wat ek hulle nou sal sê nie; hulle weet nie dat die dokter gesê het terwyl hy na ‘n aaklige ontbinde hoop op die vloer–die vurige lyk van die wagter van die kerk wys nie: "Ek het geen teorie nie, geen verduideliking nie. Daardie man moes al maande lank dood gewees het!" Ek dink ek is besig om dood te gaan. Ek wens die priester wil– Hoofstuk _4_ – Die Demoiselle d’Ys. "Mais je croy que je Suis descendu on puiz Ténébreux onquel disoit Heraclytus estre Vereté cachée." "Daar is drie dinge wat vir my te wonderlik is, ja, vier wat ek nie weet nie: "Die weg van ‘n arend in die lug; die weg van ‘n slang op ‘n rots; die pad van ‘n skip in die middel van die see; en die weg van ‘n man met ‘n diensmeisie." Hoofstuk _4.1_. Die volslae verlatenheid van die toneel het sy effek begin hê; ek het gaan sit om die situasie in die oë te kyk en, indien moontlik, ‘n landmerk te herinner wat my kan help in om myself uit my huidige posisie te bevry As ek net weer die see kon vind, sou alles duidelik wees, want ek het geweet mens kan die eiland Groix van die kranse af sien. Ek het my geweer neergelê en agter ‘n rots gekniel het ‘n pyp aangesteek. Toe kyk ek op my horlosie. Dit was amper vieruur. Ek het dalk sedert dagbreek ver van Kerselec af rondgedwaal . Terwyl ek die vorige dag op die kranse onder Kerselec saam met Goulven gestaan en uitkyk oor die somber heide waartussen ek nou my pad verloor het, het hierdie afdraandes vir my gelyk soos ‘n wei verskyn, wat strek tot by die horison, en hoewel ek geweet het hoe bedrieglik dit is. afstand, kon ek nie besef dat wat van Kerselec na blote grasryke holtes gelyk het, groot valleie was wat bedek was met gors en heide, en wat soos verspreide rotse gelyk het, in werklikheid enorme granietkranse was. "Dis ‘n slegte plek vir ‘n vreemdeling," het ou Goulven gesê: "jy beter ‘n gids; en ek het geantwoord: "Ek sal myself nie verloor nie." Nou het ek geweet dat ek myself verloor het, terwyl ek daar gesit en rook het, met die seewind wat in my gesig waai. Aan elke kant het die heideveld gestrek, bedek met blomkrop en heide en granietrotse. Daar was nie ‘n boom in sig nie, nog minder ‘n huis. Na ‘n rukkie het ek die geweer opgetel, en my rug op die son gedraai en weer verder getrap. Dit was min om enige van die strome wat elke nou en dan oor my pad gekruis het te volg, want in plaas daarvan om die see in te vloei, het hulle na die binneland gehardloop na rietagtige poele in die holtes van die heide. Ek het verskeie gevolg , maar hulle het my almal na vleie of stil dammetjies gelei waaruit die watersnip opgestaan het en loerend opgestaan het en in ‘n ekstase van skrik weggejaag het, het ek moeg begin voel, en die geweer het my skouer laat slaan ten spyte van die dubbele skuts. Die son het laer en laer gesak en gelyk oor geel gorse en die heidepoele geskyn. Terwyl ek gestap het, het my eie reusagtige skaduwee my verder gelei, asof dit met elke tree langer geword het. Die gors krap teen my kamaste, kraak onder my voete, stort die bruin aarde met bloeisels, en die rem het gebuig en gegolf langs my pad. Van kolletjies heide het hase weggeskarrel deur die haan, en tussen die moerasgras het ek die wilde eend se lomerige kwak gehoor. Eenkeer het ‘n jakkals oor my pad gesteel, en weer, terwyl ek gebuk gaan om te drink by ‘n haastige riool, het ‘n reier swaar uit die riete langs my geklap. Ek het omgedraai om na die son te kyk. Dit het gelyk of dit aan die rande van die vlakte raak. Toe ek uiteindelik besluit dat dit nutteloos is om aan te gaan, en dat ek my besluit moet neem om ten minste een nag op die heide deur te bring, het ek myself deeglik afgesmokkel. Die aandsonlig skuins warm oor my lyf, maar die seewinde het begin styg, en ek voel hoe ‘n koue rilling deur my slaan van my nat skietstewels. Hoë oorhoofse meeue het gewiel en gegooi soos stukkies wit papier; uit een of ander verre moeras roep ‘n eensame krul . Bietjie vir bietjie het die son in die vlakte weggesak, en die hoogtepunt het gespoel met die nagloed. Ek het gesien hoe die lug verander van ligste goud na pienk en dan na smeulende vuur. Wolke muggies het bokant my gedans, en hoog in die kalm lug het ‘n vlermuis gedompel en gesweef. My ooglede het begin hang. Toe ek die lomerigheid afskud, het ‘n skielike botsing tussen die varken my wakker gemaak. Ek het my oë opgeslaan. ‘n Groot voël het bibberend in die lug bo my gesig gehang. Vir ‘n oomblik het ek gestaar, onbeweeglik; toe spring iets verby my in die varings en die voël het opgestaan, gewiel en kop in die rem ingesteek. Ek was op my voete in ‘n oomblik en loer deur die kloof. Daar kom die geluid van ‘n gesukkel van ‘n klomp heide daar naby, en toe is alles stil. Ek het vorentoe gestap, my geweer reg, maar toe ek by die heide kom val die geweer weer onder my arm, en ek staan roerloos in stille verbasing ‘n Dooie haas lê op die grond, en op die haas staan ’n manjifieke valk, een klou begrawe in die dier se nek, die ander een stewig op sy slap flank geplant. Maar wat my verstom het, was nie die blote sien van ‘n valk wat op sy prooi sit nie. Ek het dit meer as een keer gesien . Dit was dat die valk met ‘n soort leiband om albei kloue toegerus was, en aan die leiband het ‘n ronde stukkie metaal soos ‘n sleeklokkie gehang. Die voël het sy fel geel oë op my gedraai, en toe gebuk en met sy geboë snawel in die steengroef geslaan. Op dieselfde oomblik haastige treë het tussen die heide geklink, en ‘n meisie spring in die dekmantel voor. Sonder om na my te kyk het sy na die valk gestap, en haar handskoenhand onder sy bors ingegee, dit uit die steengroef opgelig. Toe gly sy behendig ‘n klein kappie oor die voël se kop, en hou dit op haar handskoen uit, buk en tel die haas op. Sy het ‘n koord om die dier se bene gesit en die punt van die riempie aan haar gordel vasgemaak. Toe begin sy haar voetstappe deur die skuilplek terugtrek . Toe sy by my verbygaan, lig ek my pet op en sy het my teenwoordigheid erken met ‘n skaars waarneembare neiging. Ek was so verbaas, so verlore in bewondering van die toneel voor my oë, dat dit nie by my opgekom het dat hier my redding is nie. Maar toe sy wegbeweeg het, het ek onthou dat tensy ek daardie nag op ‘n winderige heide wou slaap, ek beter my toespraak sonder versuim moes herstel. Met my eerste woord het sy gehuiwer, en toe ek voor haar instap, het ek gedink ‘n kyk van vrees kom in haar pragtige oë. Maar terwyl ek nederig my onaangename lot verduidelik het, het haar gesig gebloei en sy het my verwonderd aangekyk. "Jy het tog nie van Kerselec af gekom nie!" het sy herhaal. Haar soet stem het geen spoor van die Bretonse aksent gehad nie en ook nie van enige aksent wat ek geken het nie, en tog was daar iets daarin wat ek gelyk het of ek al voorheen gehoor het, iets eienaardig en ondefinieerbaar, soos die tema van ‘n ou liedjie. Ek het verduidelik dat ek ‘n Amerikaner was, onbekend met Finistère, wat vir my eie vermaak daar geskiet het. "’n Amerikaner," herhaal sy in dieselfde eienaardige musikale toon. "Ek het nog nooit voorheen ‘n Amerikaner gesien nie." Vir ‘n oomblik staan sy stil, dan kyk sy na my sê sy. "As jy die hele nag sou stap kon jy Kerselec nou nie bereik nie, al het jy ‘n gids gehad." Dit was aangename nuus. "Maar," het ek begin, "as ek net ‘n boerehut kon kry waar ek iets te ete en skuiling kan kry." Die valk op haar pols fladder en skud sy kop. Die meisie het sy blink rug glad gemaak en na my gekyk. “Kyk rond,” sê sy sag. "Kan jy die einde van hierdie heide sien? Kyk, noord, suid, oos, wes. Kan jy enigiets anders as heide en vee sien?" "Nee," het ek gesê. "Die heide is wild en woes. Dit is maklik om in te gaan, maar soms verlaat hulle wat inkom dit nooit. Hier is geen boerehutte nie." "Wel," sê ek, "as jy my sal sê in watter rigting Kerselec lê, sal dit my môre nie langer neem om terug te gaan as wat dit moet kom nie." Sy kyk weer na my met ‘n uitdrukking amper soos jammerte. "Ag," het sy gesê, "om te kom is maklik en neem ure; om te gaan is anders – en kan eeue neem." Ek het verstom na haar gestaar maar besluit dat ek haar verkeerd verstaan het. Toe, voor ek tyd gehad het om te praat, trek sy ‘n fluitjie uit haar gordel en laat dit klink. “Sit en rus,” sê sy vir my; "jy het ver gekom en is moeg." Sy het haar geplooide rompe bymekaargemaak en my beduie om te volg, pluk haar fyn pad deur die kloof na ‘n plat rots tussen die varings. “Hulle sal direk hier wees,” het sy gesê en aan die een kant van die rots gaan sit en my genooi om op die ander rand te gaan sit. Die nagloed het in die lug begin vervaag en ‘n enkele ster het flou deur die rooskleurige waas geblink. ‘n Lang wankelende driehoek watervoëls het suidwaarts oor ons koppe gedryf, en van die vleie rondom het plevier geroep. "Hulle is baie mooi – hierdie heide," sê sy stil. “Mooi, maar wreed vir vreemdelinge,” het ek geantwoord. "Mooi en wreed," het sy dromerig herhaal, "mooi en wreed." “Soos ’n vrou,” sê ek dom. “Ag,” huil sy met ‘n bietjie in haar asem, en kyk na my. Haar donker oë het myne ontmoet, en ek het gedink sy lyk kwaad of bang. "Soos ‘n vrou," het sy onder haar asem herhaal, "Hoe wreed om so te sê!" Dan na ‘n pouse, asof sy hardop met haarself praat, "Hoe wreed vir hom om dit te sê!" Ek weet egter nie watter soort verskoning ek vir my kranksinnigheid aangebied het nie onskadelike spraak, maar ek weet dat sy so ontsteld daaroor gelyk het dat ek begin dink het dat ek iets baie vreesliks gesê het sonder om dit te weet, en met afgryse onthou het van die slaggate en strikke wat die Franse taal vir buitelanders stel. Terwyl ek my probeer voorstel wat ek dalk gesê het, het ‘n geluid van stemme oor die heide gekom, en die meisie het opgestaan . "Nee," sê sy, met ‘n spoor van ‘n glimlag op haar bleek gesig, "ek sal nie jou verskonings aanvaar nie, monsieur, maar ek moet jou verkeerd bewys, en dit sal my wraak wees. Kyk. Hier kom Hastur en Raoul. " Twee mans het in die skemer opgedoem. Een het ‘n sak oor sy skouers gehad en die ander een het ‘n hoepel voor hom gedra soos ‘n kelner ‘n skinkbord dra. Die hoepel was met rieme aan sy skouers vasgemaak, en om die rand van die sirkel het drie kappievalke met rinkelende klokkies gesit. Die meisie het na die valkenier gestap, en met ‘n vinnige draai van haar pols haar valk na die hoepel oorgeplaas, waar dit vinnig weggespring het en tussen sy maats nesgemaak het, wat hul kappie koppe geskud en hul vere ruk totdat die gebelde jesses weer rinkel. Die ander man het vorentoe getree en met respek gebuig, die haas opgeneem en in die wildsak laat val. "Dit is my piqueurs," sê die meisie en draai met ‘n sagte waardigheid na my. "Raoul is ‘n goeie fauconnier, en ek sal hom eendag grand veneur maak. Hastur is onvergelykbaar." Die twee stil manne het my respekvol gesalueer. "Het ek nie vir jou gesê, monsieur, dat ek jou verkeerd moet bewys nie?" het sy voortgegaan. "Dit is dan my wraak, dat jy my die hoflikheid doen om kos en skuiling by my eie huis te aanvaar." Voor ek kon antwoord het sy met die valkeniers gepraat, wat dadelik oor die heide begin het, en met ‘n genadige gebaar vir my het sy gevolg. Ek weet nie of ek haar laat verstaan het hoe diep dankbaar ek gevoel het nie, maar dit het gelyk asof sy bly was om te luister, terwyl ons oor die dou heide stap. "Is jy nie baie moeg nie?" sy het gevra. Ek het skoon my moegheid in haar teenwoordigheid vergeet, en ek het dit vir haar gesê. "Dink jy nie jou dapperheid is bietjie outyds nie?" sy het gese; en toe ek verward en nederig gelyk het, het sy saggies bygevoeg: "O, ek hou daarvan, ek hou van alles outyds, en dit is heerlik om te hoor hoe jy sulke mooi dinge sê." Die heide om ons was nou baie stil onder sy spookagtige mis . Die plooiers het hul roeping gestaak; die krieke en al die wesens van die veld was stil toe ons verbykom, tog het dit vir my gelyk of ek hulle weer ver agter ons kon hoor begin. Ruim voor die tyd het die twee lang valkeniers oor die heide gestap, en die dowwe geklingel van die valke se klokkies het in veraf murmurerende klokke tot ons ore gekom. Skielik storm ‘n pragtige hond uit die mis voor, gevolg deur nog een en nog een totdat ‘n halfdosyn of meer om die meisie langs my gespring en rondgespring het. Sy het hulle gestreel en stilgemaak met haar handskoene , en met hulle gepraat in vreemde terme wat ek onthou het om in ou Franse manuskripte te sien . Toe begin die valke op die sirkel wat deur die valkenier vorentoe gedra word hul vlerke slaan en skree, en van iewers buite sig het die note van ‘n jaghoring oor die heide gedryf. Die honde het voor ons weggespring en in die skemer verdwyn, die valke het op hul sitplek geklap en gegil, en die meisie, wat die lied van die horing opneem, begin neurie. Helder en sag klink haar stem in die naglug. "Chasseur, chasseur, chassez encore, Quittez Rosette et Jeanneton, Tonton, tonton, tontaine, tonton, Ou, pour, rabattre, dès l’aurore, Que les Amours soient de planton, Tonton, tontaine, tonton." Terwyl ek na haar lieflike stem geluister het, het ‘n grys massa wat vinnig meer duidelik geword het voorop opgedoem, en die horing het vrolik gelui deur die rumoer van die honde en valke. ‘n Fakkel het by ‘n hek geglinster, ‘n lig stroom deur ‘n deur wat oopmaak, en ons het op ‘n houtbrug getrap wat onder ons voete gebewe het en krakend en agter ons opgestaan het. toe ons oor die grag en in ‘n klein kliphof, ommuur aan elke kant, ingegaan het. Van ‘n oop deur kom ‘n man en buk in groet en gee ‘n beker aan die meisie langs my. Sy het die beker geneem en dit met haar lippe aangeraak, en dit dan laat sak, draai na my en sê met ‘n lae stem: "Ek heet jou welkom." Op daardie oomblik het een van die valkeniers met ‘n ander beker gekom, maar voor hy dit aan my gegee het, het dit aan die meisie gegee wat dit geproe het. Die valkenier het ‘n gebaar gemaak om dit te ontvang, maar sy het ‘n oomblik gehuiwer, en toe, stap vorentoe, bied sy my die beker met haar eie hande aan. Ek het gevoel dit was ‘n daad van buitengewone genade, maar het skaars geweet wat van my verwag word, en het dit nie dadelik na my lippe gebring nie. Die meisie het bloedrooi gebloei. Ek het gesien dat ek vinnig moet optree. "Mademoiselle," het ek gewankel, "’n vreemdeling wat jy gered het van gevare wat hy dalk nooit sal besef nie, maak hierdie beker leeg vir die sagmoedigste en lieflikste gasvrou van Frankryk." “In Sy naam,” prewel sy en kruis haarself terwyl ek die beker leegmaak. Toe sy by die deur instap, draai sy met ‘n mooi gebaar na my en neem my hand in hare, lei my die huis binne en sê weer en weer: "Jy is baie welkom, jy is inderdaad welkom by die Château d’Ys." Hoofstuk _4.2_. Ek het die volgende oggend wakker geword met die musiek van die horing in my ore, en uit die ou bed gespring, na ‘n venster met gordyne gegaan waar die sonlig deur klein diepliggende ruite gefiltreer het. Die toeter het opgehou toe ek in die hof hieronder inkyk. ’n Man wat dalk broer van die twee valkeniers van die vorige nag was, het te midde van ’n trop honde gestaan. ’n Geboë horing was oor sy rug vasgemaak, en in sy hand het hy ’n sweep met lang wimpers vasgehou. Die honde het gekerm en gegil en in afwagting om hom gedans; daar was ook die stempel van perde in die ommuurde werf. "Berg!" roep ‘n stem in Bretons, en met ‘n gekletter van hoewe het die twee valkeniers, met valke op hul polse, die binnehof tussen die honde ingery . Toe hoor ek ‘n ander stem wat die bloed deur my hart laat klop: "Piriou Louis, jag die honde goed en spaar geen spore of sweep nie. Jy Raoul en jy Gaston, sien dat die _epervier_ homself nie bewys _niais_ nie, en as dit die beste is na jou oordeel is _faites courtoisie à l’oiseau_, soos die _mué_ daar op Hastur se pols, nie moeilik nie, maar jy, Raoul, vind dit dalk nie so eenvoudig om daardie _hagard_ te regeer nie. en het die _beccade_ verloor alhoewel hy gewoond is aan die _leurre_. Die voël tree op soos ‘ n dom _branchier. ‘ Die ou taal van valke wat ek in geel manuskripte gelees het – die ou vergete Frans van die Middeleeue het in my ore geklink terwyl die honde baai en die valke se klokke klingel begeleiding van die stampende perde. Sy het weer in die soet vergete taal gepraat: "As jy liewer die _longe_ wil aanheg en jou _hagard au bloc_ wil verlaat, Raoul, sal ek niks sê nie; want dit was jammer om so mooi ‘n dag se sport met ‘n swak opgeleide _sors_ te bederf. _Essimer abaisser_,–dit is moontlik die beste manier _Ça lui donnera des reins._ Ek was dalk haastig met die voël Dit neem tyd om _à la filière_ en die oefeninge _d’escap_ te slaag. Toe buig die valkenier Raoul in sy stiebeuels en antwoord: "As dit die plesier van Mademoiselle is, sal ek die valk hou." “Dit is my wens,” antwoord sy. "Valkery ek weet, maar jy moet my nog baie ‘n les gee in _Autourserie_, my arme Raoul. Sieur Piriou Louis berg!" Die jagter het in ‘n boog gespring en in ‘n oomblik teruggekeer, op ‘n sterk swart perd gery, gevolg deur ‘n piqueur wat ook bestyg het. "Ag!" het sy vrolik gehuil, "spoed Glemarec René! spoed! spoed alles! Klink jou toeter, Sieur Piriou!" Die silwerige musiek van die jaghoring het die binnehof gevul, die honde het deur die poort gespring en galopende hoefslae het uit die geplaveide hof gedompel; hard op die ophaalbrug, skielik gedemp, dan verlore in die heide en brak van die heide. Ver en verder het die toeter geblaas, totdat dit so flou geword het dat die skielike gesang van ‘n sweef kiewiet dit in my ore verdrink het. Ek het die stem hieronder gehoor reageer op een of ander oproep vanuit die huis. "Ek is nie spyt oor die jaagtog nie, ek gaan ‘n ander keer met vergunning aan die vreemdeling, Pelagie, onthou!" En ‘n flou stem het van binne die huis bewend, "_Courtoisie_." Ek het gestroop en myself van kop tot voet in die groot erdekom met ysige water gevryf wat op die klipvloer aan die voetenent van my bed gestaan het. Toe kyk ek rond vir my klere. Hulle was weg, maar op ‘n sitplek naby die deur het ‘n hoop klere gelê wat ek met verbasing nagegaan het. Soos my klere verdwyn het, was ek verplig om myself aan te trek in die kostuum wat klaarblyklik daar geplaas is vir my om te dra terwyl my eie klere droog word. Alles was daar, pet, skoene en jagdubbel van silwergrys tuisgesponnen; maar die noupassende kostuum en naatlose skoene het aan ‘n ander eeu behoort, en ek het die vreemde kostuums van die drie valkeniers in die binnehof onthou. Ek was seker dat dit nie die moderne rok van enige deel van Frankryk of Bretagne was nie; maar eers toe ek aangetrek was en voor ‘n spieël tussen die vensters gaan staan het, het ek besef dat ek veel meer soos ‘n jong jagter van die middeleeue geklee was as soos ‘n Breton van daardie dag. Ek huiwer en tel die pet op. Moet ek afgaan en myself in daardie vreemde gedaante voorstel? Daar was blykbaar geen hulp daarvoor nie, my eie klere was weg en daar was geen klok in die ou kamer om ‘n dienaar te roep nie; daarom het ek myself tevrede gestel om ‘n kort valkveertjie van die pet af te haal, en toe ek die deur oopmaak en ondertoe gaan. By die kaggel in die groot vertrek aan die voet van die trappe het ‘n ou Bretonse vrou met ‘n stompie gesit en tol. Sy het na my opgekyk toe ek verskyn, en eerlik geglimlag, my gesondheid toegewens in die Bretonse taal, waarop ek laggend in Frans geantwoord het. Op dieselfde oomblik het my gasvrou verskyn en my groet teruggegee met ‘n grasie en waardigheid wat ‘n opwinding in my hart gestuur het. Haar lieflike kop met sy donker krullerige hare was gekroon met ‘n koptooisel wat alle twyfel gestel het oor die epog van my eie kostuum in rus. Haar slanke figuur was pragtig afgesit in die tuisgesponne jagrok wat met silwer omring is, en op haar handskoenbedekte pols het sy een van haar getroetelde valke gedra. Met volmaakte eenvoud het sy my hand gevat en my na die tuin in die hof gelei, en haarself voor ‘n tafel gesit het, het my baie lieflik genooi om langs haar te sit. Toe vra sy my in haar sagte sonderlinge aksent hoe ek die nag deurgebring het, en of ek baie verontrief was deur die klere te dra wat ou Pelagie vir my daar gesit het terwyl ek slaap. Ek het na my eie klere en skoene gekyk wat in die son gedroog het by die tuinmuur, en dit gehaat. Watter gruwels was hulle nie vergelyk met die grasieuse kostuum wat ek nou gedra het nie! Ek het dit laggend vir haar vertel, maar sy het baie ernstig met my saamgestem. “Ons sal hulle weggooi,” sê sy in ’n stil stem. In my verbasing het ek probeer verduidelik dat ek nie net nie kon dink om klere van enigiemand te aanvaar nie, alhoewel dit vir al wat ek geweet het die gebruik van gasvryheid in daardie deel van die land kan wees, maar dat ek ‘n onmoontlike syfer moet sny as ek terugkeer Frankryk toe gekleed soos ek toe was. Sy lag en gooi haar mooi kop, sê iets in ou Frans wat ek nie verstaan nie, en toe draf Pelagie uit met ‘n skinkbord waarop twee bakkies melk staan, ‘n witbrood, vrugte, ‘n skottel heuningkoek, en ‘n vaandel dieprooiwyn. "Jy sien ek het nog nie my vas gebreek nie, want ek wou hê jy moet saam met my eet. Maar ek is baie honger," het sy geglimlag. "Ek sal eerder sterf as om een woord te vergeet van wat jy gesê het!" Ek het uitgeblaker, terwyl my wange gebrand het. “Sy sal dink ek is mal,” het ek by myself bygevoeg, maar sy draai na my met sprankelende oë. "Ag!" prewel sy. "Dan weet Monsieur alles wat daar van ridderlikheid is…" Sy kruis haarself en breek brood. Ek het gesit en kyk na haar wit hande, en durf nie my oë na hare opslaan nie. "Sal jy nie eet nie?" sy het gevra. "Hoekom lyk jy so ontsteld?" Ag, hoekom? Ek het dit nou geweet. Ek het geweet ek sal my lewe gee om met my lippe daardie rooskleurige handpalms aan te raak – ek het nou verstaan dat ek van die oomblik toe ek gisteraand in haar donker oë daar op die heide gekyk het, haar liefgehad het. My groot en skielike passie het my sprakeloos gehou. "Is jy siek op jou gemak?" vra sy weer. Toe, soos ‘n man wat sy eie ondergang uitspreek, het ek met ‘n gedempte stem geantwoord: "Ja, ek is sleg op my gemak vanweë die liefde vir jou." En terwyl sy nie geroer of geantwoord het nie, het dieselfde krag my lippe beweeg ten spyte van my en ek het gesê: "Ek, wat die ligste van jou gedagtes onwaardig is, ek wat gasvryheid misbruik en jou sagte hoflikheid met vrymoedige aanmatiging vergeld, ek lief vir jou." Sy het haar kop op haar hande geleun en sag geantwoord: "Ek is lief vir jou. Jou woorde is vir my baie dierbaar. Ek is lief vir jou." "Dan sal ek jou wen." “Wen my,” het sy geantwoord. Maar die hele tyd wat ek stil gesit het, draai my gesig na haar toe. Sy, ook stil, haar lieflike gesig op haar omgekeerde handpalm, het na my toe gesit, en terwyl haar oë in myne kyk, het ek geweet dat nie ek of sy menslike spraak gepraat het nie; maar ek het geweet dat haar siel myne geantwoord het, en ek het myself opgetrek met die gevoel van jeugdigheid en vreugdevolle liefde wat deur elke aar vloei. Sy, met ‘n helder kleur in haar lieflike gesig, het gelyk of ‘n mens uit ‘n droom wakker geword het, en haar oë het myne gesoek met ‘n vraende blik wat my laat bewe van genot. Ons het ons vas gebreek, praat van onsself. Ek het haar my naam vertel en sy het my hare, die Demoiselle Jeanne d’Ys, vertel. Sy het gepraat van haar pa en ma se dood, en hoe die negentien van haar jare in die klein versterkte plaas alleen saam met haar verpleegster Pelagie, Glemarec René die piqueur, en die vier valkeniers, Raoul, Gaston, Hastur, en die Sieur Piriou verby is. Louis, wat haar pa gedien het. Sy was nog nooit buite die heideveld nie – het nog nooit eers ‘n menslike siel vantevore gesien nie, behalwe die valkeniers en Pelagie. Sy het nie geweet hoe sy van Kerselec gehoor het nie; miskien het die valkeniers daarvan gepraat. Sy het die legendes van Loup Garou en Jeanne la Flamme van haar verpleegster Pelagie geken. Sy het vlas geborduur en gespin. Haar valke en honde was haar enigste afleiding. Toe sy my daar op die heide ontmoet het, was sy so bang dat sy amper gedaal het van die geluid van my stem. Sy het weliswaar skepe op see vanaf die kranse gesien, maar so ver as wat die oog kon bereik, was die heide waaroor sy gegalop het, sonder enige teken van menslike lewe. Daar was ‘n legende wat ou Pelagie vertel het, hoe enigiemand wat eens in die onontginde heideveld verlore geraak het, dalk nooit sou terugkeer nie, want die heide was betower. Sy het nie geweet of dit waar is nie, sy het nooit daaraan gedink totdat sy my ontmoet het nie. Sy het nie geweet of die valkeniers al buite was, en of hulle kon gaan as hulle sou nie. Die boeke in die huis wat Pelagie, die verpleegster, haar leer lees het, was honderde jare oud. Dit alles het sy vir my vertel met ‘n soet erns wat selde by enigiemand behalwe kinders gesien word. My eie naam het sy maklik gevind om uit te spreek, en het daarop aangedring, want my voornaam was Philip, ek moet Franse bloed in my hê. Sy het nie gelyk asof sy nuuskierig was om enigiets oor die buitewêreld te leer nie, en ek het gedink dat sy dalk gedink het dat dit haar belangstelling en respek uit die verhale van haar verpleegster verbeur het . Ons het nog aan tafel gesit, en sy het druiwe vir die klein veldvoëltjies gegooi wat vreesloos op ons voete gekom het. Ek het op ‘n vae manier begin praat, maar sy wou nie daarvan hoor nie, en voor ek geweet het het ek belowe om ‘n week te bly en met valk en jaghond in hul geselskap te jag. Ek het ook toestemming gekry om weer van Kerselec af te kom en haar na my terugkeer te besoek. "Hoekom," sê sy onskuldig, "ek weet nie wat ek moet doen as jy nooit teruggekom het nie; en ek, wetende dat ek geen reg gehad het om haar wakker te maak met die skielike skok wat die belydenis van my eie liefde vir haar sou bring nie, het stil gesit, skaars gewaag om asem te haal. "Sal jy baie gereeld kom?" sy het gevra. "Baie dikwels," het ek gesê. "Elke dag?" "Elke dag." "Ag," sug sy, "ek is baie bly. Kom kyk na my valke." Sy staan op en vat weer my hand met ‘n kinderlike onskuld van besit, en ons stap deur die tuin en vrugtebome na ‘n grasperk wat deur ‘n spruit begrens is. Oor die grasperk was vyftien of twintig stompe bome gestrooi – gedeeltelik ingebed in die gras – en op al hierdie behalwe twee het valke gesit. Hulle is met rieme aan die stompe vasgemaak wat op hul beurt met staalklinknaels aan hul bene net bokant die kloue vasgemaak is. ‘n Klein stroompie suiwer fonteinwater het in ‘n kronkelende baan binne maklike afstand van elke baars gevloei. Die voëls het ‘n geskreeu opgewek toe die meisie verskyn, maar sy het van die een na die ander gegaan, sommige gestreel, ander vir ‘n oomblik op haar pols geneem, of gebuk om hul jesses aan te pas. "Is hulle nie mooi nie?" sy het gese. "Sien, hier is ‘n valk-gentil. Ons noem dit ‘ignoble’, want dit vat die steengroef in direkte jaagtog. Dit is ‘n blou valk. In valkejag noem ons dit ‘noble’, want dit styg oor die steengroef, en wiel, val op dit van bo. Hierdie wit voël is ‘n valk uit die noorde. Dit is ook ‘edel!’ Hier is ‘n merlyn, en hierdie tiercelet is ‘n valk-reiger." Ek het haar gevra hoe sy die ou taal van valkejag geleer het. Sy het nie onthou nie, maar gedink haar pa moes dit vir haar geleer het toe sy baie jonk was. Toe lei sy my weg en wys vir my die jong valke wat nog in die nes is. “Hulle word _niais_ genoem in valkery,” het sy verduidelik. "’n _branchier_ is die jong voël wat net in staat is om die nes te verlaat en van tak tot tak hop. ‘n Jong voël wat nog nie vervel het nie, word ‘n _sors_ genoem, en ‘n _mué_ is ‘n valk wat in gevangenskap vervel het . Wanneer ons vang ‘n wilde valk wat sy verekleed verander het , noem ons dit ‘n _hagard_ het my eers geleer om ‘n valk aan te trek. Sal ek jou leer hoe dit gedoen word? Sy het haarself op die wal van die stroom tussen die valke gaan sit en ek het my voor haar voete neergegooi om te luister. Toe hou die Demoiselle d’Ys een rooskleurige vinger op en begin baie ernstig. "Eers moet ‘n mens die valk vang." “Ek is gevang,” het ek geantwoord. Sy het baie mooi gelag en vir my gesê my _dressuur_ sou dalk moeilik wees, aangesien ek edel was. “Ek is klaar mak,” het ek geantwoord; "gejag en gebel." Sy het gelag, verheug. "Ag, my dapper valk, dan kom jy terug op my roep?" "Ek is joune," het ek ernstig geantwoord. Sy sit vir ‘n oomblik stil. Toe het die kleur in haar wange groter geword en sy hou weer haar vinger omhoog en sê: "Luister, ek wil graag van valkery praat -" "Ek luister, gravin Jeanne d’Ys." Maar weer het sy in die droom geval, en haar oë lyk gevestig op iets anderkant die somerwolke. “Philip,” sê sy uiteindelik. "Jeanne," het ek gefluister. "Dit is al – dit is wat ek gewens het," het sy gesug, – "Philip en Jeanne." Sy het haar hand na my toe gehou en ek het dit met my lippe aangeraak. “Wen my,” het sy gesê, maar hierdie keer was dit die liggaam en siel wat in harmonie gepraat het. Na ‘n rukkie begin sy weer: "Kom ons praat van valke." “Begin,” het ek geantwoord; "ons het die valk gevang." Toe vat Jeanne d’Ys my hand in haar albei en vertel my hoe die jong valk met oneindige geduld geleer is om op die pols te sit, hoe hy bietjie vir bietjie gewoond geraak het aan die klokjesses en die _chaperon à cornette_. “Hulle moet eers ’n goeie eetlus hê,” het sy gesê; "dan verminder ek bietjie vir bietjie hulle voeding; wat ons in valkejag _pât_ noem. Wanneer, na baie nagte _au bloc_ verbygegaan het soos hierdie voëls nou is, oorwin ek die _hagard_ om stil op die pols te bly, dan is die voël gereed om te wees geleer om te kom vir sy kos Ek maak die _pât_ aan die einde van ‘n riempie, of _leurre_, en leer die voël om na my toe te kom sodra ek die koord in sirkels om my kop begin dwarrel _pât_ as die valk kom, en hy eet die kos op die grond. Na ‘n rukkie sal hy leer om die _leurre_ in beweging te gryp terwyl ek dit om my kop draai of oor die grond sleep. Hierna is dit maklik om die valk te leer om op wild toe te slaan, deur altyd te onthou om _’faire courtoisie á l’oiseau’_ te hou, dit wil sê om die voël toe te laat om die steengroef te proe." ‘n Skerp van een van die valke onderbreek haar , en sy het opgestaan om die _longe_ wat oor die _blok_ gesweep het, aan te pas, maar die voël het nog steeds met sy vlerke geklap en geskreeu "Philip, kan jy sien?" het niks gesien om die oproer te veroorsaak nie, wat nou vererger is deur die gille en geklap van al die voëls. Toe val my oog op die plat rots langs die stroom waaruit die meisie opgestaan het. ‘n Grys slang beweeg stadig oor die oppervlak van die rotsblok , en die oë in sy plat driehoekige kop glinster soos ‘n straaltjie, " Dit is skadeloos, is dit nie?" Dit is gewisse dood," het sy gesê; "dit is ‘n adder." Ons het gekyk hoe die reptiel stadig oor die gladde rots beweeg tot waar die sonlig in ‘n breë warm kol val. Ek het vorentoe begin om dit te ondersoek, maar sy klou aan my arm en huil: "Moenie, Philip, ek is bang." "Vir my?" "Vir jou, Philip, ek is lief vir jou." Toe neem ek haar in my arms en soen haar op die lippe, maar al wat ek kon sê was: "Jeanne, Jeanne, Jeanne." En terwyl sy bewend op my bors lê, het iets my voet in die gras daar onder getref, maar ek het nie daaraan gesteur nie. Toe tref iets weer my enkel, en ‘n skerp pyn het deur my geskiet. Ek het in die lieflike gesig van Jeanne d’Ys gekyk en haar gesoen, en haar met al my krag in my arms opgelig en van my af geslinger. Toe buk, skeur ek die adder van my enkel af en sit my hakskeen op sy kop. Ek onthou dat ek swak en gevoelloos gevoel het, — ek onthou hoe ek op die grond geval het. Deur my stadig glasende oë het ek Jeanne se wit gesig naby myne sien buig, en toe die lig in my oë uitgaan, voel ek steeds haar arms om my nek, en haar sagte wang teen my getrekte lippe. Toe ek my oë oopmaak, het ek verskrik rondgekyk. Jeanne was weg. Ek het die stroompie en die plat rots gesien; Ek het die vergruisde adder in die gras langs my gesien, maar die valke en _blokke_ het verdwyn. Ek het op my voete gespring. Die tuin, die vrugtebome, die ophaalbrug en die ommuurde hof was weg. Ek het dom gestaar na ‘n hoop verbrokkelende ruïnes, met klimop bedek en grys, waardeur groot bome hul pad gestoot het. Ek het vorentoe gekruip, my verdoofde voet gesleep, en terwyl ek beweeg het, het ‘n valk van die boomtoppe tussen die ruïnes geseil, en gesweef, in nouer sirkels opgestyg, vervaag en verdwyn in die wolke daarbo. "Jeanne, Jeanne," het ek gehuil, maar my stem het op my lippe gesterf, en ek het op my knieë tussen die onkruid geval. En soos God dit wou gehad het, het ek, sonder om te weet, kniel geval voor ‘n verbrokkelende heiligdom wat in klip uitgekap is vir ons Moeder van Smarte. Ek het die hartseer gesig van die Maagd in die koue klip gesien. Ek het die kruis en dorings aan haar voete gesien, en daaronder lees ek: "BID VIR DIE SIEL VAN DIE DEMOISELLE JEANNE D’Y’S, WAT IN HAAR JEUG GESTERF HET VIR LIEFDE VAN PHILIP, ‘N VREEMDELING. AD 1573." Maar op die ysige plaat lê ‘n vrou se handskoen nog warm en geurig. Hoofstuk _5_ – Die Profete se Paradys. "As maar die Wingerdstok en Liefdesvernietigende Band in die Profete se Paradys is om te staan, Alack, ek twyfel of die Profete se Paradys leeg was soos die holte van ‘n mens se hand." DIE STUDIO Hy het geglimlag en gesê: "Soek haar regoor die wêreld." Ek het gesê: "Hoekom vertel my van die wêreld? My wêreld is hier, tussen hierdie mure en die glasplaat hierbo; hier tussen vergulde vlae en dowwe juwele- arms, aangetaste rame en doeke, swart kiste en stoele met ‘n hoë rug , oulik gesnede en in blou en goud bevlek." "Vir wie wag jy?" sê hy, en ek antwoord: As sy kom, sal ek haar ken. Op my vuurherd het ‘n vlamtong geheime vir die blekende as gefluister. In die straat daaronder het ek voetstappe, ‘n stem en ‘n lied gehoor. "Vir wie wag jy dan?" sê hy, en ek antwoord: Ek sal haar ken. Voetstappe, ‘n stem en ‘n liedjie in die straat onder, en ek het die lied geken, maar nie die stappe of die stem nie. "Flous!" het hy gehuil, "die lied is dieselfde, die stem en stappe het maar met jare verander!" Op die vuurherd het ‘n vlamtong bo die blekende as gefluister: "Wag nie meer nie; hulle het verbygegaan, die trappe en die stem in die straat daaronder." Toe het hy geglimlag en gesê: "Vir wie wag jy? Soek haar regoor die wêreld!" Ek het geantwoord: "My wêreld is hier, tussen hierdie mure en die glasplaat hierbo; hier tussen vergulde vlae en dowwe juwele-arms, aangetaste rame en doeke, swart kiste en stoele met ‘n hoë rug, oulik gesny en gekleur in blou en goud. " DIE SPOEK Die Spook van die Verlede sou nie verder gaan nie. "As dit waar is," sug sy, "dat jy in my ‘n vriend kry, laat ons saam terugdraai. Jy sal vergeet, hier, onder die somerhemel." Ek het haar styf vasgehou, smekend, strelend; Ek het haar gegryp, wit van woede, maar sy het weerstand gebied. "As dit waar is," sug sy, "dat jy in my ‘n vriend kry, laat ons saam terugdraai." Die Spook van die Verlede sou nie verder gaan nie. DIE OFFER Ek het in ‘n veld van blomme ingegaan, waarvan die blare witter is as sneeu en wie se harte suiwer goud is. Ver weg het ‘n vrou uitgeroep: "Ek het hom doodgemaak wat ek liefgehad het!" en uit ‘n kruik het sy bloed op die blomme gegooi waarvan die blare witter is as sneeu en wie se harte suiwer goud is. Ver weg het ek gevolg, en op die kruik lees ek ‘n duisend name, terwyl die vars bloed van binne tot die rand borrel. "Ek het hom doodgemaak wat ek liefgehad het!" sy het gehuil. "Die wêreld se dors; laat dit nou drink!" Sy het verbygegaan, en ver weg het ek gekyk hoe sy bloed giet op die blomme waarvan die blare witter is as sneeu en wie se harte suiwer goud is. DESTINY Ek het by die brug gekom wat min mag verbygaan. "Slaag!" roep die wagter, maar ek het gelag en gesê: Daar is tyd; en hy het geglimlag en die hekke toegemaak. Na die brug wat min mag verbykom, het jonk en oud gekom. Almal is geweier. Ledelik het ek gestaan en hulle getel, totdat ek, moeg van hul geraas en klaagliedere, weer by die brug gekom het wat min mag verbygaan. Die mense in die menigte om die hekke het uitgeroep: "Hy kom te laat!" Maar ek het gelag en gesê: "Daar is tyd." "Slaag!" roep die wagter toe ek ingaan; toe geglimlag en die hekke toegemaak. DIE DROP Daar, waar die menigte die dikste in die straat was, het ek saam met Pierrot gestaan. Alle oë was op my gerig. "Waarvoor lag hulle?" Ek het gevra, maar hy het geglimlag en die kryt van my swart mantel afgestof. "Ek kan nie sien nie; dit moet iets drolle wees, miskien ‘n eerlike dief!" Alle oë was op my gerig. "Hy het jou van jou beursie beroof!" hulle het gelag. "My beursie!" Ek het gehuil; "Pierrot – help! dit is ‘n dief!" Hulle het gelag: "Hy het jou van jou beursie beroof!" Toe stap Truth uit, hou ‘n spieël vas. "As hy ‘n eerlike dief is," het Truth uitgeroep, "sal Pierrot hom met hierdie spieël kry!" maar hy het net geglimlag en die kryt van my swart mantel afgestof. "Jy sien," het hy gesê, "Waarheid is ‘n eerlike dief, sy bring vir jou jou spieël terug." Alle oë was op my gerig. "Arresteer Waarheid!" Ek het gehuil, vergeet dis nie ‘n spieël nie maar ‘n beursie wat ek verloor het, staan saam met Pierrot, daar, waar die skare die dikste in die straat was. DIE NAR "Was sy regverdig?" Ek het gevra, maar hy het net gegiggel terwyl hy geluister het na die klokkies wat op sy pet klingel. “Gesteek,” het hy gegitter. "Dink aan die lang reis, die dae van gevaar, die verskriklike nagte! Dink hoe hy, vir haar onthalwe, jaar na jaar deur vyandige lande gedwaal het, hunker na familie en familie, smag na haar!" "Gesteek," het hy gegitter terwyl hy luister na die klokkies wat op sy pet klingel. "Was sy mooi?" Ek het gevra, maar hy het net gegrom en vir die klokke wat op sy pet geklink het, "Sy het hom by die hek gesoen, " het sy broer se verwelkoming sy hart aangeraak " Gesteek," het hy geglimlag, "Dink aan die lang reis, die dae van gevaar, die verskriklike nagte! Dink hoe hy, om haar ontwil, jaar na jaar deur vyandige lande gedwaal het, verlangend na familie en familie, verlangend na haar!" " Sy het hom by die hek gesoen, maar in die saal het sy broer se verwelkoming sy hart geraak." regverdig?" het ek gevra; maar hy het net gesnuif en geluister na die klokkies wat in sy pet klingel. DIE GROEN KAMER Die hanswors het sy gepoeierde gesig na die spieël gedraai. "As om regverdig te wees is om mooi te wees," het hy gesê, "wie kan vergelyk met my in my wit masker?" "Wie kan met hom vergelyk in sy wit masker?" Ek het die Dood langs my gevra. "Wie kan met my vergelyk?" sê die Dood, "want ek is nog bleker." "Jy is baie mooi," sug die Clown en draai sy gepoeierde gesig van die spieël af. DIE LIEFDES TOETS "As dit waar is dat jy lief is," sê Liefde, "wag dan nie meer nie. Gee haar hierdie juwele wat haar oneer aandoen en jou so oneer aandoen deur een lief te hê wat oneer is. As dit waar is dat jy lief is,” sê Love, “wag dan nie langer nie.” Ek het die juwele geneem en na haar toe gegaan, maar sy het daarop getrap en snikkend: “Leer my om te wag – ek is lief vir jou!” “Toe wag, as dit waar is," het Love gesê. Hoofstuk _6_ – Die straat van die vier winde. "Ferme tes yeux à demi, Croise tes bras sur ton sein, Et de ton coeur endormi Chasse à jamais tout dessein." "Je chante la nature, Les étoiles du soir, les larmes du matin, Les couchers de soleil à l’horizon lointain, Le ciel qui parle au coeur d’existence future!" Hoofstuk _6.1_. Die dier het op die drumpel stilgehou, vraend waarskuwing, gereed vir vlug as dit nodig was, het Severn sy palet neergelê en ‘n hand van verwelkoming uitgesteek . " Die punt van haar dun stert ruk onseker. "Kom in," sê hy weer. Blykbaar vind sy sy stem gerusstellend, want sy het stadig op hande viervoet gaan sit, haar oë steeds op hom gevestig, haar stert onder haar skraal sye ingedruk. Hy staan glimlaggend van sy esel op. Sy kyk hom stil aan, en toe hy na haar toe stap, kyk sy hoe hy sonder ‘n huppel bo haar buig; haar oë het sy hand gevolg totdat dit aan haar kop geraak het. Toe het sy ‘n verskeurde gemai uitgespreek . Dit was lankal Severn se gewoonte om met diere te gesels, waarskynlik omdat hy so alleen gewoon het; en nou het hy gesê: "Wat is die saak, poes?" Haar skugter oë soek syne. "Ek verstaan," sê hy sag, "jy sal dit dadelik kry." Toe hy stil rondbeweeg het hy hom besig gehou met die pligte van ‘n gasheer, spoel ‘n piering af, vul dit met die res van die melk uit die bottel op die vensterbank, en kniel neer en verkrummel ‘n rol in die holte van sy hand. Die wese het opgestaan en na die piering gekruip. Met die handvatsel van ‘n paletmes roer hy die krummels en melk saam en stap terug terwyl sy haar neus in die gemors indruk. Hy het haar in stilte dopgehou. Van tyd tot tyd het die piering op die teëlvloer geklink terwyl sy na ‘n stukkie aan die rand gryp; en uiteindelik was die brood heeltemal weg, en haar pers tong het oor elke ongelek plek gereis totdat die piering soos gepoleerde marmer blink. Toe sit sy regop, en koel haar rug na hom toe, begin haar ablusies. "Hou so aan," sê Severn, baie geïnteresseerd, "jy het dit nodig." Sy het haar een oor platgedruk, maar nie omgedraai of haar toilet onderbreek nie. Terwyl die vuil stadig verwyder is, het Severn opgemerk dat die natuur haar vir ‘n wit kat bedoel het . Haar pels het vlekkeloos verdwyn, van siekte of die kanse op oorlog, haar stert was benig en haar ruggraat skerp. Maar watter sjarme sy gehad het, het duidelik geword onder kragtige lek, en hy het gewag totdat sy klaar was voordat hy die gesprek heropen. Toe sy uiteindelik haar oë toemaak en haar voorpote onder haar bors invou, begin hy weer baie saggies: "Pos, vertel my jou probleme." Met die klank van sy stem breek sy in ‘n harde dreuning wat hy herken as ‘n poging om te proes. Hy het vooroor gebuig om haar wang te vryf en sy het weer gemiaa, ‘n gemoedelike ondersoekende klein miauw, waarop hy geantwoord het: "Sekerlik, jy is baie verbeter, en wanneer jy jou verekleed herstel, sal jy ‘n pragtige voël wees." Baie gevlei het sy opgestaan en om en om sy bene gemarsjeer, haar kop tussen hulle ingedruk en blye opmerkings gemaak, waarop hy met ernstige beleefdheid gereageer het. "Nou, wat het jou hierheen gestuur," het hy gesê – "hier in die Straat van die Vier Winde, en vyf vlugte tot by die einste deur waar jy welkom sou wees? Wat was dit wat jou meditasievlug verhoed het toe ek van my af weggedraai het. doek om jou geel oë teë te kom Is jy ‘n Quartier Latynse kat soos ek ‘ n Latynse Quarter man is En hoekom dra jy ‘n rooskleurige geblomde kousband om jou nek? Die kat het in sy skoot geklim, en sit nou pronend terwyl hy sy hand oor haar dun jas steek. "Verskoon my," het hy voortgegaan in lui strelende toon, in harmonie met haar spin, "as ek ondelik lyk, maar ek kan nie help om te peins oor hierdie rooskleurige kousband, wat so mooi geblom en met ‘n silwer sluiting vasgemaak is nie. Want die sluiting is silwer. Ek kan die kruisementmerk op die rand sien, soos voorgeskryf deur die wet van die Franse Republiek Nou, waarom is hierdie kousband geweef van roossy en fyn geborduur, – waarom is hierdie sy kousband met sy silwer sluiting om jou uitgehonger. Is ek indiskreet wanneer ek navraag doen of die eienaar daarvan jou eienaar is. want jou nek is dun, en die kousband pas by jou En nou sien ek dat die vyfde oog verslete is, asof die tong van die sluiting gewoond was om daar te lê. Dit blyk ‘n afgeronde vorm aan te voer." Die kat krul haar tone van tevredenheid. Die straat was baie stil buite. Hy prewel verder: "Waarom moet jou minnares jou te alle tye versier met ‘n artikel wat vir haar die nodigste is? In elk geval, op die meeste tye. Hoe het sy gekom om hierdie stukkie sy en silwer om jou nek te laat glip? Was dit die grilligheid van ‘n oomblik, – toe jy, voordat jy jou ongerepte molligheid verloor het , singende in haar slaapkamer gemarsjeer het om haar goeiemôre te bid? Natuurlik , en sy gaan sit regop tussen die kussings, haar opgerolde hare tuimel tot by haar skouers, terwyl jy op die bed spring pronend: "Goeiedag, my dame." O, dit is baie maklik om te verstaan," het hy gegaap en sy kop op die rugleuning van die stoel laat rus . Die kat het steeds gespin, haar opgestopte kloue oor sy knie styfgetrek en ontspan . "Sal ek jou alles van haar vertel, kat? Sy is baie mooi – jou minnares," prewel hy lomerig, "en haar hare is swaar soos gebrande goud. Ek kon haar verf, nie op doek nie, want ek sou skakerings en skakerings en skakerings en kleurstowwe nodig hê wat mooier is as die iris van ‘n pragtige reënboog. Ek kon haar net met toe oë verf, want in drome alleen kan sulke kleure gevind word as wat ek nodig het. Vir haar oë moet ek blou van lug hê wat nie deur ‘n wolk geteister word nie – die lug van droomland. Vir haar lippe, rose uit die paleise van sluimerland, en vir haar voorhoof, sneeu-drywe van berge wat in fantastiese toppunte na die mane uittroon;–o, baie hoër as ons maan hier,–die kristalmane van droomland. Sy is – baie – pragtig, jou minnares." Die woorde het op sy lippe gesterf en sy ooglede het gehang. Die kat het ook geslaap, haar wang gedraai na haar vermorste flank, haar pote ontspanne en slap. Hoofstuk _6. 2_ "Dit is gelukkig," het Severn regop gesit en uitgestrek, "dat ons oor die etensuur gekuier het, want ek het niks om jou vir aandete aan te bied nie, behalwe wat gekoop kan word met een silwer frank." knie op, krom haar rug, gaap en kyk op na hom "Wat sal dit wees? ’n Gebraaide hoender met slaai? Geen? Verkies jy dalk beesvleis? Natuurlik, en ek sal ‘n eier en ‘n bietjie witbrood probeer. Nou vir die wyne. Melk vir jou? Goed. Ek sal ‘n bietjie water vat, vars uit die hout," met ‘n beweging na die emmer in die wasbak. Hy sit sy hoed op en verlaat die kamer. Die kat het gevolg na die deur, en nadat hy dit agter hom toegemaak het, het sy gaan sit, ruik na die krake, en span een oor na elke gekraak van die mal ou gebou. Die kat het vir ‘n oomblik ernstig gelyk , en haar ore raak plat van senuagtige verwagting ‘n ruk van haar stert en begin op ‘n geruislose toer deur die ateljee. Sy nies na ‘n pot terpentyn, en trek haastig terug na die tafel, wat sy tans bestyg het, en nadat sy haar nuuskierigheid bevredig het oor ‘n rol rooi modelwas, het sy teruggekeer na die tafel. deur en gaan sit met haar oë op die kraak oor die drumpel. Toe verhef sy haar stem in ‘n dun vlakte. Toe Severn terugkom, het hy ernstig gelyk, maar die kat, blymoedig en demonstratief, het om hom gemarsjeer en haar skraal lyf teen sy bene gevryf. dryf haar kop entoesiasties in sy hand, en proes totdat haar stem tot ‘n gegil het. Hy het ‘n bietjie vleis, toegedraai in bruinpapier, op die tafel neergesit en dit met ‘n penmes in stukkies gesny. Die melk het hy uit ‘n bottel geneem wat vir medisyne bedien was, en dit in die piering op die vuurherd gegooi. Die kat het voor hom gehurk en terselfdertyd pronkend en gekabbel. Hy het sy eier gekook en dit saam met ‘n sny brood geëet, terwyl hy dopgehou het hoe sy besig was met die gesnipperde vleis, en toe hy klaar was, en ‘n koppie water uit die emmer in die wasbak volgemaak en leeggemaak het , gaan sit hy en neem haar in sy skoot, waar sy dadelik opgekrul en haar toilet begin het. Hy het weer begin praat en haar soms streelend aangeraak by wyse van beklemtoning. "Kat, ek het uitgevind waar jou minnares woon. Dit is nie baie ver nie ;–dit is hier, onder dieselfde lekkende dak, maar in die noordelike vleuel wat ek veronderstel het onbewoon was. My opsigter vertel my dit. Deur toevallig is hy vanaand amper nugter. Die slagter in die Seinestraat, waar ek jou vleis gekoop het, ken jou, en ou Cabane die bakker het jou met onnodige sarkasme uitgeken. Hulle vertel my harde verhale van jou minnares wat ek nie sal glo nie Hulle sê sy is ledig en ydel en plesieragtig hulle sê sy is haasbrein en roekeloos. alhoewel ons altyd voor mekaar gebuig het Hy het gesê sy was baie goed en baie mooi. Hy het haar nog net een keer gesien, en ek het hom bedank; Cabane het gesê: ‘In hierdie vervloekte Straat van die Vier Winde, waai die vier winde alle dinge wat sleg is.’ Die beeldhouer het verward gelyk, maar toe hy uitgaan met sy rolle, sê hy vir my: ‘Ek is seker, Monsieur, sy is net so goed soos sy mooi is.’ op die vloer, na die deur gegaan en geruik. Hy het langs haar gekniel en die kousband oopgemaak en dit vir ‘n oomblik in sy hande gehou. Na ‘n rukkie het hy gesê: "Daar is ‘n naam gegraveer op die silwer sluiting onder die gesp. Dit is ‘n mooi naam, Sylvia Elven. Sylvia is ‘n vrou se naam, Elven is die naam van ‘n dorp. In Parys, in hierdie kwartier, bowenal, in hierdie Straat van die Vier Winde, word name gedra en weggegooi soos die modes verander met die seisoene. Ek ken die dorpie Elven, want daar het ek die lot van aangesig tot aangesig en die lot ontmoet onvriendelik was. Maar weet jy dat die lot in Elwe ‘n ander naam gehad het, en daardie naam was Sylvia?" Hy sit die kousband terug en staan op en kyk af na die kat wat voor die toe deur gebuk gaan. "Die naam van Elwe het ‘n bekoring vir my. Dit vertel my van wei en helder riviere. Die naam van Sylvia pla my soos parfuum van dooie blomme." Die kat het gemiaap. "Ja, ja," sê hy strelend, "ek sal jou terugneem. Jou Sylvia is nie my Sylvia nie; die wêreld is wyd en Elwe is nie onbekend nie. Maar in die donkerte en vuilheid van die armer Parys, in die hartseer skaduwees van hierdie ou huis, is hierdie name vir my baie aangenaam." Hy lig haar in sy arms en stap deur die stil gange na die trappe. Vyf vlugte af en in die maanverligte hof, verby die klein beeldhouer se hol, en dan weer in by die hek van die noordelike vleuel en op met die wurmgevrete trappe wat hy verby is, totdat hy by ‘n toe deur kom. Toe hy lank gestaan en klop het, het iets beweeg agter die deur het dit oopgegaan en hy het ingegaan elmboog staan ’n tafel en op die tafel ‘ n kers in ‘n vergulde kandelaar Dit het hy aangesteek, dan kyk hy rond. In ‘n holte by die diepliggende vensters het ‘n bed gestaan, waaruit die beddegoed, sag en fyn soos kant, na die gepoleerde vloer gesleep het. Hy lig die kers bo sy kop. ’n Sakdoek lê by sy voete. Dit was effens geparfumeerd. Hy draai na die vensters. Voor hulle was ‘n _canapé_ en daaroor was geslinger, pell-mel, ‘n toga van sy, ‘n hoop kantagtige kledingstukke, wit en fyn soos spinnekoppe se maas, lang, verfrommelde handskoene, en, op die vloer daaronder, die sykouse, die spitsskoenetjies en een kousband van rooskleurige sy, mooi geblom en toegerus met ‘n silwer sluiting. Wonderend stap hy vorentoe en trek die swaar gordyne van die bed af. Vir ‘n oomblik het die kers in sy hand opgevlam; toe ontmoet sy oë twee ander oë, wawyd oop, glimlaggend, en die kersvlam flits oor hare swaar soos goud. Sy was bleek, maar nie so wit soos hy nie; haar oë was ongestoord soos ‘n kind s’n; maar hy staar bewend van kop tot voet, terwyl die kers in sy hand flikker. Uiteindelik fluister hy: "Sylvia, dit is ek." Weer het hy gesê: "Dit is ek." Toe, met die wete dat sy dood is, het hy haar op die mond gesoen. En deur die lang wagte van die nag het die kat op sy knie geproes, haar opgestopte kloue styfgetrek en ontspan, totdat die lug verbleek bokant die Straat van die Vier Winde. Hoofstuk _7_ – Die straat van die eerste dop. Hoofstuk _7.1_. "Hou goeie moed, die moerige maand sal sterf, en ‘n jong maan vergeld ons by en deur: Kyk hoe die Oue, skraal, gebuig en wanhopig met ouderdom en vinnig, uit die lug flou word." Die kamer was reeds donker. Die hoë dakke oorkant het die bietjie wat oorgebly het van die Desember daglig afgesny . Die meisie het haar stoel nader aan die venster getrek en ‘n groot naald gekies, dit geryg en die draad oor haar vingers geknoop. Toe stryk sy die babakleed oor haar knieë glad, en buk, byt die draad af en trek die kleiner naald van waar dit in die soom gerus het. Toe sy die verdwaalde drade en stukkies kant weggevee het , lê sy dit weer strelend oor haar knieë. Toe glip sy die draadnaald uit haar corsage en steek dit deur ‘n knoppie, maar soos die knoppie oor die draad afdraai, het haar hand wankel, die draad klap en die knoppie oor die vloer gerol. Sy lig haar kop. Haar oë was gevestig op ‘n strook tanende lig bo die skoorstene. Van iewers in die stad het geluide gekom soos die verre klop van tromme, en verder, ver verder, ‘n vae gemompel, wat nou groei, swel, dreun in die verte soos die gedreun van branders op die rotse, nou weer soos die branders, wat terugtrek, grommend, dreigend. Die koue het intens geword, ‘n bitter deurdringende koue wat gespan en teen balk en balk geknak het en die slyp van gister in vuursteen verander het. Van die straat onder het elke geluid skerp en metaalagtig gebreek – die gekletter van sabote, die gerammel van luike of die seldsame geluid van ‘n menslike stem. Die lug was swaar, geweeg met die swart koue soos met ‘n bleek. Om asem te haal was pynlik, om ‘n poging te beweeg. In die verlate lug was daar iets wat moeg was, in die broeiende wolke, iets wat hartseer was. Dit het die ysige stad binnegedring wat deur die ysige rivier gesny is, die pragtige stad met sy torings en koepels, sy kaaie en brûe en sy duisend torings. Dit het die pleine binnegegaan, dit het die paaie en die paleise beslag gelê, oor brûe gesteel en tussen die nou strate van die Quartier Latyns gekruip, grys onder die grys van die Desember-hemel. Hartseer, volslae hartseer. ‘n Fyn ysige ysreën het geval en die sypaadjie met ‘n klein kristallyne stof verpoeier. Dit het teen die vensterruite gesif en in hope langs die vensterbank gedryf. Die lig by die venster het amper misluk, en die meisie buk laag oor haar werk. Kort voor lank lig sy haar kop en vee die krulle uit haar oë. "Jack?" "Liefste?" "Moenie vergeet om jou palet skoon te maak nie." Hy het gesê: "Goed," en die palet opgetel, gaan sit op die vloer voor die stoof. Sy kop en skouers was in die skadu, maar die vuurlig val oor sy knieë en blink rooi op die lem van die paletmes. Vol in die vuurlig langs hom staan ’n kleurboks. Op die deksel was uitgekerf, J. TRENT. Ecole des Beaux Arts. 1870. Hierdie inskripsie was versier met ‘n Amerikaanse en ‘n Franse vlag. Die ys het teen die vensterruite gewaai en dit met sterre en diamante bedek, toe, wat uit die warmer lug binne gesmelt het, afgehardloop en weer in varingagtige traceries gevries. ’n Hond het gekerm en die geklap van klein pote klink op die sink agter die stoof. "Jack, skat, dink jy Hercules is honger?" Die pote is verdubbel agter die stoof. "Hy kerm," gaan sy senuweeagtig voort, "en as dit nie is omdat hy honger is nie, is dit omdat-" Haar stem wankel. ‘n Harde gegons het die lug gevul, die vensters het vibreer. "O, Jack," het sy gehuil, "nog ‘n -" maar haar stem is verdrink in die gil van ‘n dop wat deur die wolke bokant skeur. "Dit is die naaste nog," prewel sy. "O, nee," antwoord hy vrolik, "dit het waarskynlik ver deur Montmartre geval," en aangesien sy nie antwoord nie, sê hy weer met oordrewe onbekommerdheid: "Hulle sal nie die moeite doen om op die Latynse kwartier te vuur nie; in elk geval hulle het nie ’n battery wat dit kan seermaak nie.” Na ‘n rukkie het sy helder gepraat: "Jack, skat, wanneer gaan jy my vat om Monsieur West se standbeelde te sien?" "Ek sal wed," sê hy, gooi sy palet af en stap na die venster langs haar, "dat Colette vandag hier was." "Hoekom?" vra sy en maak haar oë baie groot oop. Toe, "O, dis te erg!–regtig, mans is vermoeiend as hulle dink hulle weet alles! En ek waarsku jou dat as monsieur West ydel genoeg is om hom daardie Colette voor te stel–" Uit die noorde het nog ‘n dop fluitend en bewend gekom. deur die lug, verby hulle met lang geskreeu wat die vensters laat sing het. "Dit," het hy uitgeblaker, "was te naby vir troos." Hulle was ‘n rukkie stil, toe praat hy weer vrolik: "Gaan voort, Sylvia, en verdor arme West." maar sy het net gesug: "Ag, skat, dit lyk asof ek nooit gewoond raak aan die skulpe nie." Hy gaan sit op die arm van die stoel langs haar. Haar skêr val rinkelend op die vloer; sy gooi die onvoltooide rok agter hulle aan en sit albei arms om sy nek en trek hom in haar skoot af. "Moenie vanaand uitgaan nie, Jack." Hy soen haar verhewe gesig; "Jy weet ek moet; moenie dit vir my moeilik maak nie." "Maar as ek die skulpe hoor en–en weet jy is in die stad–" "Maar hulle val almal in Montmartre–" "Hulle kan almal val in die Beaux Arts; jy het self gesê dat twee die Quai d’Orsay getref het -" "Bloot ongeluk -" "Jack, wees jammer oor my! Vat my met jou!" "En wie sal daar wees om aandete te kry?" Sy staan op en gooi haarself op die bed. "O, ek kan nie daaraan gewoond raak nie, en ek weet jy moet gaan, maar ek smeek jou om nie laat te wees vir ete nie. As jy geweet het wat ek ly! Ek–ek–kan dit nie help nie, en jy moet wees geduldig met my, skat." Hy het gesê: "Dit is net so veilig daar soos dit in ons eie huis is." Sy kyk hoe hy die alkohollamp vir haar volmaak, en toe hy dit aangesteek het en sy hoed geneem het om te gaan, spring sy op en klou in stilte aan hom. Na ‘n oomblik het hy gesê: "Nou, Sylvia, onthou my moed word deur joune gevestig. Kom, ek moet gaan!" Sy het nie beweeg nie, en hy het herhaal: "Ek moet gaan." Toe tree sy terug en hy dink sy gaan praat en wag, maar sy kyk net na hom, en, ‘n bietjie ongeduldig, soen hy haar weer en sê: "Moenie bekommerd wees nie, liefste." Toe hy die laaste trap op pad na die straat bereik het, het ‘n vrou by die huiswagter se lodge uitgehuppel met ‘n brief en geroep: "Monsieur Jack! Monsieur Jack! dit is deur Monsieur Fallowby gelos!" Hy neem die brief, en leun op die drumpel van die lodge, lees dit: "Liewe Jack, "Ek glo Braith is dood gebroke en ek is seker Fallowby is. Braith sweer hy is nie, en Fallowby sweer hy is, so jy kan jou eie gevolgtrekkings maak. Ek het ‘n skema vir ‘n aandete, en as dit werk, sal ek julle kêrels inlaat. "Die uwe, "Wes. "PS–Fallowby het Hartman en sy bende geskud, dank die Here! Daar is iets vrots daar, – of dit mag wees dat hy net ‘n vrek is. "PPS – ek is meer desperaat verlief as ooit, maar ek’ ek gee seker nie ‘n strooitjie om vir my nie." "Goed," sê Trent, met ‘n glimlag, vir die portier; "maar vertel my, hoe gaan dit met Papa Cottard?" Die ou vrou skud haar kop en wys na die gordyn. " Père Cottard " roep hy vrolik Trent "Beter," herhaal die man moeg, "Het jy enige nuus, Monsieur Jack? " Ek sal vir jou enige gerug bring wat ek mag hoor, alhoewel goedheid weet ek het genoeg van gerugte," het hy by homself geprewel. Toe hardop: "Bly op; jy lyk beter." "En die sortie?" "O, die sortie, dis vir hierdie week. Generaal Trochu het gisteraand bevele gestuur ." "Dit sal verskriklik wees." "Dit sal siek wees," dink Trent terwyl hy nie in die straat ingegaan het nie en die hoek na die Rue de Seine draai; "slag, slag, sjoe! Ek is bly ek gaan nie." Die straat was amper verlate. ‘n Paar vroue gedemp in verslete militêre kappe het langs die bevrore sypaadjie gekruip, en ‘n ellendig geklede gamin het oor die rioolgat op die hoek van die Boulevard gesweef. tou om sy middel het sy lappe aanmekaar gehang. Aan die tou hang ‘n rot, nog warm en bebloed, het hy vir Trent geskree, maar hy het die straat oorgesteek . "Hoeveel?" "Twee frank vir ‘n kwart van ‘n vet?" dis wat hulle by die St. Germain-mark gee." ‘n Hewige hoesbui het hom onderbreek, maar hy vee sy gesig met die palm van sy hand af en kyk slinks na Trent. "Verlede week kon jy ‘n rot vir ses frank koop, maar ," en hier het hy vieslik gesweer, "die rotte het die Rue de Seine verlaat en hulle maak hulle nou dood by die nuwe hospitaal. Ek sal jou dit vir sewe frank laat kry; Ek kan dit vir tien in die Isle St. Louis verkoop ." "Jy lieg," sê Trent, "en laat ek vir jou sê dat as jy enigiemand in hierdie kwartier probeer bedrieg, die mense korte mette met jou en jou rotte sal maak." Hy het ‘n oomblik gestaan en kyk na die gamin, wat gemaak het of hy snuffel. Toe gooi hy laggend vir hom ‘n frank. Die kind het dit gevang en dit in sy mond gedruk en na die rioolgat gery. Vir ‘n sekonde het hy gehurk, roerloos, wakker, sy oë op die tralies van die drein, dan spring hy vorentoe en gooi hy ‘n klip in die geut, en Trent het hom gelos om ‘n kwaai grys rot wat teen die bek van die riool gil, klaar te maak . “Sê nou maar Braith moet daarby kom,” dink hy; "arme klein kappie;" en haastig draai hy in die vuil gang des Beaux Arts om en gaan die derde huis aan die linkerkant binne. “Monsieur is by die huis,” bewe die ou portier. Tuis? ‘n Boomhuis absoluut kaal, behalwe vir die ysterbed in die hoek en die ysterwasbak en kruik op die vloer. West het by die deur verskyn en met baie misterie knipoog en vir Trent beduie om in te gaan. Braith, wat in die bed geskilder het om warm te bly, het opgekyk, gelag en hand geskud. "Enige nuus?" Die perfunksionele vraag is soos gewoonlik beantwoord deur: "Niks behalwe die kanon nie." Trent gaan sit op die bed. "Waar op aarde het jy dit gekry?" vra hy en wys na ‘n halfklaar hoender wat in ‘n wasbak skuil. West grinnik. "Is julle miljoenêrs, julle twee? Uit met dit." Braith, wat effens skaam gelyk het, begin: "O, dis een van West se wedervaringe," maar is kortgeknip deur West, wat gesê het hy sal self die storie vertel. "Jy sien, voor die beleg het ek ‘n inleidingsbrief vir ‘n ‘_tipe_’ hier gehad, ‘n vet bankier, Duits-Amerikaanse variëteit. Jy ken die spesie, ek sien. Wel, natuurlik het ek vergeet om die brief aan te bied, maar vanoggend, as dit ‘n gunstige geleentheid was, het ek hom aangeroep "Die skurk leef in gemak;–brande, my seun!–vure in die voorkamers! Die Buttons gee uiteindelik toe om my brief en kaartjie op te dra, en laat my in die gang staan, waarvan ek nie gehou het nie, so ek het die eerste kamer binnegegaan wat ek gesien het en amper flou geword by die aanskoue van ‘n banket op ‘n tafel by die vuur. Knoppies kom af, baie brutaal. Nee, o, nee, sy meester, ‘is nie by die huis nie, en is eintlik te besig om nou-nou briewe van bekendstelling te ontvang; die beleg, en baie sakeprobleme–‘ "Ek gee ‘n skop aan Buttons, tel hierdie hoender van die tafel af, gooi my kaart op die leë bord, en spreek Buttons aan as ‘n spesie Pruisiese vark, marsjeer uit met die eerbewyse van oorlog." Trent skud sy kop. “Ek het vergeet om te sê dat Hartman gereeld daar eet, en ek maak my eie gevolgtrekkings,” het West voortgegaan. "Nou oor hierdie hoender, die helfte daarvan is vir Braith en myself, en die helfte vir Colette, maar natuurlik sal jy my help om my deel te eet, want ek is nie honger nie." "Ek ook nie," begin Braith, maar Trent, met ‘n glimlag vir die geknyp gesigte voor hom, het sy kop geskud en gesê: "Watter nonsens! Jy weet ek is nooit honger nie!" West het gehuiwer, rooi geword en toe Braith se porsie afgesny, maar self niks geëet nie, nag gese en gehaas na nommer 470 rue Serpente, waar ‘n mooi meisie met die naam Colette gewoon het, weeskind na Sedan, en die Hemel alleen het geweet waar sy het die rose in haar wange gekry, want die beleg het swaar op die armes gekom. “Daardie hoender sal haar verbly, maar ek glo regtig sy is verlief op West,” het Trent gesê. Loop dan na die bed toe: "Sien hier, ou man, geen ontduiking nie, weet jy, hoeveel het jy oor?" Die ander het gehuiwer en gebloei. "Kom ou ou," het Trent aangedring. Braith het ‘n beursie onder sy bolster gehaal en dit aan sy vriend gegee met ‘n eenvoud wat hom geraak het. “Sewe seuns,” het hy getel; "Jy maak my moeg! Hoekom op aarde kom jy nie na my toe nie? Ek vat dit d—-d siek, Braith! Hoeveel keer moet ek oor dieselfde ding gaan en vir jou verduidelik dat omdat ek geld het dit is my plig om te deel dit, en jou plig en die plig van elke Amerikaner om dit met my te deel? Jy kan nie ‘n sent kry nie, die stad is geblokkeer, en die Amerikaanse minister het sy hande vol met al die Duitse riff-raff en deuce weet wat! Hoekom tree jy nie verstandig op nie?" "Ek – ek sal, Trent, maar dit is ‘n verpligting wat ek miskien nooit eers gedeeltelik kan terugbetaal nie, ek is arm en -" "Natuurlik sal jy my betaal! As ek ‘n woekeraar was, sou ek jou talent vir sekuriteit geneem het. Wanneer jy ryk en beroemd is–" "Moenie, Trent–" "Goed, net nie meer aapbesigheid nie." Hy het ‘n dosyn goue stukke in die beursie geglip en dit weer onder die matras ingedruk en vir Braith geglimlag. " Hoe oud is jy ? " Jy sal maak soos ek sê totdat jy een-en-twintig is." "Die beleg sal dan verby wees, hoop ek," sê Braith en probeer lag, maar die gebed in hul harte: "Hoe lank, o Here, hoe lank lank!" is geantwoord deur die vinnige geskreeu van ‘n skulp wat tussen die stormwolke van daardie Desembernag opgesweef het. Hoofstuk _7.2_. West, wat in die deuropening van ‘n huis in die Serpentinestraat gestaan het, het woedend gepraat. Hy het gesê hy het dit gedoen. gee nie om of Hartman daarvan hou of nie, en nie met hom stry nie, het hy geskel . Jy kom rond oor Colette met jou sakke propvol witbrood en beesvleis, en ‘n bottel wyn teen dertig frank en jy kan nie regtig bekostig om ‘n dollar vir die Amerikaanse Ambulans en Openbare Bystand te gee nie, wat Braith doen, en hy is half uitgehonger !" Hartman het teruggetrek na die randsteen, maar West het hom gevolg, sy gesig soos ‘n donderwolk. "Moenie waag om jouself ‘n landgenoot van my te noem nie," grom hy, – "nee, – ook nie ‘n kunstenaar nie. ! Kunstenaars wurm hulself nie in diens van die Openbare Verdediging waar hulle niks anders doen as om soos rotte op die mense se kos te voed nie! En ek sal jou nou sê," het hy voortgegaan om sy stem te laat val, want Hartman het begin asof hy gesteek het, "jy kan beter wegbly van daardie Elsassiese Brasserie en die selfvoldane diewe wat dit spook. Jy weet wat hulle met verdagtes doen!" "Jy lieg, jou hond!" gil Hartman en gooi die bottel in sy hand reguit na West se gesig. West het hom binne ‘n sekonde aan die keel gehad en hom teen die dooie muur gedwing. hom goddeloos "Nou luister jy na my," prewel hy, deur sy gebalde tande "Jy is reeds ‘n verdagte en – ek sweer – ek glo jy is ‘n betaalde spioen. Dit is nie my saak om sulke ongediertes op te spoor nie, en ek is nie van plan om jou aan die kaak te stel nie, maar verstaan dit! Colette hou nie van jou nie en ek kan jou nie verdra nie, en as ek jou weer in hierdie straat vang sal ek dit ietwat onaangenaam maak. Gaan uit, jou slanke Pruis!" Hartman het daarin geslaag om ‘n mes uit sy sak te sleep, maar West het dit van hom af geskeur en hom in die geut gegooi. ‘n Gamin wat dit gesien het, bars in ‘n lag van die blaas wat hard in die Toe staan daar oral vensters en rye verdorwe gesigte het geëis om te weet waarom mense in die uitgehongerde stad moet lag. " Kyk dit ?" die sypaadjie, "kyk! jy vrek! kyk na daardie gesigte!" Maar Hartman gee _hom_ ‘n kyk wat hy nooit vergeet het nie, en loop sonder ‘n woord weg. Trent, wat skielik by die hoek verskyn het, het nuuskierig na West gekyk, wat bloot na sy deur geknik het en gesê het: "Kom in; Fallowby is bo." "Wat maak jy met daardie mes?" vra Fallowby toe hy en Trent die ateljee binnegaan. West kyk na sy gewonde hand, wat steeds die mes vashou, maar sê: "Sny myself per ongeluk," gooi dit in ‘n hoek en was die bloed van sy vingers. Fallowby, dik en lui, het hom sonder kommentaar dopgehou, maar Trent, half besef hoe dinge gedraai het, stap glimlaggend na Fallowby toe. "Ek het ‘n been om saam met jou te pluk!" hy het gesê. "Waar is dit? Ek is honger," antwoord Fallowby met geaffekteerde gretigheid, maar Trent, fronsend, het vir hom gesê om te luister. "Hoeveel het ek jou ‘n week gelede voorgeskiet?" “Driehonderd-en-tagtig frank,” antwoord die ander een, met ’n warrel van berou. "Waar is dit?" Fallowby het ‘n reeks ingewikkelde verduidelikings begin, wat gou deur Trent kortgeknip is. "Ek weet; jy het dit ingeblaas;–jy blaas dit altyd in. Ek gee nie ‘n raps om wat jy voor die beleg gedoen het nie: Ek weet jy is ryk en het ‘n reg om oor jou geld te beskik soos jy wil, en ek weet ook dat dit in die algemeen nie my saak is nie, maar _nou_ is dit my saak, want ek moet die fondse verskaf totdat jy nog meer kry, wat jy nie sal doen voordat die beleg op een of ander manier beëindig is nie. Ek wil graag deel wat ek het, maar ek sal nie sien dat dit by die venster uitgegooi word nie van jou vriende, ou man, dat jy nie slegter daaraan toe sal wees vir ‘n bietjie onthouding van vleeslike plesier nie. Jy is beslis ‘n frats in hierdie hongersnood-vervloekte stad van geraamtes! "Ek _is_ nogal stout," het hy erken. "Is dit waar jy is sonder geld?" het Trent geëis. “Ja, ek is,” sug die ander een. "Daardie gebraaide speenvark in die rue St. Honoré,–is dit al daar?" vervolg Trent. "Wat?" stamel die swakke. "Ag–ek het so gedink! Ek het jou ten minste ‘n dosyn keer in ekstase gevang voor daardie suigvark !" Toe hy laggend aan Fallowby gegee het met ‘n rol van twintig frank-stukke wat sê: "As dit luuks is, moet jy van jou eie vlees lewe," en gaan oor om West te help, wat langs die wasbak sit en sy hand vasbind. West het hom toegelaat om die knoop deur te bind, en toe gesê: "Jy onthou, gister, toe ek vir jou en Braith gelos het om die hoender na Colette te neem." "Hoender! Goeie hemel!" kreun Fallowby. "Hoender," herhaal West en geniet Fallowby se hartseer;–"Ek – dit wil sê, ek moet verduidelik dat dinge verander is. Colette en ek – moet getroud wees -" "Wat – wat van die hoender?" kreun Fallowby. "Bly stil!" lag Trent, en glip sy arm deur West s’n, stap na die trap. "Die arme dingetjie," sê West, "dink net, nie ‘n splinter vuurmaakhout vir ‘n week nie en sal nie vir my sê nie, want sy het gedink ek het dit nodig vir my klei-figuur. Sjoe! Toe ek dit hoor, het ek daardie smirkende klei stukkend geslaan nimf in stukke, en die res kan vries en gehang word!" Na ‘n oomblik het hy bedees bygevoeg: "Sal jy nie op pad af bel en sê _bon soir_ nie? Dit is nr. 17." "Ja," sê Trent, en hy gaan saggies uit en maak die deur agter toe. Hy het op die derde landing gestop, ‘n vuurhoutjie aangesteek, die nommers oor die ry vuil deure geskandeer en by nr. 17 geklop. "C’est toi Georges?" Die deur het oopgegaan. "O, verskoon, monsieur Jack, ek het gedink dit is monsieur West," dan bloos verwoed, "O, ek sien jy het gehoor! O, baie dankie vir jou wense, en ek is seker ons is baie lief vir mekaar ,–en ek wil graag vir Sylvia sien en haar vertel en–" "En wat?" lag Trent. “Ek is baie bly,” sug sy. "Hy’s pure goud," het Trent teruggegee, en toe vrolik: "Ek wil hê jy en George moet vanaand by ons kom eet. Dis ‘n klein bederf, – jy sien môre is Sylvia se _fees_. Sy word negentien. Ek het aan Thorne geskryf, en die Guernalecs sal saam met hul neef kom wat Fallowby verloof het om niemand behalwe homself te bring nie. Die meisie het skamerig aanvaar, hom aangekla met baie liefdevolle boodskappe aan Sylvia, en hy het goeie nag gesê. Hy het die straat op begin, vinnig geloop, want dit was bitter koud, en deur die rue de la Lune te sny, het hy die rue de Seine binnegegaan. Die vroeë winternag het byna sonder waarskuwing geval, maar die lug was helder en magdom sterre het in die hemele geglinster. Die bombardement het woedend geword – ‘n bestendige rollende donderslag van die Pruisiese kanon wat deur die hewige skokke van Mont Valérien onderbreek is. Die skulpe het oor die lug gestroom en spore soos verskietende sterre gelaat, en nou, terwyl hy omdraai om terug te kyk, het vuurpyle blou en rooi bo die horison van die Fort van Issy opgevlam, en die Vesting van die Noorde het soos ‘n vreugdevuur opgevlam. "Goeie nuus!" ‘n man wat by die Boulevard St. Germain oorgeskree is. Asof by towerkrag was die strate gevul met mense,–bibberende, babbelende mense met verskrompelde oë. "Jacques!" het een gehuil. "Die leër van die Loire!" "Eh! _mon vieux_, toe het dit uiteindelik gekom! Ek het jou gesê! Ek het jou gesê! Môre–van-aand–wie weet?" "Is dit waar? Is dit ‘n sortie?" Iemand het gesê: "O, God – ‘n sortie – en my seun?" ‘n Ander het gehuil: "Na die Seine? Hulle sê ‘n mens kan die seine van die Loire-leër vanaf die Pont Neuf sien." Daar het ‘n kind naby Trent gestaan wat aanhoudend herhaal het: "Mamma, Mamma, dan mag ons môre witbrood eet?" en langs hom, ‘n ou man wat wieg en struikel, sy verskrompelde hande teen sy bors gedruk, prewel asof hy kranksinnig is. "Kan dit waar wees? Wie het die nuus gehoor? Die skoenmaker in die rue de Buci het dit van ‘n Mobile gehad wat ‘n Franctireur dit aan ‘n kaptein van die Nasionale Wag hoor herhaal het." Trent het die menigte gevolg wat deur die Rue de Seine na die rivier gestroom het. Vuurpyl na vuurpyl het die lug toegedraai, en nou, vanaf Montmartre, het die kanon geklink, en die batterye op Montparnasse het by ‘n botsing aangesluit. Die brug was stampvol mense. Trent het gevra: "Wie het die seine van die leër van die Loire gesien?" “Ons wag vir hulle,” was die antwoord. Hy het na die noorde gekyk. Skielik het die groot silhoeët van die Arc de Triomphe in swart reliëf opgespring teen die flits van ‘n kanon. Die balk van die geweer het langs die kaai gerol en die ou brug het gevibreer. Weer oorkant die Point du Jour het ‘n flits en hewige ontploffing die brug geskud, en toe het die hele oostelike bastion van die fortifikasies gevlam en geknetter en ‘n rooi vlam die lug ingestuur. "Het iemand al die seine gesien?" vra hy weer. “Ons wag,” was die antwoord. "Ja, wag," prewel ‘n man agter hom, "wag, siek, uitgehonger, vries, maar wag. Is dit ‘n sortie? Hulle gaan graag. Is dit om honger te ly? Hulle ly honger. Hulle het nie tyd om aan oorgawe te dink nie. Is hulle helde, hierdie Parysenaars, antwoord my, Trent!" Die Amerikaanse ambulanschirurg het omgedraai en die borswering van die brug geskandeer. “Enige nuus, Dokter,” vra Trent meganies. "Nuus?" sê die dokter; "Ek ken niks;–ek het nie tyd om enigeen te weet nie. Waarna soek hierdie mense?" "Hulle sê dat die leër van die Loire Mont Valérien te kenne gegee het." "Arme duiwels." Die dokter het vir ‘n oomblik na hom gekyk, en toe: "Ek is so bekommerd en bekommerd dat ek nie weet wat om te doen nie. Na die laaste uitval het ons die werk van vyftig ambulanse op ons arme korps gehad. Môre daar is nog ‘n uitval, en ek wens julle kêrels kon na die hoofkwartier toe kom Ons het dalk vrywilligers nodig. Hoe gaan dit met mev. voeg hy skielik by. "Wel," antwoord Trent, "maar dit lyk asof sy elke dag meer senuweeagtig word. Ek behoort nou by haar te wees." "Sorg vir haar," sê die dokter, dan met ‘n skerp kyk na die mense: "Ek kan nie nou ophou nie – goeienag!" en hy haas hom weg en prewel: "Arme duiwels!" Trent leun oor die borswering en knip sy oë na die swart rivier wat deur die boë stroom. Donker voorwerpe, wat vinnig op die bors van die stroom gedra word, het met ‘n malende skeurgeluid teen die klippiere geslaan, vir ‘n oomblik in die rondte getol en haastig weggehardloop die donkerte in. Die ys van die Marne. Terwyl hy in die water staan en staar, is ‘n hand op sy skouer gelê. "Hallo, Southwark!" het hy gehuil en omgedraai; "hierdie is ‘n vreemde plek vir jou!" "Trent, ek het iets om jou te vertel. Moenie hier bly nie,–moenie in die leër van die Loire glo nie:" en die _attaché_ van die Amerikaanse Legasie het sy arm deur Trent s’n glip en hom na die Louvre getrek. "Dan is dit nog ‘n leuen!" sê Trent bitter. "Erger nog – ons weet by die Legation – ek kan nie daaroor praat nie. Maar dit is nie wat ek moet sê nie. Iets het vanmiddag gebeur. Die Elsassian Brasserie is besoek en ‘n Amerikaner met die naam Hartman is gearresteer. Weet jy hom?" "Ek ken ‘n Duitser wat homself ‘n Amerikaner noem;–sy naam is Hartman." "Wel, hy is so twee uur gelede gearresteer. Hulle bedoel om hom te skiet." "Wat!" "Natuurlik kan ons by die Legation nie toelaat dat hulle hom van die hand afskiet nie, maar die bewyse lyk afdoende." "Is hy ‘n spioen?" "Wel, die papiere waarop beslag gelê is in sy kamers is nogal verdoemende bewyse, en buitendien is hy gevang, sê hulle, terwyl hy die Openbare Voedselkomitee bedrieg het. Hy het rantsoene vir vyftig getrek, hoe, ek weet nie. Hy beweer dat hy ‘n Amerikaanse kunstenaar is hier, en ons is verplig om daarvan kennis te neem by die Legasie. Dit is ‘n nare saak." "Om die mense in so ‘n tyd te kul, is erger as om die armes-boks te beroof," het Trent vies uitgeroep. "Laat hulle hom skiet!" "Hy is ‘n Amerikaanse burger." “Ja, o ja,” sê die ander met bitterheid. "Amerikaanse burgerskap is ‘n kosbare voorreg wanneer elke Duitser met briloog–" Sy woede verstik hom. Southwark skud warm hand met hom. "Dit kan nie gehelp word nie, ons moet die aas besit. Ek is bevrees jy kan gevra word om hom as ‘n Amerikaanse kunstenaar te identifiseer," het hy gesê met ‘n spook van ‘n glimlag op sy dieplynige gesig; en deur die Cours la Reine weggestap. Trent vloek vir ‘n oomblik stil en trek toe sy horlosie uit. Sewe uur. “Sylvia sal benoud wees,” dink hy en haas hom terug rivier toe. Die skare het steeds bibberend op die brug saamgedrom, ‘n somber jammerlike gemeente, wat in die nag uitloer vir die seine van die Loire-leër: en hul harte het tyd geklop met die geklop van die gewere, hul oë verlig met elke flits van die bastions , en hoop het gestyg met die dryfvuurpyle. ’n Swart wolk het oor die vestings gehang. Van horison tot horison het die kanonrook in wankelende bande gestrek, nou die torings en koepels met wolke bedek, nou in slingers en flenters langs die strate gewaai, nou van die dakke af, wat kaaie, brûe en rivier omhul, in ‘n swaelagtige mis. En deur die rookpalm het die weerlig van die kanon gespeel, terwyl ‘n skeuring hierbo van tyd tot tyd ‘n peillose swart gewelf met sterre vertoon het. Hy het weer in die rue de Seine ingedraai, daardie hartseer verlate straat, met sy rye toe luike en verlate reekse onverligte lampe. Hy was ‘n bietjie senuweeagtig en het een of twee keer ‘n rewolwer gewens, maar die sluipende vorms wat in die donker by hom verbygegaan het, was te swak van honger om gevaarlik te wees, dink hy, en hy stap ongestoord verder na sy deur. Maar daar het iemand by sy keel gespring. Oor en oor die ysige sypaadjie rol hy met sy aanvaller, skeur aan die strop om sy nek, en spring toe met ‘n moersleutel op sy voete. “Staan op,” roep hy vir die ander een. Stadig en met groot oorleg het ‘n klein gamin homself uit die geut gepluk en Trent met afsku bekyk. "Dis ‘n mooi skoon truuk," sê Trent; "’n welpie van jou ouderdom! Jy sal teen ‘n dooie muur klaarmaak! Gee vir my daardie koord!" Die egel gee hom die strop sonder ‘n woord. Trent het ‘n vuurhoutjie geslaan en na sy aanvaller gekyk. Dit was die rotmoordenaar van die vorige dag. "H’m! Ek het so gedink," prewel hy. "Tiens, c’est toi?" sê die gamin rustig. Die astrantheid, die oorweldigende vermetelheid van die ragamuffin het Trent s’n geneem asem weg. "Weet jy, jou jong wurg," hyg hy, "dat hulle diewe van jou ouderdom skiet?" Die kind het ‘n passielose gesig na Trent gedraai. "Skiet dan." Dit was te veel, en hy het op sy hakskeen gedraai en sy hotel binnegegaan. Met die onverligte trap betast hy uiteindelik sy eie landing en voel in die donker na die deur. Uit sy ateljee kom die geluid van stemme, West se hartlike lag en Fallowby se laggie, en uiteindelik het hy die knop gekry en, terwyl hy die deur terugstoot, staan ’n oomblik verward deur die lig. "Hallo, Jack!" roep West, "jy is ‘n aangename skepsel, nooi mense om te eet en laat hulle wag. Hier is Fallowby wat van honger huil -" "Bly stil," het laasgenoemde opgemerk, "miskien was hy uit om ‘n kalkoen te koop." "Hy het al uit gegarrot, kyk na sy strop!" lag Guernalec. "So nou weet ons waar jy jou kontant kry!" bygevoeg Wes; "vive le coup du Père François!" Trent het almal hand geskud en vir Sylvia se bleek gesig gelag. "Ek het nie bedoel om laat te wees nie; ek het ‘n oomblik op die brug gestop om na die bombardement te kyk. Was jy angstig, Sylvia?" Sy het geglimlag en gemompel: "O, nee!" maar haar hand val in syne en trek krampagtig styf. "Tafel toe!" het Fallowby geskree en ‘n vrolike hoep uitgespreek. "Vat dit rustig," merk Thorne op, met ‘n oorblyfsel van maniere; "jy is nie die gasheer nie, jy weet." Marie Guernalec, wat met Colette gesels het, het opgespring en Thorne se arm gevat en Monsieur Guernalec het Odile se arm deur syne getrek. Trent het ernstig gebuig en sy eie arm vir Colette aangebied, West het Sylvia ingeneem en Fallowby het angstig agterlangs gesweef. "Jy marsjeer drie keer om die tafel terwyl jy die Marseillaise sing," verduidelik Sylvia, "en Monsieur Fallowby slaan op die tafel en klop tyd." Fallowby het voorgestel dat hulle na ete kon sing, maar sy protes is in die lui koor verdrink – "Aux armes! Formez vos bataillons!" Rondom die kamer het hulle singende opgeruk: "Marchons! Marchons!" met alle mag, terwyl Fallowby met baie slegte grasie op die tafel gehamer het en homself ‘n bietjie troos met die hoop dat die oefening sy eetlus sou verhoog. Hercules, die swart-en-bruinbruin, het onder die bed gevlug, van waaruit hy gekrap en gekerm het totdat hy deur Guernalec uitgesleep en in Odile se skoot geplaas is. "En nou," sê Trent ernstig, toe almal gesit het, "luister!" en hy lees die spyskaart. Beesvleissop à la Siège de Paris. Vis. Sardientjies à la père Lachaise. (Witwyn). Rôti (Rooiwyn). Vars beesvleis à la sortie. Groente. Ingemaakte boontjies à la chasse-pot, ingemaakte ertjies Gravelotte, Aartappels Irlandaises, Diverse. Koue Corned Beef à la Thieis, Gestoofde Pruimedante à la Garibaldi. Nagereg. Gedroogde pruimedante – Witbrood, aalbessiejellie, Tee – Kafee, likeurs, pype en sigarette. Fallowby het verwoed toegejuig, en Sylvia het die sop bedien. "Is dit nie lekker nie?" sug Odile. Marie Guernalec het in vervoering aan haar sop teug. “Glad nie soos perd nie, en ek gee nie om wat hulle sê nie, perd smaak nie soos beesvleis nie,” fluister Colette vir West. Fallowby, wat klaar was, het sy ken begin streel en die terrin in die oë kyk. "Het jy nog, ou ou?" het Trent navraag gedoen. "Monsieur Fallowby kan nie meer hê nie," kondig Sylvia aan; "Ek bêre dit vir die portier." Fallowby het sy oë na die vis oorgeplaas. Die sardientjies, warm van die rooster, was ‘n groot sukses. Terwyl die ander eet, hardloop Sylvia ondertoe met die sop vir die ou portier en haar man, en toe sy blosend en uitasem teruggehaas het en met ‘n gelukkige glimlag na Trent in haar stoel gegly het, het daardie jong man opgestaan, en die stilte val oor die tafel. Vir ‘n oomblik kyk hy na Sylvia en gedink hy het haar nog nooit so mooi gesien nie. "Julle weet almal," het hy begin, "dat vandag my vrou se negentiende verjaardag is -" Fallowby, borrelend van entoesiasme, swaai sy glas in sirkels om sy kop tot die skrik van Odile en Colette, sy bure, en Thorne, West en Guernalec het hul glase drie keer hervul voordat die storm van applous wat die heildronk van Sylvia uitgelok het, bedaar het. Drie keer is die glase gevul en leeggemaak vir Sylvia, en weer vir Trent, wat betoog het. "Dit is onreëlmatig," het hy gehuil, "die volgende heildronk is op die tweelingrepublieke, Frankryk en Amerika?" "Aan die Republieke! Aan die Republieke!" hulle het gehuil, en die heildronk is gedrink te midde van uitroepe van "Vive a France! Vive l’Amérique! Vive la Nation!" Toe bied Trent, met ‘n glimlag na West, die heildronk aan: "Aan ‘n gelukkige paar!" en almal het verstaan, en Sylvia leun oor en soen Colette, terwyl Trent na West buig. Die beesvleis is betreklik rustig geëet, maar toe dit klaar was en ‘n gedeelte daarvan vir die oumense daaronder opsygesit, het Trent uitgeroep: "Drink na Parys! Mag sy uit haar puinhope opstaan en die indringer verpletter!" en die gejuig het opgeklink, wat vir ‘n oomblik die eentonige donderslag van die Pruisiese kanonne verdrink. Pype en sigarette is aangesteek, en Trent het ‘n oomblik na die geanimeerde gesels rondom hom geluister, gebreek deur die rimpelings van die lag van die meisies of die sagte gelag van Fallowby. Toe draai hy na Wes. "Daar gaan vanaand ‘n uitval wees," het hy gesê. "Ek het die Amerikaanse ambulanschirurg gesien net voor ek ingekom het en hy het my gevra om met julle maats te praat. Enige hulp wat ons hom kan gee, sal nie verkeerd wees nie." Dan laat hy sy stem en praat in Engels, "Wat my betref, ek sal môreoggend met die ambulans uitgaan. Daar is natuurlik geen gevaar nie, maar dit is net so goed om dit van Sylvia te weerhou." West knik. Thorne en Guernalec, wat gehoor het, het ingebreek en hulp aangebied, en Fallowby het met ‘n kreun vrywillig ingewillig. "Nou goed," sê Trent vinnig, "nie meer nou nie, maar ontmoet my môreoggend om agtuur by Ambulans se hoofkwartier." Sylvia en Colette, wat onrustig geraak het oor die gesprek in Engels, het nou geëis om te weet waarvan hulle praat. "Waaroor praat ‘n beeldhouer gewoonlik?" roep West laggend. Odile kyk verwytend na Thorne, haar _verloofde_. "Jy is nie Frans nie, jy weet, en dit is nie jou saak nie, hierdie oorlog," het Odile met baie waardigheid gesê. Thorne het sagmoedig gelyk, maar West het ‘n gevoel van verontwaardigde deugsaamheid aangeneem. "Dit blyk," het hy aan Fallowby gesê, "dat ‘n kêrel nie die skoonheid van Griekse beeldhoukuns in sy moedertaal kan bespreek sonder om openlik verdink te word nie." Colette het haar hand oor sy mond geplaas en na Sylvia gedraai, gemompel: "Hulle is verskriklik onwaar, hierdie manne." “Ek glo die woord vir ambulans is dieselfde in albei tale,” het Marie Guernalec vettig gesê; "Sylvia, moenie vir Monsieur Trent vertrou nie." "Jack," fluister Sylvia, "belowe my–" ‘n Klop aan die ateljeedeur onderbreek haar. "Kom in!" roep Fallowby, maar Trent het opgespring, en die deur oopgemaak, uitgekyk. Toe met ‘n haastige verskoning aan die res, stap hy die gang in en maak die deur toe. Toe hy terugkom, het hy gebrom. "Wat is dit, Jack?" roep West. "Wat is dit?" herhaal Trent wreed; "Ek sal jou vertel wat dit is. Ek het ‘n boodskap van die Amerikaanse minister ontvang om dadelik te gaan identifiseer en te eis, as ‘n landgenoot en ‘n broer kunstenaar, ‘n skelm dief en ‘n Duitse spioen!" “Moenie gaan nie,” stel Fallowby voor. "As ek dit nie doen nie, sal hulle hom dadelik skiet." "Laat hulle toe," grom Thorne. "Weet julle ouens wie dit is?" "Hartman!" skree West, geïnspireer. Sylvia het doodwit opgespring, maar Odile het haar arm om haar geglip en haar op ‘n stoel ondersteun en kalm gesê: "Sylvia het flou geword, dit is die warm kamer, – bring bietjie water." Trent het dit dadelik gebring. Sylvia het haar oë oopgemaak en na ‘n oomblik opgestaan, en ondersteun deur Marie Guernalec en Trent, by die slaapkamer ingegaan. Dit was die teken om op te breek, en almal kom en skud hande met Trent en sê hulle hoop Sylvia sal dit afslaap en dat dit niks sal wees nie, het sy sy oë vermy, maar hy het hartlik met haar gepraat en haar bedank vir haar hulp Ek kan doen, Jack?" vra West, talmend en dan haastig ondertoe om die res in te haal. Trent het oor die leuning geleun en na hul voetstappe en gesels geluister, en toe klap die onderste deur en die huis is stil. Hy het talm , staar af in die swartheid, byt op sy lippe, " Ek is mal!" krulhare op haar voorkop " Gaan jy beter, liewe Sylvia?" Vir ‘n oomblik het hy haar blik ontmoet, maar wat hy daar gelees het, het ‘n koue rilling in sy hart gebring en hy gaan sit en bedek sy gesig met sy hande. Uiteindelik het sy met ‘n stem gepraat, verander en gespanne, – ‘n stem wat hy nog nooit gehoor het nie, en hy het sy hande laat sak en geluister, regop in sy stoel. "Jack, dit het uiteindelik gekom. Ek het dit gevrees en gebewe, – ag! hoe dikwels het ek in die nag wakker gelê met dit op my hart en gebid dat ek mag sterf voordat jy ooit daarvan sou weet! Want ek is lief vir jy, Jack, en as jy weggaan, kan ek nie lewe nie, ek het jou bedrieg;–dit het gebeur voordat ek jou geken het, maar sedert daardie eerste dag toe jy my in die Luxemburg huil en met my gepraat het, Jack, was ek. getrou aan jou in elke gedagte en daad het ek jou van die eerste keer af liefgehad en dit nie gewaag nie – uit vrees dat jy sou weggaan en sedertdien het my liefde gegroei – en o! !–maar ek het jou nie gewaag nie, en nou weet jy, maar jy weet nie die ergste nie – wat gee ek om, o, so wreed! Sy steek haar gesig in haar arms weg. "Moet ek aangaan? Moet ek jou sê – kan jy jou nie voorstel nie, o! Jack -" Hy het nie geroer nie; sy oë lyk dood. "Ek – ek was so jonk, ek het niks geweet nie, en hy het gesê – gesê dat hy my liefhet -" Trent staan op en slaan die kers met sy gebalde vuis, en die kamer was donker. Die klokke van St. Sulpice het die uur gelui, en sy het begin, praat met koorsagtige haas,–"Ek moet klaarmaak! Toe jy vir my gesê het jy is lief vir my–jy–het jy my niks gevra nie; maar dan, selfs toe, dit was te laat, en _daardie ander lewe_ wat my aan hom bind, moet vir ewig tussen jou en my staan, want daar _is ‘n ander_ aan wie hy aanspraak gemaak het, en hy mag nie sterf nie, hulle kan hom nie skiet nie. vir daardie _ander_ se_ onthalwe!" Trent het roerloos gesit, maar sy gedagtes het in ‘n eindelose warrel voortgehardloop. Sylvia, klein Sylvia, wat sy studentelewe met hom gedeel het, – wat die droewige verlatenheid van die beleg sonder klagte saam met hom gedra het, – hierdie skraal blou-oog meisie vir wie hy so stilweg lief was, vir wie hy geterg of gestreel het as die gril het gepas, wat hom soms die minste ongeduldig gemaak het met haar hartstogtelike toewyding aan hom,–kan dit dieselfde Sylvia wees wat daar in die donkerte gelê en huil het? Toe het hy sy tande geklem. "Laat hom sterf! Laat hom sterf!"–maar dan,–ter wille van Sylvia, en–vir daardie _ander_ se onthalwe,–Ja, hy sou gaan,–hy _moet_ gaan,–sy plig was duidelik voor hom. Maar Sylvia, – hy kon nie wees wat hy vir haar was nie, en tog het ‘n vae verskrikking hom aangegryp, nou is alles gesê. Bewend het hy ‘n lig geslaan. Sy lê daar, haar krulhare tuimel om haar gesig, haar klein wit handjies teen haar bors gedruk. Hy kon haar nie los nie, en hy kon nie bly nie. Hy het nooit voorheen geweet dat hy haar liefhet nie. Sy was ‘n blote kameraad, hierdie meisievrou van hom. Ag! hy het haar nou liefgehad met sy hele hart en siel, en hy het dit geweet, eers toe dit te laat was. Te laat? Hoekom? Toe dink hy aan daardie _ander_ een, wat haar bind, haar vir ewig verbind met die skepsel, wat in gevaar van sy lewe gestaan het. Met ‘n eed het hy na die deur gespring, maar die deur wou nie oopmaak nie, of was dit dat hy dit teruggedruk het, dit gesluit het, en homself op sy knieë langs die bed gegooi, wetende dat hy dit nie durf waag nie sy lewe onthalwe laat wat sy alles in die lewe was. Hoofstuk _7.3_. Dit was vieruur die oggend toe hy saam met die Sekretaris van die Amerikaanse Legasie uit die Gevangenis van die Veroordeeldes gekom het . ’n Klomp mense het saamgedrom om die Amerikaanse minister se koets wat voor die tronk gestaan het, die perde stamp en poot in die ysige straat, die koetsier saamgedrom op die boks, toegedraai in pelse. Southwark het die Sekretaris in die koets gehelp en hand geskud met Trent en hom bedank dat hy gekom het. “Hoe die skelm het gestaar,” sê hy; "jou bewyse was erger as ‘n skop, maar dit het sy vel vir die oomblik ten minste gered – en komplikasies voorkom." Die Sekretaris sug. "Ons het ons deel gedoen. Laat hulle hom nou as ‘n spioen bewys en ons was ons hande van hom. Spring in, Kaptein! Kom saam, Trent!" "Ek het ‘n woord om vir Kaptein Southwark te sê, ek sal hom nie aanhou nie," sê Trent haastig, en laat sy stem, "Southwark, help _my_ nou. Jy ken die storie van die swartwag. Jy ken die—die kind. is by sy kamers Kry dit, en neem dit na my eie woonstel, en as hy geskiet word, sal ek ‘n huis daarvoor voorsien." "Ek verstaan," sê die Kaptein ernstig. "Sal jy dit dadelik doen?" “Op een slag,” het hy geantwoord. Hulle hande ontmoet mekaar in ‘n warm klem, en toe klim kaptein Southwark in die koets en beduie Trent om te volg; maar hy het sy kop geskud en gesê: "Totsiens!" en die koets het weggerol. Hy het die koets tot aan die einde van die straat dopgehou, toe na sy eie kwartier begin, maar na ‘n tree of twee gehuiwer, gestop en uiteindelik in die teenoorgestelde rigting weggedraai. Iets – miskien was dit die gesig van die gevangene wat hy so onlangs gekonfronteer het, het hom naar gemaak. Hy het die behoefte aan eensaamheid en stilte gevoel om sy gedagtes te versamel. Die gebeure van die aand het hom verskriklik geruk, maar hy sou dit wegstap, vergeet, alles begrawe en dan teruggaan na Sylvia. Hy het vinnig begin, en vir ‘n tyd het dit gelyk of die bitter gedagtes vervaag, maar toe hy uiteindelik stilbly, asemloos, onder die Arc de Triomphe, het die bitterheid en die ellende van die hele ding gekom – ja, van sy hele lewe wat verkeerd was. terug met ‘n pyn. Toe groei die gesig van die gevangene, gestempel met die aaklige grimas van vrees, in die skaduwees voor sy oë. Siek van hart dwaal hy op en af onder die groot Boog, probeer om sy gedagtes te beset, en loer na die gebeeldhouwde kroonlyste om die name van die helde en veldslae te lees wat hy geweet het daar gegraveer was, maar altyd het die asagtige gesig van Hartman hom gevolg. , grynsend van verskrikking!–of was dit verskrikking?–was dit nie triomf nie?–By die gedagte het hy gespring soos ‘n man wat ‘n mes op sy keel voel, maar na ‘n woeste boemelaar om die plein, weer teruggekom en gaan sit om te veg met sy ellende. Die lug was koud, maar sy wange het gebrand van kwaai skaamte. Skande? Hoekom? Was dit omdat hy met ‘n meisie getrou het van wie toeval ‘n ma gemaak het? _Het_ hy haar liefgehad? Was hierdie ellendige boheemse bestaan dan sy doel en doel in die lewe? Hy het sy oë op die geheime van sy hart gerig, en ‘n bose verhaal gelees, die verhaal van die verlede, en hy het sy gesig bedek vir skaamte, terwyl sy hart uitgeklop het vir die dowwe pyn wat in sy kop klop. die storie vir die toekoms. Skande en skande. Uiteindelik opgewek van ‘n lusteloosheid wat die bitterheid van sy gedagtes begin verdoof het, lig hy sy kop en kyk rond. ‘n Skielike mis het in die strate gaan lê; die boë van die Boog is daarmee verstik. Hy sou huis toe gaan. ’n Groot verskrikking om alleen te wees het hom aangegryp. _Maar hy was nie alleen nie._ Die mis was bevolk met spookbeelde. Oral om hom in die mis het hulle beweeg, in verlengde lyne deur die boë gedryf en verdwyn, terwyl ander uit die mis opgestaan het, verbygevee en verswelg is. Hy was nie alleen nie, want selfs aan sy sy het hulle saamgedrom, hom aangeraak, voor hom uitgeswerm, langs hom, agter hom, hom teruggedruk, gegryp en gedra. hulle deur die mis. In ‘n dowwe laan af, deur lanings en stegies wit van mis, het hulle beweeg, en as hulle praat was hul stemme dof soos die damp wat hulle omhul het. Uiteindelik voor het ‘n wal van messelwerk en grond wat deur ‘n massiewe ysterstaafhek gesny is, in die mis uitgetoring. Stadig en stadiger het hulle gegly, skouer tot skouer en bobeen tot bobeen. Toe het alle beweging opgehou. ’n Skielike briesie het die mis geroer. Dit het gewankel en geroer. Voorwerpe het meer duidelik geword. ’n Bleekheid het bo die horison gekruip, aan die rande van die waterige wolke geraak en dowwe vonke van duisend bajonette getrek. Bajonette—hulle was oral, besig om die mis te sny of daaronder in riviere van staal gevloei. Hoog op die muur van messelwerk en aarde het ‘n groot geweer opgedoem, en daarom het figure in silhoeëtte beweeg. Onder het ‘n breë stroom bajonette deur die ysterstaafpoort gevee, uit na die skaduryke vlakte. Dit het ligter geword. Gesigte het meer duidelik geword onder die opmarsende massas en hy het een herken. "Jy, Philippe!" Die figuur draai sy kop. Trent het gehuil: "Is daar plek vir my?" maar die ander een waai net sy arm in ‘n vae adieu en was weg met die res. Kort voor lank het die ruiters begin verbykom, eskader op eskader, wat in die duisternis saamdrom; dan baie kanonne, dan ‘n ambulans, dan weer die eindelose lyne bajonette. Langs hom het ‘n cuirassier op sy stomende perd gesit, en voor, tussen ‘n groep berede offisiere, het hy ‘n generaal gesien, met die astrakan-kraag van sy dolman om sy bloedlose gesig gedraai. Sommige vroue het naby hom gehuil en een het gesukkel om ‘n brood swartbrood in ‘n soldaat se sak te dwing. Die soldaat het probeer om haar te help, maar die sak was vas, en sy geweer het hom gepla, so Trent het dit vasgehou, terwyl die vrou die sak oopgeknoop het en die brood ingedwing het, nou al nat van haar trane. Die geweer was nie swaar nie. Trent het dit wonderlik hanteerbaar gevind. Was die bajonet skerp? Hy het dit probeer. Toe neem ‘n skielike verlange, ‘n heftige, dwingende begeerte van hom besit. "_Chouette!_" roep ‘n gamin en klou aan die traliehek, "_encore toi mon vieux_?" Trent kyk op, en die rotmoordenaar het in sy gesig gelag. Maar toe die soldaat weer die geweer geneem het en hom bedank en hard gehardloop het om sy bataljon te vang, het hy in die menigte om die poort ingeduik. "Gaan jy?" het hy gehuil vir ‘n marinier wat in die geut gesit het en sy voet verbind het. "Ja." Toe vang ‘n meisie – ‘n blote kind – hom aan die hand en lei hom na die kafee wat na die hek kyk. Die kamer was stampvol soldate, sommige, wit en stil, wat op die vloer gesit het, ander kreun op die leerbedekte banke. Die lug was suur en verstikkend. "Kies!" sê die meisie met ‘n klein gebaar van jammerte; "hulle kan nie gaan nie!" In ‘n hoop klere op die vloer het hy ‘n capote en képi gekry. Sy het hom gehelp om sy rugsak, patroondoos en gordel vas te gespe, en hom gewys hoe om die kas-pot-geweer te laai terwyl sy dit op haar knieë hou. Toe hy haar bedank het sy op haar voete begin staan. "Jy is ‘n buitelander!" “Amerikaans,” sê hy en beweeg na die deur, maar die kind het sy pad versper. "Ek is ‘n Bretonne. My pa is daar bo met die kanon van die mariene. Hy sal jou skiet as jy ‘n spioen is." Hulle het mekaar vir ‘n oomblik gekonfronteer. Dan sug, buk hy vooroor en soen die kind. "Bid vir Frankryk, kleintjie," prewel hy, en sy herhaal met ‘n bleek glimlag: "Vir Frankryk en jou, beau Monsieur." Hy het oor die straat en deur die poort gehardloop. Toe hy buite was, het hy in die ry gespring en sy pad langs die pad geloop. ‘n Korporaal het verbygegaan, na hom gekyk, teruggegaan en uiteindelik ‘n offisier geroep. “Jy behoort aan die 60ste,” grom die korporaal en kyk na die nommer op sy képi. “Ons het geen nut vir Franc-tireurs nie,” voeg die beampte by terwyl hy sy swart broek sien . "Ek wil vrywillig in die plek van ‘n kameraad wees," sê Trent, en die offisier het sy skouers opgetrek en verbygegaan. Niemand het veel aandag aan hom gegee nie, een of twee het bloot na syne gekyk broek. Die pad was diep met modder en modder geploeg en deur wiele en hoewe geskeur. ’n Soldaat voor hom het sy voet in ’n ysige groef geruk en hom kreunend na die rand van die wal gesleep. Die vlakte weerskante van hulle was grys van smeltende sneeu. Hier en daar agter afgebreekte heiningsrye het waens gestaan, met wit vlae met rooi kruise. Soms was die bestuurder ‘n priester in geroeste hoed en toga, soms ‘n kreupel Mobile. Eenkeer het hulle verby ‘n wa gery wat deur ‘n Sister of Charity gery is. Stil leë huise met groot huurgeld in hul mure, en elke venster leeg, saamgedrom langs die pad. Verder aan, binne die gevaarsone, het niks van menslike bewoning oorgebly nie, behalwe hier en daar ‘n hoop bevrore bakstene of ‘n verswarte kelder wat deur sneeu verstik is. Vir ‘n geruime tyd was Trent vererg deur die man agter hom, wat sy hakke bly trap het. Uiteindelik oortuig dat dit opsetlik was, het hy omgedraai om te protesteer en homself van aangesig tot aangesig met ‘n medestudent van die Beaux Arts bevind. Trent staar. "Ek het gedink jy is in die hospitaal!" Die ander een skud sy kop en wys na sy verbinde kakebeen. "Ek sien, jy kan nie praat nie. Kan ek enigiets doen?" Die gewonde man het in sy besitsak gevroetel en ‘n kors swartbrood geproduseer . “Hy kan dit nie eet nie, sy kakebeen is stukkend, en hy wil hê jy moet dit vir hom kou ,” sê die soldaat langs hom. Trent het die kors geneem en dit stukkie vir stukkie in sy tande geslyp en dit aan die uitgehongerde man teruggegee. Van tyd tot tyd het berede ordemanne na die voorkant gejaag en hulle met slyp bedek. Dit was ‘n koue, stil opmars deur sopnaar weivelde wat in mis omhul is. Langs die spoorwal oor die sloot het ‘n ander kolom parallel met hul eie beweeg. Trent het dit dopgehou, ‘n somber massa, nou duidelik, nou vaag, nou uitgewis in ‘n wolk mis. Een keer vir ‘n halfuur het hy dit verloor, maar toe dit weer in sig kom, het hy opgemerk dat ‘n dun lyn van die flank losmaak en, buik in die middel, vinnig na die weste swaai. Op dieselfde oomblik breek ‘n langdurige geknetter in die mis voor. Ander lyne het van die kolom af begin afsak, oos en wes swaai, en die geknetter het aanhoudend geword. ’n Battery het in volle galop verbygegaan, en hy het saam met sy makkers teruggetrek om pad te gee. Dit het ‘n bietjie regs van sy bataljon in aksie gegaan, en toe die skoot van die eerste gegewe stuk deur die mis bulder, het die kanon van die vestings met ‘n magtige gebrul oopgegaan. ‘n Offisier het gegalop deur iets te skree wat Trent nie gevang het nie, maar hy het gesien hoe die geledere voor skielik met sy eie skei, en in die skemer verdwyn. Nog beamptes het aangery en langs hom gestaan en in die mis geloer. Weg voor het die geknetter een langdurige botsing geword. Dit was somber om te wag. Trent het ‘n brood gekou vir die man agter, wat dit probeer sluk het, en na ‘n rukkie sy kop geskud en vir Trent beduie om die res self te eet. ‘n Korporaal het vir hom ‘n bietjie brandewyn aangebied en hy het dit gedrink, maar toe hy omdraai om die fles terug te gee, het die korporaal op die grond gelê. Verskrik kyk hy na die soldaat langs hom, wat sy skouers optrek en sy mond oopmaak om te praat, maar iets het hom getref en hy het oor en oor in die sloot hieronder gerol. Op daardie oomblik het die perd van een van die offisiere ‘n bondel gegee en in die bataljon teruggery, met sy hakke uitgeslaan. Een man is afgery; nog een is in die bors geskop en deur die geledere geslinger. Die offisier het sy spore in die perd gesink en hom weer na voor gedwing, waar hy bewend staan. Dit lyk asof die kanonade nader kom. ‘n Stafoffisier wat stadig op en af in die bataljon gery het, het skielik in sy saal inmekaargesak en aan sy perd se maanhare vasgeklou. Een van sy stewels het, bloedrooi en drup, van die beuel gehang. Toe kom uit die mis voor manne aangehardloop. Die paaie, die lande, die slote was vol daarvan, en baie van hulle het geval. Vir ‘n oomblik het hy hom verbeel hy sien ruiters rondry soos spoke in die dampe daarbuite, en ‘n man agter hom vloek gruwelik en verklaar dat hy hulle ook gesien het, en dat hulle Uhlans is; maar die bataljon het onaktief gestaan, en die mis het weer oor die weivelde geval. Die kolonel het swaar op sy perd gesit, sy koeëlvormige kop begrawe in die astrakan-kraag van sy dolman, sy vet bene het reguit in die stiebeuels uitgesteek . Die boelies het om hom saamgedrom met beessies op die been, en agter hom het ‘n stafbeampte in ‘n ligblou baadjie ‘n sigaret gerook en met ‘n kaptein van hussars gesels. Van die pad voor kom die geluid van woedende galop en ‘n ordelike teuel langs die kolonel, wat hom na agter beduie sonder om sy kop te draai. Toe kom daar aan die linkerkant ‘n verwarde gemompel op wat in ‘n geskreeu geëindig het. ‘n Hussar het soos die wind verbygegaan, gevolg deur nog een en nog een, en toe eskader na eskader deur hulle in die beskutte newels in warrel. Op daardie oomblik het die kolonel in sy saal grootgemaak, die bees het geklink, en die hele bataljon het met die wal afgeskarrel, oor die sloot en oor die sopnat wei begin. Trent het amper dadelik sy pet verloor. Iets het dit van sy kop af geruk, hy het gedink dit is ‘n boomtak. Baie van sy makkers het in die slyp en ys omgerol, en hy het hom verbeel dat hulle gegly het. Een het reg oor sy paadjie opgeslaan en hy het gestop om hom op te help, maar die man het geskree toe hy aan hom geraak het en ‘n beampte het geskree: "Voortoe! Vorentoe!" toe hardloop hy weer verder. Dit was ‘n lang draf deur die mis, en hy was dikwels verplig om sy geweer te skuif. Toe hulle uiteindelik hygend agter die spoorwal lê, kyk hy om hom heen. Hy het die behoefte aan optrede gevoel, van ‘n desperate fisiese stryd, van doodmaak en verplettering. Hy is aangegryp met ‘n begeerte om homself tussen massas te gooi en regs en links te skeur. Hy het verlang om te vuur, om die dun skerp bajonet op sy chassepot te gebruik. Hy het dit nie verwag nie. Hy wou uitgeput raak, sukkel en sny totdat hy nie in staat was om sy arm op te lig nie. Toe was hy van plan om huis toe te gaan. Hy het ‘n man hoor sê dat die helfte van die bataljon in die aanklag afgegaan het, en hy het gesien hoe ‘n ander ‘n lyk onder die wal ondersoek. Die liggaam, nog warm, was in ‘n vreemde uniform geklee, maar selfs toe hy die spykerhelm opmerk wat ‘n paar duim verder lê, het hy nie besef wat gebeur het nie. Die kolonel gaan sit op sy perd ‘n paar voet na links, sy oë blink onder die bloedrooi képi. Trent het gehoor hoe hy aan ‘n offisier antwoord: "Ek kan dit hou, maar nog ‘n aanklag, en ek sal nie genoeg manne oor hê om ‘n bubbel te laat klink nie." "Was die Pruise hier?" Trent het ‘n soldaat gevra wat gesit en die bloed wat uit sy hare druppel, afvee. "Ja. Die hussars het hulle skoongemaak. Ons het hulle kruisvuur geslaan." “Ons ondersteun ’n battery op die wal,” het ’n ander gesê. Toe het die bataljon oor die wal gekruip en langs die lyne van gedraaide relings beweeg . Trent het sy broek opgerol en dit in sy wolsokkies ingesteek, maar hulle het weer stilgehou, en van die manne het op die afgebreekte spoorlyn gaan sit. Trent het na sy gewonde kameraad van die Beaux Arts gesoek. Hy het op sy plek gestaan, baie bleek. Die kanonade het geweldig geword. Vir ‘n oomblik lig die mis. Hy kry ‘n blik op die eerste bataljon roerloos op die spoorlyn voor, van regimente aan beide flanke, en toe, soos die mis weer gaan lê het, het die tromme geslaan en die musiek van die bubbels begin weg aan die uiterste linkerkant. ‘n Onrustige beweging het tussen die troepe deurgegaan, die kolonel het sy arm opgegooi, die tromme het gerol, en die bataljon het deur die mis beweeg. Hulle was nou naby die front want die bataljon het geskiet terwyl dit vorder. Ambulanse het langs die basis van die wal na agter gegalop, en die hussars het soos skynse verbygegaan en teruggetrek. Hulle was uiteindelik voor, want alles rondom hulle was beweging en onstuimigheid, terwyl uit die mis, naby die hand, gehuil en gekerm en sarsies gekom het. Skulpe het oral geval, langs die wal gebars en hulle met bevrore slib bespat. Trent was bang. Hy het begin vrees vir die onbekende, wat daar lê en knetter en vlam in die duisternis. Die skok van die kanon het hom siek gemaak. Hy kon selfs sien hoe die mis met ‘n dowwe oranje oplig terwyl die donderweer die aarde geskud het. Dit was naby, hy voel seker, want die kolonel het "Voortoe!" en die eerste bataljon was besig om dit in te jaag. Hy voel sy asem, hy bewe, maar haas hom verder. ’n Vreeslike ontlading voor het hom verskrik. Iewers in die mis het mans gejuig, en die kolonel se perd, wat met bloed stroom, het in die rook gedompel. Nog ‘n ontploffing en skok, reg in sy gesig, het hom amper verstom, en hy het wankel. Al die mans aan die regterkant was onder. Sy kop het geswem; die mis en rook het hom verstom. Hy het sy hand uitgesteek vir ‘n ondersteuning en iets gevang. Dit was die wiel van ‘n geweerwa, en ‘n man het daaragter gespring en ‘n slag op sy kop met ‘n stamper gerig, maar het gillend met ‘n bajonet deur sy nek teruggestrompel , en Trent het geweet dat hy doodgemaak het. Meganies het hy gebuk om sy geweer op te tel, maar die bajonet was nog in die man wat met rooi hande teen die sooi lê en slaan. Dit het hom siek gemaak en hy het op die kanon geleun. Mans het nou oral om hom baklei , en die lug was vuil van rook en sweet. Iemand het hom van agter en nog een van voor gegryp, maar ander het op hulle beurt beslag gelê of hulle stewige houe geslaan. Die klik! klik! klik! van bajonette het hom woedend gemaak, en hy gryp die stamper en slaan blindelings uit totdat dit stukkend gebewe het. ’n Man het sy arm om sy nek gegooi en hom op die grond gedra, maar hy het hom versmoor en homself op sy knieë opgelig. Hy het gesien hoe ‘n kameraad die kanon gryp, en daaroor val met sy skedel ingedruk; hy sien hoe die kolonel skoon uit sy saal in die modder tuimel; toe het bewussyn gevlug. Toe hy by homself kom, het hy op die wal tussen die gedraaide relings gelê . Aan elke kant het manne saamgedrom wat uitgeroep en gevloek het en weggevlug het in die mis, en hy het op sy voete gesteier en hulle gevolg. Eenkeer het hy stilgehou om ‘n kameraad met ‘n verbande kakebeen te help, wat nie kon praat nie, maar ‘n tyd lank aan sy arm vasgeklou het en toe dood in die vriesende modder geval het; en weer het hy ‘n ander bygestaan, wat kreun: "Trent, c’est moi–Philippe," totdat ‘n skielike sarsie in die middel hom van sy aanklag onthef het. ’n Ysige wind het van die hoogtes af gewaai en die mis in flarde gesny. Vir ‘n oomblik, met ‘n bose loer, loer die son deur die naakte woude van Vincennes, sak soos ‘n bloedklont in die batteryrook, laer, laer, in die bloeddeurdrenkte vlakte. Hoofstuk _7.4_. Toe middernag uit die klokkentoren van St. Sulpice klink, was die poorte van Parys steeds verstik met fragmente van wat eens ‘n leër was. Hulle het saam met die nag ingekom, ‘n nukkerige horde, bespat met slym, flou van honger en uitputting. Daar was eers min wanorde, en die menigte by die hekke het stil geskei terwyl die troepe langs die ysige strate getrap het. Verwarring het gekom soos die ure verbygegaan het. Vinnig en vinniger , saamdrompel eskader na eskader en battery op battery, perde stort en caissons wat ruk, die oorblyfsels van voor het deur die hekke gestroom, ‘n chaos van ruiters en artillerie wat sukkel om die reg van voorrang. Naby op hulle het die voetsoldate gestruikel; hier ‘n geraamte van ‘n regiment wat marsjeer met ‘n desperate poging tot orde, daar ‘n oproerige skare Mobiles wat hul pad na die strate verpletter, dan ‘n woelinge van ruiters, kanonne, troepe sonder, offisiere, offisiere sonder manskappe, dan weer ‘n ry ambulanse , die wiele kreun onder hul swaar vragte. Stom van ellende het die skare toegekyk. Die hele dag het die ambulanse aangekom, en die hele dag lank het die verslete menigte deur die versperrings getjank en gebewe. Teen die middag was die skare tienvoudig vermeerder, en het die vierkante rondom die poorte gevul en oor die binneste vestings geswerm. Om vieruur die middag het die Duitse batterye hulle skielik in rook omhul, en die skulpe het vinnig op Montparnasse geval. Twintig minute na vier het twee projektiele ‘n huis in die rue de Bac getref, en ‘n oomblik later het die eerste dop in die Quartier Latin geval. Braith het in die bed geskilder toe West baie bang ingekom het. "Ek wens jy wil afkom; ons huis is in ‘n haanhoed geslaan, en ek is bevrees dat van die plunderaars dit in hul koppe kan neem om vanaand vir ons te gaan kuier." Braith het uit die bed gespring en homself in ‘n kledingstuk gebondel wat eens gehad het ‘n oorjas gewees. "Enigiemand seergekry?" vra hy en sukkel met ‘n mou vol vervalle voering. "Nee. Colette is versper in die kelder, en die portier het weggehardloop na die fortifikasies. Daar sal ‘n rowwe bende daar wees as die bombardement aanhou. Jy kan ons dalk help -" "Natuurlik," sê Braith; maar dit was eers toe hulle die rue Serpente bereik het en in die gang wat na West se kelder gelei het omgedraai het dat laasgenoemde uitgeroep het: "Het jy vandag vir Jack Trent gesien?" "Nee," het Braith geantwoord, en hy lyk ontsteld, "hy was nie by Ambulanshoofkwartier nie ." "Hy het gebly om vir Sylvia te sorg, dink ek." ‘n Bom het deur die dak van ‘n huis aan die einde van die stegie neergestort en in die kelder gebars en die straat met leiklip en pleister oorlaai. ’n Tweede het ’n skoorsteen getref en in die tuin ingeduik, gevolg deur ’n stortvloed bakstene, en nog een het met ’n oorverdowende verslag in die volgende straat ontplof. Hulle het met die gang gehaas na die trappe wat na die kelder gelei het. Hier het Braith weer gestop. "Dink jy nie ek moet beter hardloop om te kyk of Jack en Sylvia goed verskans is nie? Ek kan voor donker terugkom." "Nee. Gaan in en kry Colette, en ek sal gaan." "Nee, nee, laat my gaan, daar is geen gevaar nie." “Ek weet dit,” antwoord West kalm; en terwyl hy Braith in die stegie ingesleep het, wys hy na die keldertrappe. Die ysterdeur was versper. "Colette! Colette!" hy het gebel. Die deur het na binne geswaai, en die meisie het met die trappe opgespring om hulle te ontmoet. Op daardie oomblik het Braith, wat agter hom gekyk het, ‘n verskrikte gehuil gegee, en die twee voor hom in die kelder ingedruk, agter hulle afgespring en die ysterdeur toegeslaan. ‘n Paar sekondes later het ‘n swaar fles van buite die skarniere geskud. “Hulle is hier,” prewel West, baie bleek. "Daardie deur," het Colette kalm opgemerk, "sal vir altyd hou." Braith het die lae ysterstruktuur ondersoek, nou bewend met die houe wat van buite daarop gereën het. West kyk angstig na Colette, wat geen opwinding aan die dag gelê het nie, en dit het hom vertroos. “Ek glo nie hulle sal baie tyd hier deurbring nie,” sê Braith; "hulle vroetel net in kelders vir spiritualieë, dink ek." “Tensy hulle hoor dat waardevolle items daar begrawe is.” "Maar hier is tog niks begrawe nie?" roep Braith onrustig uit. “Ongelukkig is daar,” grom West. "Daardie gierige huisbaas van my–" ‘n Botsing van buite, gevolg deur ‘n geskreeu, het hom kortgeknip; dan het slag na slag die deure geskud, totdat daar ‘n skerp klap kom, ‘n gekrinkel van metaal en ‘n driehoekige stukkie yster het na binne geval, en ‘n gat gelaat waardeur ‘n ligstraal gesukkel het. Onmiddellik het West gekniel en sy rewolwer deur die opening gestoot het elke patroon afgevuur. Vir ‘n oomblik het die stegie weergalm van die rewolwer se raket, toe volg absolute stilte. Tans het ‘n enkele vraende hou op die deur geval, en ‘n oomblik later nog een en nog een, en toe ‘n skielike kraak sigsag oor die ysterplaat . "Hier," sê West en gryp Colette aan die pols, "volg jy my, Braith!" en hy hardloop vinnig na ‘n sirkelvormige ligkol aan die verder punt van die kelder. Die ligkol het van ‘n gestroopte mangat daarbo gekom. West het vir Braith beduie om op sy skouers te klim. "Druk dit oor. Jy _moet_!" Met min moeite lig Braith die traliebedekking op, krap op sy maag uit en lig Colette maklik van West se skouers af. "Goed, ou ou!" roep laasgenoemde. Braith draai sy bene om ‘n heiningketting en leun weer af. Die kelder is oorstroom met ‘n geel lig, en die lug het geruik na die stank van petroleumfakkels. Die ysterdeur het nog gehou, maar ‘n hele plaat metaal was weg, en nou terwyl hulle kyk kom ‘n figuur deurkruip, met ‘n fakkel vas. "Vinnig!" fluister Braith. "Spring!" en West hang hangende totdat Colette hom aan die kraag gegryp het, en hy is uitgesleep. Toe gee haar senuwees weg en sy huil histeries, maar West gooi sy arm om haar en lei haar oor die tuine na die volgende straat, waar Braith, nadat hy die mangatdeksel teruggeplaas het en ‘n paar klipplate van die muur daaroor gestapel het, weer by hulle aangesluit het. Dit was amper donker. Hulle het haastig deur die straat gehaas, nou net verlig deur brandende geboue, of die vinnige glans van die skulpe. Hulle het wyd aan die vure gegee, maar op ‘n afstand die fladderende vorms van plunderaars tussen die _débris_ gesien. Soms het hulle ‘n vroulike woede, gek van drank, skreeuende vloek oor die wêreld verbygesteek, of een of ander snikhet wie se swart gesig en hande sy aandeel in die werk van vernietiging verraai het. Uiteindelik het hulle die Seine bereik en die brug verbygegaan, en toe sê Braith: "Ek moet teruggaan. Ek is nie seker van Jack en Sylvia nie." Terwyl hy gepraat het, het hy plek gemaak vir ‘n skare wat oor die brug en langs die riviermuur by die d’Orsay-kaserne aangetrap kom . In die middel daarvan het West die afgemete loopvlak van ‘n peloton gevang. ‘n Lantern het verbygegaan, ‘n vyl bajonette, dan nog ‘n lantern wat op ‘n dodelike gesig agter geglinster het, en Colette hyg, "Hartman!" en hy was weg. Hulle loer beangs oor die wal en hou asem op. Daar was ‘n skuif van voete op die kaai, en die hek van die barakke het toegeslaan. ‘n Lantern het vir ‘n oomblik by die plakkaat geskyn, die skare het na die rooster gedruk, toe kom die geklank van die sarsie van die klipparade. Een vir een het die petroleumfakkels langs die wal opgevlam, en nou was die hele plein in beweging. Af van die Champs Elysées en oorkant die Place de la Concorde het die fragmente van die geveg, ‘n geselskap hier en ‘n gepeupel daar. Hulle het van elke straat ingestroom, gevolg deur vroue en kinders, en ‘n groot gemompel, gedra op die ysige wind, het deur die Arc de Triomphe en in die donker laan gevee, – "Perdus! perdus!" ‘n Verslete punt van ‘n bataljon het verbygedring, die spook van uitwissing. West het gekreun. Toe spring ‘n figuur uit die skaduryke geledere en roep West se naam, en toe hy sien dit is Trent, het hy uitgeroep. Trent het hom gegryp, wit van skrik. "Sylvia?" West het sprakeloos gestaar, maar Colette het gekreun, "O, Sylvia! Sylvia!–en hulle bestook die Kwartier!" "Trent!" skree Braith; maar hy was weg, en hulle kon hulle nie inhaal nie. Die bombardement het opgehou toe Trent die Boulevard St. Germain oorgesteek het, maar die ingang na die Rue de Seine is deur ‘n hoop rokende bakstene versper. Oral het die skulpe groot gate in die sypaadjie geskeur. Die kafee was ‘n wrak van splinters en glas, die boekwinkel het gewankel, van dak tot kelder geruk, en die klein bakkery, lankal toe, het na buite uitgebult bo ‘n massa leiklip en blik. Hy klim oor die stomende stene en haas hom die rue de Tournon binne. Op die hoek het ‘n vuur gevlam wat sy eie straat verlig het, en op die walmuur , onder ‘n stukkende gaslamp, het ‘n kind met ‘n bietjie sintel geskryf. "HIER HET DIE EERSTE DOP GEVAL." Die briewe het hom in die gesig gestaar. Die rotmoordenaar het klaargemaak en teruggestap om sy werk te bekyk, maar toe hy Trent se bajonet sien, het hy geskree en gevlug, en terwyl Trent oor die stukkende straat steier, van gate en gaatjies in die ruïnes, het woeste vroue gevlug van hul plunderingswerk, vloek hom. Eers kon hy nie sy huis kry nie, want die trane het hom verblind, maar hy voel langs die muur en bereik die deur. ’n Lantern het in die portier se lodge gebrand en die ou man het dood langs hom gelê. Flou van skrik leun hy ‘n oomblik op sy geweer, dan ruk hy die lantern en spring die trappe op. Hy het probeer roep, maar sy tong het skaars beweeg. Op die tweede verdieping het hy gips op die trap gesien, en op die derde was die vloer geskeur en die portier het in ‘n plas bloed oor die gang gelê. Die volgende vloer was syne, _hulle s’n. Die deur het aan sy skarniere gehang, die mure het gegaps. Hy het ingesluip en by die bed neergesak, en daar is twee arms om sy nek gegooi, en ‘n traanbevlekte gesig soek sy eie. "Sylvia!" "O Jack! Jack! Jack!" Van die getuimelde kussing langs hulle huil ‘n kind. "Hulle het dit gebring; dit is myne," het sy gesnik. “Ons s’n,” fluister hy, met sy arms om hulle albei. Toe kom van die trappe onder Braith se benoude stem. "Trent! Gaan dit goed?" Hoofstuk _8_ – Die straat van Our Lady of the Fields. "Et tout les jours passés dans la tristesse Nous sont comptés comme des jours heureux!" Hoofstuk _8.1_. Die straat is nie modieus nie, ook nie armoedig nie. Dit is ‘n paria tussen strate – ‘n straat sonder ‘n kwartier. Dit word algemeen verstaan dat dit buite die bleek van die aristokratiese Avenue de l’Observatoire lê. Die studente van die Montparnasse-kwartier beskou dit as swel en sal niks daarvan hê nie. Die Quartier Latyns, van die Luxemburg, sy noordelike grens, spot oor sy eerbaarheid en bejeën met onguns die korrek geklede studente wat dit spook. Min vreemdelinge gaan daarin. Soms gebruik die Quartier Latynse studente dit egter as ‘n deurgang tussen die rue de Rennes en die Bullier, maar behalwe daarvoor en die weeklikse middagbesoeke van ouers en voogde aan die klooster naby die rue Vavin, die straat van Our Lady of die Fields is so stil soos ‘n Passy -boulevard. Miskien is die mees respekvolle gedeelte tussen die rue de la Grande Chaumière en die rue Vavin, dit was ten minste die gevolgtrekking waartoe dominee Joel Byram gekom het, terwyl hy daardeur gestap het met Hastings in beheer. Vir Hastings het die straat aangenaam gelyk in die helder Junie-weer, en hy het begin hoop op die keuse daarvan toe dominee Byram gewelddadig by die kruis op die klooster oorkant geskroom het. “Jesuite,” het hy geprewel. "Wel," sê Hastings moeg, "ek verbeel my ons sal niks beters kry nie. Jy sê self dat die ondeug in Parys seëvier, en dit lyk vir my of ons in elke straat Jesuïete of iets erger vind." Na ‘n oomblik het hy herhaal: "Of iets erger, wat ek natuurlik nie sou agterkom nie, behalwe vir jou vriendelikheid om my te waarsku." Dr. Byram het sy lippe ingesuig en om hom gekyk. Hy was beïndruk deur die duidelike respek van die omgewing. Toe hy frons na die klooster neem hy Hastings se arm en skuifel oor die straat na ‘n ysterpoort wat die nommer 201 _bis_ dra wat in wit geverf is op ‘n blou grond. Hieronder was ‘n kennisgewing wat in Engels gedruk is: 1. Vir Porter onderdruk asseblief een keer. 2. Vir Kneg onderdruk asseblief twee keer. 3. Onderdruk asseblief drie keer vir Parlour. Hastings het drie keer aan die elektriese knoppie geraak, en hulle is deur die tuin en in die salon ingelei deur ‘n versierde bediende. Die eetkamerdeur , net anderkant, was oop, en van die tafel af het ‘n stewige vrou haastig opgestaan en na hulle gekom. Hastings het ‘n blik op ‘n jong man met ‘n groot kop en verskeie snuffelige ou here by ontbyt gevang, voor die deur toegemaak en die stewige vrou die kamer ingewaggel het en ‘n aroma van koffie en ‘n swart poedel saamgebring het." "Dit is ‘n plaisir to you receive!" roep sy. "Monsieur is Engels? Geen? Amerikaans? Natuurlik. My pensioen dit ees vir Amerikaners surtout. Hier spik almal Angleesh, c’est à dire, ze personeel; ze sairvants doen spik, plus ou moins, ‘n bietjie. Ek is bly dat julle pensioenarisse kom…" "Mevrou," begin dr. Byram, maar is weer kortgeknip. "Ag, ja, ek weet, ag! mon Dieu! jy spik nie Frainch nie, maar jy het na Lairne gekom! My man doen spik Frainch wiss ze pensionnaires. Ons het op die oomblik ‘n familie-Amerikaanse familie wat van my man Frainch verneem–" Hier het die poedel vir Dr. Byram gegrom en is dadelik deur sy minnares geboei. "Veux tu!" het sy met ‘n klap uitgeroep, "veux tu! O! die kwaad, o! le vilain!" "Mais, mevrou," sê Hastings en glimlag, "il n’a pas l’air très féroce." Die poedel het gevlug, en sy minnares het gehuil: "Ag, dit is bekoorlik! Hy spik reeds Frainch soos ‘n Paryse jong heer!" Toe kry Dr. Byram dit reg om ‘n woord of twee in te kry en min of meer inligting in te samel met betrekking tot pryse. "Dit ees ‘n pensioen serieux; my clientèle ees van ze beste, inderdaad ‘n pensioen de famille waar ‘n mens by ‘ome eet.’ Toe gaan hulle boontoe om Hastings se toekomstige kwartiere te ondersoek, die bedvere te toets en te reël vir die weeklikse handdoektoelae. Dr. Byram het tevrede voorgekom. Madame Marotte het hulle na die deur vergesel en gelui vir die bediende, maar toe Hastings in die gruisstap uitstap, het sy gids en mentor ‘n oomblik stilgehou en Madame met sy waterige oë vasgestel "Jy verstaan," het hy gesê, "dat hy ‘n jeugdige is wat baie versigtig opgevoed is , en syne karakter en sedes is sonder ‘n vlek. Hy is jonk en was nog nooit in die buiteland nie, het nog nooit eers ‘n groot stad gesien nie, en sy ouers het my, as ‘n ou familievriend wat in Parys woon, versoek om te sien dat hy onder goeie invloede geplaas word. Hy moet kuns studeer, maar sy ouers sou in elk geval nie wens dat hy in die Quartier Latyns sou woon as hulle geweet het van die onsedelikheid wat daar heers nie.” ’n Klank soos die klik van ’n grendel onderbreek hom en hy lig sy oë op, maar nie betyds om te sien hoe die bediende die grootkop jong man agter die salondeur klap nie, hoes, gooi ‘n dodelike blik agter haar en straal toe op Dr. Byram. Die pensioen ernstiger, il n’en existe pas, eet ees nie enige nie!" kondig sy met oortuiging aan. Dus, aangesien daar niks meer was om by te voeg nie, het dr. Byram by Hastings by die hek aangesluit. "Ek vertrou," het hy gesê. kyk na die klooster , "dat jy geen kennisse sal maak onder jesuïete nie !" , het voor die mooi meisie gestop, iets gesê tydens ‘n kort, maar kragtige handdruk waaroor hulle albei gelag het, en hy het sy pad gegaan en teruggeroep, "À demain Valentine soos sy in dieselfde asem uitgeroep het," "Demain! " Valentine," dink Hastings, "wat ‘n oulike naam;" en hy begin die dominee Joel Byram volg, wat na die naaste tremstasie geskuifel het . Hoofstuk 8.2_ . " het Madame Marotte die volgende oggend geëis toe Hastings in die ontbytkamer van die pensioen kom, rooskleurig van sy duik in die beperkte bad hierbo. "Ek is seker ek sal daarvan hou," antwoord hy en wonder oor sy eie depressie van geeste. Die bediende het vir hom koffie en rolletjies gebring. Hy gee die leë blik van die grootkop jong man terug en erken die saluut van die snuffelige ou menere. Hy het nie probeer om sy koffie klaar te maak nie, en sit ‘n rolletjie verkrummel, onbewus van die simpatieke kyke van Madame Marotte, wat takt genoeg gehad het om hom nie te pla nie. Tans het ‘n bediende ingekom met ‘n skinkbord waarop twee bakke sjokolade gebalanseer was, en die snuffelige ou here loer na haar enkels. Die bediende het die sjokolade by ‘n tafel naby die venster neergesit en vir Hastings geglimlag. Toe het ‘n skraal jong dame, gevolg deur haar eweknie in alle jare behalwe jare, die kamer binne gemarsjeer en die tafel naby die venster geneem. Hulle was klaarblyklik Amerikaans, maar Hastings, as hy enige teken van erkenning verwag het, was teleurgesteld. Om deur landgenote geïgnoreer te word, het sy depressie verskerp. Hy vroetel met sy mes en kyk na sy bord. Die skraal jong dame was spraaksaam genoeg. Sy was redelik bewus van Hastings se teenwoordigheid, gereed om gevlei te word as hy na haar kyk, maar aan die ander kant het sy haar superioriteit gevoel, want sy was drie weke in Parys en hy, dit was maklik om te sien, het nog nie uitgepak nie sy stoomboot. Haar gesprek was selfvoldaan. Sy het met haar ma gestry oor die relatiewe meriete van die Louvre en die Bon Marché, maar haar ma se deel van die bespreking was meestal beperk tot die waarneming, "Hoekom, Susie!" Die snuffelige ou here het die kamer in ‘n lyf verlaat, uiterlik beleefd en innerlik woedend. Hulle kon die Amerikaners, wat die vertrek vol gesels het, nie verduur nie. Die grootkop jong man kyk met ‘n welwetende hoes agterna, en prewel: "Gay ou voëls!" “Hulle lyk soos slegte ou manne, meneer Bladen,” sê die meisie. Hierop het mnr. Bladen geglimlag en gesê: "Hulle het hul dag gehad," in ‘n toon wat impliseer dat hy nou syne het. “En dis hoekom hulle almal sakkerige oë het,” huil die meisie. "Ek dink dit is ‘n skande vir jong here–" "Hoekom, Susie!" sê die ma, en die gesprek het agteruitgegaan. Na ‘n rukkie gooi meneer Bladen die _Petit Journal_, wat hy daagliks bestudeer het ten koste van die huis, neer en wend hom tot Hastings, begin hom aangenaam maak. Hy het begin deur te sê: "Ek sien jy is Amerikaans." Op hierdie briljante en oorspronklike opening het Hastings, met dodelike heimwee, dankbaar geantwoord, en die gesprek is oordeelkundig gevoed deur waarnemings van juffrou Susie Byng wat duidelik aan mnr Bladen gerig is. In die verloop van die gebeure het juffrou Susie vergeet om haarself uitsluitlik tot meneer Bladen te rig, en Hastings wat haar algemene vraag beantwoord het, is die _entente cordiale_ gestig, en Susie en haar ma het ‘n protektoraat uitgebrei oor wat duidelik neutrale gebied was. "Meneer Hastings, u moet nie elke aand die pensioen verlaat soos meneer Bladen doen nie. Parys is ‘n aaklige plek vir jong here, en meneer Bladen is ‘n aaklige sinikus." Meneer Bladen het tevrede gelyk. Hastings het geantwoord: "Ek sal die hele dag by die ateljee wees, en ek verbeel my ek sal bly genoeg wees om in die nag terug te kom." Mnr. Bladen, wat teen ‘n salaris van vyftien dollar per week as agent vir die Pewly Manufacturing Company van Troy, NY opgetree het, het ‘n skeptiese glimlag geglimlag en onttrek om ‘n afspraak met ‘n klant op die Boulevard Magenta te hou. Hastings het saam met mevrou Byng en Susie die tuin ingestap en op hul uitnodiging in die skadu voor die ysterhek gaan sit. Die kastaiingbome het nog steeds hul geurige aartjies van pienk en wit gedra, en die bye het tussen die rose gegons, op die witmuurhuis. ’n Dowwe varsheid was in die lug. Die waterkarretjies het in die straat op en af beweeg, en ‘n helder stroompie borrel oor die vlekkelose geute van die rue de la Grande Chaumière. Die mossies was vrolik langs die randstene, bad na bad in die water en ruk hul vere van lekkerte. In ‘n ommuurde tuin oorkant die straat het ‘n paar swartvoëls tussen die amandelbome gefluit. Hastings het die knop in sy keel ingesluk, want die gesang van die voëls en die rimpeling van water in ‘n Parys-geut het die sonnige weivelde van Millbrook na hom teruggebring . "Dit is ‘n swartvoël," het juffrou Byng waargeneem; "sien hom daar op die bos met pienk bloeisels. Hy is heeltemal swart behalwe sy snawel, en dit lyk asof dit in ‘n omelet gedoop is, soos een of ander Fransman sê–" "Hoekom, Susie!" sê mev. Byng. "Daardie tuin behoort aan ‘n ateljee wat deur twee Amerikaners bewoon word," het die meisie rustig voortgegaan, "en ek sien hulle dikwels verbygaan. Dit lyk asof hulle baie modelle nodig het, meestal jonk en vroulik -" "Hoekom, Susie!" "Miskien verkies hulle om daardie soort te skilder, maar ek sien nie hoekom hulle vyf moet nooi, met nog drie jong here, en almal in twee taxi’s klim en singend wegry nie. Hierdie straat," het sy voortgegaan, "is vaal. Daar is niks om te sien nie, behalwe die tuin en ‘n blik op die Boulevard Montparnasse deur die rue de la Grande Chaumière Niemand gaan ooit verby behalwe ‘n polisieman nie. Daar is ‘n klooster op die hoek. "Ek het gedink dit was ‘n Jesuïete Kollege," begin Hastings, maar is dadelik oorweldig met ‘n Baedecker-beskrywing van die plek, wat eindig met: "Aan die een kant staan die paleisagtige hotelle van Jean Paul Laurens en Guillaume Bouguereau, en oorkant, in die Little Passage Stanislas, Carolus Duran skilder die meesterstukke wat die wêreld bekoor." Die merel het uitgebars in ‘n rimpeling van goue keelnote, en vanaf die een of ander ver groen kol in die stad het ‘n onbekende wildevoël met ‘n waansin van vloeibare trille geantwoord totdat die mossies in hul ablusies stilgehou het om met rustelose getjirp op te kyk. Toe kom ‘n skoenlapper en sit op ‘n tros heliotroop en waai syne bloedrooi-gestreepte vlerke in die warm sonskyn. Hastings het hom geken vir ‘n vriend, en voor sy oë het daar ‘n visioen gekom van lang mulleins en geurige melkbosse wat lewendig was met geverfde vlerke, ‘n visioen van ‘n wit huis en ‘ n piazza met houtbak, – ‘n blik op ‘n man wat lees en ‘n vrou wat leun oor die viooltjiebed,–en sy hart was vol. Hy skrik ’n oomblik later deur juffrou Byng. "Ek glo jy is heimwee!" Hastings bloos. Juffrou Byng het met ‘n simpatieke sug na hom gekyk en voortgegaan: "Wanneer ek eers heimwee gevoel het, het ek saam met mamma gegaan en in die Luxemburgse Tuine gestap. Ek weet nie hoekom dit is nie, maar dit het gelyk of daardie outydse tuine gebring het. my nader aan die huis as enigiets in hierdie kunsmatige stad." “Maar hulle is vol marmerbeelde,” sê mevrou Byng sag; "Ek sien nie self die ooreenkoms nie." "Waar is die Luxemburg?" vra Hastings na ‘n stilte. “Kom saam met my na die hek,” sê juffrou Byng. Hy het opgestaan en haar gevolg, en sy het die rue Vavin aan die voet van die straat uitgewys. “Jy gaan regs by die klooster verby,” glimlag sy; en Hastings het gegaan. Hoofstuk _8.3_. Die Luxemburg was ‘n vlam van blomme. Hy stap stadig deur die lang lanings van bome, verby mosbegroeide albasters en outydse pilare, en ryg die bos by die brons leeu af, kom op die boombekroonde terras bo die fontein af. Onder lê die wasbak wat in die sonlig skyn. Bloeiende amandels het die terras omsingel, en in ‘n groter spiraal het bossies kastaiings in en uit en af gedraai tussen die klam ruigtes by die westelike paleisvleuel. Aan die een punt van die boomlaan het die Sterrewag verrys, sy wit koepels het soos ‘n oostelike moskee opgestapel; aan die ander kant het die swaar paleis gestaan, met elke vensterruit wat in die felle son van Junie brand. Om die fontein het kinders en witkop-verpleegsters, gewapen met bamboespale, speelgoedbote gestoot, wie se seile slap in die sonskyn gehang het. ‘n Donker polisieman, met rooi epaulette en ‘n rok-swaard, het hulle ‘ n rukkie dopgehou en toe weggegaan om teen ‘n jong man te protesteer wat sy hond losgemaak het. Die hond was lekker besig om gras en grond in sy rug te vryf terwyl sy bene die lug in gewaai het. Die polisieman het na die hond gewys. Hy was sprakeloos van verontwaardiging. “Wel, Kaptein,” glimlag die jong kêrel. “Wel, Monsieur Student,” grom die polisieman. "Waarvoor kom kla jy by my?" “As jy hom nie vasketting nie vat ek hom,” skree die polisieman. "Wat is dit vir my, mon capitaine?" "Wat–t! Is daardie bulhond nie joune nie?" "As dit was, dink jy nie ek sou hom vasgeketting het nie?" Die beampte gluur vir ‘n oomblik in stilte, en besluit toe dat hy, aangesien hy ‘n student was, goddeloos was, na die hond gegryp, wat dadelik ontwyk het. Om en om die blombeddings het hulle gejaag, en toe die offisier te naby kom vir troos, sny die bulhond oor ‘n blombedding, wat dalk nie mooi gespeel het nie. Die jong man was geamuseerd, en dit het gelyk of die hond ook die oefening geniet. Die polisieman het dit opgemerk en besluit om op die fonteinkop van die bose toe te slaan. Hy het na die student afgestorm en gesê: "As die eienaar van hierdie openbare oorlas arresteer ek jou!" "Maar," het die ander een beswaar gemaak, "ek verwerp die hond." Dit was ‘n poser. Dit was nutteloos om die hond te probeer vang totdat drie tuiniers hand bygesit het, maar toe het die hond eenvoudig weggehardloop en in die Rue de Medici verdwyn. Die polisieman skarrel weg om vertroosting onder die witkop- verpleegsters te vind, en die student, wat op sy horlosie kyk, staan op en gaap. Toe hy Hastings sien, glimlag en buig. Hastings stap laggend na die albaster toe. "Wel, Clifford," het hy gesê, "ek het jou nie herken nie." “Dis my snor,” sug die ander een. "Ek het dit opgeoffer om ‘n gril van–van–‘n vriend te humor. Wat dink jy van my hond?" "Dan is hy joune?" roep Hastings. "Natuurlik. Dit is ‘n aangename verandering vir hom, hierdie speel-tag met polisiemanne, maar hy is nou bekend en ek sal dit moet keer. Hy is huis toe. Hy doen dit altyd as die tuiniers ‘n hand vat. Dis ‘n jammerte; hy is mal daaroor om op grasperke te rol." Toe gesels hulle vir ‘n oomblik oor Hastings se vooruitsigte, en Clifford het beleefd aangebied om sy borg by die ateljee te staan. "Sien ou tabby, ek bedoel dr. Byram, het my van jou vertel voor ek het jou ontmoet ,” verduidelik Clifford, “en ek en Elliott sal bly wees om enigiets te doen wat ons kan.” Toe kyk hy weer op sy horlosie, prewel hy: “Ek het net tien minute om die Versailles-trein te haal; au revoir," en begin gaan, maar sien ‘n meisie wat by die fontein aanstap, haal sy hoed af met ‘n verwarde glimlag. "Hoekom is jy nie by Versailles nie?" het sy gesê, met ‘n amper onmerkbare erkenning van Hastings se teenwoordigheid. "Ek—ek gaan," prewel Clifford Vir ‘n oomblik het hulle mekaar gekonfronteer, en toe stamel Clifford, baie rooi , " Met u toestemming het ek die eer om my vriend, Monsieur Hastings, voor te stel." Hastings buig laag Sy glimlag baie lieflik, maar daar was iets van kwaadwilligheid in die stille neiging van haar klein Parisienne-kop "Ek kon gewens het," het sy gesê, "dat Monsieur Clifford my dalk meer tyd sou spaar as hy so saambring. ‘n Amerikaner bekoor." "Moet–moet ek gaan, Valentine?" begin Clifford. "Sekerlik," het sy geantwoord. Clifford het sy verlof met baie slegte grasie geneem, krimpend, toe sy bygevoeg het: "En gee my dierbaarste liefde aan Cécile! "Terwyl hy in die rue d’Assas verdwyn het, het die meisie omgedraai asof sy wou gaan, maar toe skielik van Hastings onthou, na hom gekyk en haar kop geskud. "Monsieur Clifford is so perfek harebrein," het sy geglimlag, "dit is soms ‘n verleentheid. Jy het natuurlik alles gehoor van sy sukses by die Salon?" Hy het verbaas gelyk en sy het dit opgemerk. "Jy was natuurlik in die Salon?" "Hoekom, nee," het hy geantwoord, "ek het eers drie dae gelede in Parys aangekom." Dit lyk asof sy min ag geslaan het op sy verduideliking, maar gaan voort: "Niemand het gedink hy het die energie om iets goeds te doen nie, maar op die vernissdag was die Salon verstom deur die ingang van Monsieur Clifford, wat so sag gekuier het as wat jy wil met ‘n orgidee in sy knoopsgat, en ‘n pragtige prentjie op die lyn." Sy glimlag vir haarself oor die herinnering, en kyk na die fontein. "Monsieur Bouguereau het vir my gesê dat Monsieur Julian so verbaas was dat hy net op ‘n verdwaasde manier hand met Monsieur Clifford geskud het, en eintlik vergeet het om hom op die skouer te klop! Fancy," het sy met baie vrolikheid voortgegaan, "fancy papa Julian vergeet om te klop. een agterop." Hastings, wonderend oor haar kennismaking met die groot Bouguereau, kyk haar met respek aan. "Mag ek vra," sê hy ongeërg, "of jy ‘n leerling van Bouguereau is?" "Ek?" sê sy verbasend. Toe kyk sy nuuskierig na hom. Het hy homself die vryheid gegun om met so ‘n kort kennismaking te grap? Sy aangename ernstige gesig bevraagteken hare. "Tiens," dink sy, "wat ‘n drolle man!" "Jy studeer seker kuns?" hy het gesê. Sy leun terug op die krom stok van haar sambreel, en kyk na hom. "Hoekom dink jy so?" "Omdat jy praat asof jy dit doen." "Jy spot met my," het sy gesê, "en dit is nie goeie smaak nie." Sy stop, verward, terwyl hy tot by die wortels van sy hare kleur. "Hoe lank is jy al in Parys?" sê sy lank. “Drie dae,” antwoord hy ernstig. "Maar–maar–seker is jy nie ‘n nouveau nie! Jy praat te goed Frans!" Dan na ‘n pouse, "Is jy regtig ‘n nouveau?" "Ek is," het hy gesê. Sy gaan sit op die marmerbankie wat onlangs deur Clifford beset is, en terwyl sy haar parasol oor haar klein kop kantel kyk sy na hom. "Ek glo dit nie." Hy voel die kompliment, en het vir ‘n oomblik gehuiwer om homself een te verklaar van die veragtes. Toe het hy sy moed bymekaargeskraap en vir haar vertel hoe nuut en groen hy is, en dit alles met ‘n openhartigheid wat haar blou oë baie wyd laat oopgaan en haar lippe in die soetste glimlag laat skei. "Het jy nog nooit ‘n ateljee gesien nie?" "Nooit." "Ook nie ‘n model nie?" "Geen." “Hoe snaaks,” sê sy plegtig. Toe lag hulle albei. "En jy," het hy gesê, "het ateljees gesien?" "Honderde." "En modelle?" "Miljoene." "En jy ken vir Bouguereau?" "Ja, en Henner, en Constant en Laurens, en Puvis de Chavannes en Dagnan en Courtois, en – en al die res van hulle!" "En tog sê jy jy is nie ‘n kunstenaar nie." "Verskoon," sê sy ernstig, "het ek gesê ek was nie?" "Sal jy my nie vertel nie?" hy huiwer. Eers kyk sy na hom, skud en glimlag, toe val haar oë skielik en begin sy figure met haar parasol in die gruis aan haar voete opspoor. Hastings het ‘n plek op die sitplek ingeneem, en nou, met sy elmboë op sy knieë, sit en kyk hoe die sproei bo die fonteinstraal dryf . ‘n Klein seuntjie, geklee soos ‘n matroos, staan en steek sy seiljag en huil: "Ek sal nie huis toe gaan nie! Ek sal nie huis toe gaan nie!" Sy verpleegster het haar hande na die Hemel opgelig. "Net soos ‘n klein Amerikaanse seuntjie," dink Hastings, en ‘n pyn van heimwee skiet deur hom. Tans het die verpleegster die boot gevang, en die klein seuntjie het in die baai gestaan. "Mensieur René, wanneer jy besluit om hierheen te kom het jy dalk jou boot." Die seun het fronsend teruggetrek. "Gee my my boot, sê ek," het hy gehuil, "en moenie my René noem nie, want my naam is Randall en jy weet dit!" "Hallo!" sê Hastings, – "Randall? – dis Engels." "Ek is Amerikaans," kondig die seun in goeie Engels aan en draai om om na Hastings te kyk, "en sy is so ‘n dwaas sy noem my René want mamma noem my Ranny–" Hier het hy die ontstoke verpleegster ontwyk en sy stasie agter opgeneem Hastings, wat gelag het, en hom om die middel gevang het, het hom in sy skoot opgelig. “Een van my landgenote,” sê hy vir die meisie langs hom. Hy het geglimlag terwyl hy praat, maar daar was ‘n vreemde gevoel in sy keel. "Sien jy nie die sterre en strepe op my seiljag nie?" het Randall geëis. Seker genoeg het die Amerikaanse kleure slap onder die verpleegster se arm gehang. “O,” roep die meisie uit, “hy is sjarmant,” en het impulsief gebuk om hom te soen, maar die baba Randall het uit Hastings se arms gewikkel, en sy verpleegster het op hom afgestorm met ‘n kwaai blik op die meisie. Sy het rooi geword en toe op haar lippe gebyt toe die verpleegster, met oë steeds op haar gerig, die kind wegsleep en pronkerig sy lippe met haar sakdoek afvee. Toe steel sy ‘n blik op Hastings en byt weer op haar lip. "Wat ‘n slegte vrou!" hy het gesê. "In Amerika word die meeste verpleegsters gevlei wanneer mense hul kinders soen." Vir ‘n oomblik kantel sy die parasol om haar gesig te verberg, maak dit dan met ‘n klap toe en kyk uitdagend na hom. "Dink jy dit is vreemd dat sy beswaar gemaak het?" "Hoekom nie?" sê hy verbaas. Weer kyk sy na hom met vinnig soekende oë. Sy oë was helder en helder, en hy het teruggeglimlag en herhaal: "Hoekom nie?" "Jy _is_ drol," prewel sy en buig haar kop. "Hoekom?" Maar sy het geen antwoord gegee nie, en het stil gesit en kurwes en sirkels in die stof met haar parasol nagespeur. Na ‘n rukkie het hy gesê–"Ek is bly om te sien dat jongmense soveel vryheid hier het. Ek het verstaan dat die Franse glad nie soos ons was nie. Jy weet in Amerika – of ten minste waar ek in Milbrook woon, meisies het alle vryheid, – gaan alleen uit en ontvang hul vriende alleen, en ek was bang dat ek dit hier sou mis, maar ek sien hoe dit nou is, en ek is bly dat ek my misgis het. Sy het haar oë na syne opgeslaan en hulle daar gehou. Hy het aangenaam voortgegaan – "Vandat ek hier gesit het, het ek baie gesien mooi meisies wat daar alleen op die terras loop,–en dan is _jy_ ook alleen. Sê vir my, want ek ken nie Franse gebruike nie,–het jy die vryheid om teater toe te gaan sonder ‘n chaperone?" Vir ‘n lang tyd het sy sy gesig bestudeer en dan met ‘n bewende glimlag gesê: "Hoekom vra jy ek?" "Want jy moet natuurlik weet," sê hy vrolik. "Ja," antwoord sy ongeërg, "ek weet." Hy wag vir ‘n antwoord, maar kry geen antwoord nie, besluit dat sy hom miskien verkeerd verstaan het . hoop nie jy dink ek bedoel om ons kort kennis te veronderstel nie," het hy begin, – "dit is eintlik baie vreemd, maar ek ken nie jou naam nie. Toe mnr. Clifford my voorlê, het hy net myne genoem. Is dit die gebruik in Frankryk?" "Dit is die gebruik in die Quartier Latin," sê sy met ‘n vreemde lig in haar oë. Toe begin sy skielik amper koorsig praat. "Jy moet weet, Monsieur Hastings, dat ons almal _un is. peu sans gêne_ hier in die Latynse kwartier. Ons is baie Boheems, en etiket en seremonie is uit plek. Dit was vir daardie monsieur Clifford het u met ‘n klein seremonie aan my voorgehou en ons saam met minder gelos, – net daarvoor, en ek is sy vriend, en ek het baie vriende in die Quartier Latin, en ons almal ken mekaar baie wel–en ek studeer nie kuns nie, maar–maar–" "Maar wat?" sê hy verbysterd. "Ek sal jou nie vertel nie, – dit is ‘n geheim," sê sy met ‘n onsekere glimlag . altwee wange het ‘n pienk kol gebrand, en haar oë was baie helder. "Ken jy vir Monsieur Clifford baie goed? " bleek "My naam is Valentine–Valentine Tissot. Kan ek dalk ‘n diens van jou vra op so baie kort kennismaking?" "O," het hy uitgeroep, "ek behoort geëerd te word." "Dit is net dit," sê sy sag, "dit is nie veel nie. Belowe my om nie met Monsieur Clifford oor my te praat nie. Belowe my dat jy met niemand oor my sal praat nie . ‘ Dit is ‘n grilligheid." "Maar," het hy begin, "ek het gewens, ek het gehoop dat u vir monsieur Clifford toestemming kon gee om my te bring, om my by u huis aan te bied." "My – my huis!" het sy herhaal. " Ek bedoel, waar jy woon, om my aan jou familie voor te stel. " Ek smeek jou, "Ek het jou seergemaak. " ‘n flits het sy hom verstaan , want sy was ‘n vrou, "My ouers is dood," het sy gesê. Is dit die gebruik?" "Ek kan nie," antwoord sy. Dan kyk sy op na hom, "ek is jammer; Ek sou graag wou; maar glo my. Ek kan nie." Hy buig ernstig en lyk vaagweg onrustig. "Dit is nie omdat ek nie wil nie. Ek_ek hou van jou; jy is baie vriendelik met my." "Goed?" het hy gehuil, verbaas en verbaas. "Ek hou van jou," sê sy stadig, "en ons sal mekaar soms sien as jy wil." "By vriende se huise. " Nee, nie by vriende se huise nie." "Waar?" "Hier," sê sy met uitdagende oë. "Hoekom," het hy gehuil, "in Parys is jy baie meer liberaal in jou sienings as ons ." Sy kyk na hom "Ja, ons is baie Boheems, " het hy verklaar, "Jy sien, ons sal in die beste van die samelewing wees," waag sy dit bedees, met ‘n mooi gebaar na die standbeelde van die dooies . koninginne, gewissel in statige geledere bokant die terras onder die beskerming van die gode self; kyk, daar is Apollo, en Juno, en Venus, op hul voetstukke," en hulle tel hulle op haar klein handskoende vingers, "en Ceres, Hercules, en–maar ek kan nie uitmaak nie–" Hastings het omgedraai om op te kyk na die gevleuelde god onder wie se skaduwee hulle gesit het "Hoekom, dit is Liefde," het hy gesê: "Hier is ‘n nouveau," het Laffat om sy esel geleun en sy vriend Bowles aangespreek . nouveau hier wat so sag en groen en smaaklik is dat die Hemel hom help as hy in ‘n slaaibak val . " "Hooisaad?" vra Bowles, pleister ‘n agtergrond met ‘n gebreekte paletmes en loer met goedkeuring na die effek. Ja, Squeedunk of Oshkosh, en hoe hy ooit tussen die madeliefies grootgeword het en die koeie ontsnap het, weet die hemel alleen!" Bowles vryf met sy duim oor die buitelyne van sy studeerkamer om "’n bietjie atmosfeer in te gooi," soos hy gesê het, gluur na die model, het aan sy pyp getrek en dit uitgevind, het ‘n vuurhoutjie op sy buurman se rug geslaan om dit weer aan te steek . Hy _is_ ‘n bessie. Hy weet nie meer van die wêreld nie," – en hier het mnr. Laffat se gesig boekdele gespreek vir sy eie kennis van daardie planeet, – "as ‘n nooienkat op sy eerste maanligwandeling nie." Bowles het nou daarin geslaag om sy pyp aan te steek, het die duimaanraking aan die ander kant van die studeerkamer herhaal en gesê: "Ag ," gaan sy vriend voort, "en sou jy jou dit voorstel, dit lyk of hy dink dat alles hier aangaan soos dit in sy d— –d klein agterbosboerdery by die huis; praat van die mooi meisies wat alleen in die straat loop; sê hoe sinvol dit is; en hoe Franse ouers in Amerika verkeerd voorgestel word; sê dat hy op sy beurt Franse meisies vind, – en hy het erken dat hy net een ken – so jolig soos Amerikaanse meisies. Ek het probeer om hom reg te stel, probeer om hom ‘n aanduiding te gee oor watter soort dames alleen of saam met studente rondloop , en hy was óf te dom óf te onskuldig om vas te vat. Toe het ek dit reguit vir hom gegee, en hy het gesê ek is ‘n vieslike dwaas en het weggestap." "Het jy hom bygestaan met jou skoen?" vra Bowles, traag geïnteresseerd. "Wel, nee." "Hy het jou ‘n genoem afskuwelike dwaas." "Hy was korrek," sê Clifford van sy esel voor. "Wat – wat bedoel jy?" vra Laffat en word rooi. "_Dit_," antwoord Clifford. "Wie het met jou gepraat? Is dit jou besigheid?" spot Bowles, maar het amper sy balans verloor toe Clifford rondswaai en hom aankyk. "Ja," sê hy stadig, "dit is my besigheid." Niemand het ‘n geruime tyd gepraat nie. Toe sing Clifford: "Ek sê, Hastings!" En toe Hastings sy esel verlaat en omkom, het hy na die verbaasde Laffat geknik. "Hierdie man was onaangenaam vir jou, en ek wil jou vertel dat elke keer as jy lus voel om hom te skop, wel, ek sal die ander skepsel vashou." Hastings het verleë gesê: "Hoekom nee, ek stem nie saam met sy idees nie, niks meer nie." Clifford het gesê: "Natuurlik," en glip sy arm deur Hastings s’n, loop saam met hom rond, en het hom aan verskeie van sy eie vriende voorgestel, waarop al die nouveaux hul oë met afguns oopgemaak het, en die ateljee is gegee om te verstaan dat Hastings, alhoewel bereid was om klein werk te doen as die nuutste nouveau, reeds binne die bekoorlike kring van die ou , gerespekteer en gevrees, die werklik groot Die res het klaargemaak, die model het sy plek hervat, en werk het voortgegaan in ‘n koor van liedjies en geskreeu en elke oorverskuiwende geraas wat die kunsstudent uiter wanneer hy die mooi bestudeer. Vyfuur slaan,–die model gaap, rek en klim in sy broek, en die rumoerige inhoud van ses ateljees drom deur die saal en af in die straat. Tien minute later het Hastings hom bo-op ‘n Montrouge-tram bevind, en kort daarna is Clifford aangesluit. Hulle het by die rue Gay Lussac afgeklim. "Ek stop altyd hier," het Clifford opgemerk, "ek hou van die stap deur die Luxemburg." "Terloops," sê Hastings, "hoe kan ek jou aanroep as ek nie weet waar jy woon nie?" "Wel, ek woon oorkant jou." "Wat – die ateljee in die tuin waar die amandelbome is en die merels -" "Presies," sê Clifford. "Ek is saam met my vriend Elliott." Hastings dink aan die beskrywing van die twee Amerikaanse kunstenaars wat hy by juffrou Susie Byng gehoor het, en lyk leeg. Clifford het voortgegaan, "Miskien moet jy my beter laat weet wanneer jy dink om so te kom, – sodat ek seker sal wees – om daar te wees," het hy nogal kreupel geëindig. “Ek moet nie omgee om enige van jou modelvriende daar te ontmoet nie,” sê Hastings en glimlag. "Jy weet – my idees is nogal straitlaced, – ek veronderstel jy sal sê, Puriteinse. Ek behoort dit nie te geniet nie en sal nie weet hoe om op te tree nie." "O, ek verstaan," sê Clifford, maar voeg met groot hartlikheid by, – "Ek is seker ons sal vriende wees, alhoewel jy my en my stel dalk nie goedkeur nie, maar jy sal van Severn en Selby hou, want – want , wel, hulle is soos jy, ou ou." Na ‘n oomblik het hy voortgegaan, "Daar is iets waaroor ek wil praat. Jy sien, toe ek jou verlede week, in die Luxemburg, aan Valentine voorgestel het -" "Nie ‘n woord nie!" roep Hastings glimlaggend; "jy moet my nie ‘n woord van haar vertel nie !" "Hoekom–" "Nee – nie ‘n woord nie!" sê hy vrolik. "Ek dring daarop aan, beloof my op jou eer dat jy nie van haar sal praat totdat ek jou toestemming gee nie; belowe!" “Ek belowe,” sê Clifford verbaas. "Sy is ‘n bekoorlike meisie, ons het so ‘n heerlike gesels gehad nadat jy weg is, en ek bedank jou dat jy my aangebied het, maar nie ‘n woord oor haar totdat ek jou toestemming gee nie." "O," prewel Clifford. “Onthou jou belofte,” glimlag hy, terwyl hy by sy poort indraai. Clifford het oor die straat gestap en die klimopbedekte stegie deurkruis en sy tuin binnegegaan. Hy voel na sy ateljeesleutel en prewel: "Ek wonder – ek wonder, maar natuurlik doen hy nie!" Hy het die gang binnegegaan, en die sleutel in die deur gesit, staan en staar na die twee kaarte wat oor die panele geplak is. FOXHALL CLIFFORD RICHARD OSBORNE ELLIOTT "Hoekom de duiwel wil hy nie hê ek moet van haar praat nie?" Hy het die deur oopgemaak, en, ontmoedigend die liefkosing van twee briljante bulhonde, sak op die bank neer. Elliott sit en rook en skets met ‘n stuk houtskool by die venster. “Hallo,” sê hy sonder om rond te kyk. Clifford het afwesig na sy agterkop gekyk en gemompel: "Ek is bang, ek is bang daardie man is te onskuldig. Ek sê, Elliott," het hy gesê, uiteindelik, "Hastings, – jy weet die ou wat ou Tabby Byram het hier rondgekom om ons te vertel van–die dag toe jy Colette in die kas moes wegsteek–" "Ja, wat gaan aan?" "Ag, niks. Hy is ‘n baksteen." “Ja,” sê Elliott, sonder entoesiasme. "Dink jy nie so nie?" het Clifford gevra. "Hoekom ja, maar hy gaan ‘n moeilike tyd hê wanneer van sy illusies verdryf word." "Meer skande vir diegene wat hulle verdryf!" "Ja, – wag totdat hy kom om sy oproep op ons te betaal, onverwags, natuurlik – " Clifford lyk deugsaam en steek ‘n sigaar aan. "Ek wou net sê," het hy opgemerk, "dat ek hom gevra het om nie te kom sonder om ons te laat weet nie, sodat ek enige orgie wat jy dalk bedoel het kan uitstel -" "Ag!" roep Elliott verontwaardig, "Ek veronderstel jy het dit so aan hom gestel ." “Nie presies nie,” grinnik Clifford. Dan meer ernstig, "Ek wil nie hê dat hier iets moet gebeur wat hom pla nie. Hy is ‘n baksteen, en dit is jammer dat ons nie meer soos hy kan wees nie." "Ek is," het Elliott selfvoldaan opgemerk, "woon net by jou -" "Luister!" het die ander gehuil. "Ek het daarin geslaag om my voet in groot styl daarin te sit. Weet jy wat ek gedoen het? Wel–die eerste keer wat ek hom in die straat ontmoet het, – of eerder, dit was in die Luxemburg, het ek hom voorgestel vir Valentyn!" "Het hy beswaar gemaak?" "Glo my," sê Clifford plegtig, "hierdie rustieke Hastings het geen idee meer dat Valentine is–is–in werklikheid Valentine is nie, as wat hy het dat hy self ‘n pragtige voorbeeld van morele ordentlikheid is in ‘n kwartier waar sedes is. so skaars soos olifante Ek het genoeg gehoor in ‘n gesprek tussen daardie swartwagter Loffat en die klein onsedelike uitbarsting, Bowles, om my oë oop te maak , ek sê vir jou Hastings is ‘n troef plattelandse dorpie, grootgemaak met die idee dat saloons wegstasies na die hel is – en wat vroue betref -" "Wel?" het Elliott geëis "Wel," sê Clifford, "sy idee van die gevaarlike vrou is waarskynlik ‘n geverfde Jezabel." “Waarskynlik,” antwoord die ander een. "Hy is ‘n troef!" sê Clifford, "en as hy sweer die wêreld is so goed en rein soos sy eie hart, sal ek sweer hy is reg." Elliott vryf sy houtskool op sy lêer om ‘n punt te kry en draai na sy skets en sê: "Hy sal nooit enige pessimisme van Richard Osborne E hoor nie." "Hy is ‘n les vir my," sê Clifford. Toe vou hy ‘n klein geparfumeerde briefie oop, geskryf op rooskleurige papier, wat voor hom op die tafel gelê het. Hy het dit gelees, geglimlag, ‘n kroeg of twee uit "Miss Helyett" gefluit en gaan sit om dit op sy beste room-gelede nota-papier te beantwoord. Toe dit geskryf en verseël is, het hy sy stok opgetel en twee of drie keer fluitend op en af in die ateljee gemarsjeer. "Gaan uit?" vra die ander, sonder om te draai. “Ja,” sê hy, maar vertoef ’n oomblik oor Elliott se skouer en kyk hoe hy die ligte in sy skets met ’n bietjie brood uitsoek. "Môre is Sondag," het hy na ‘n oomblik se stilte waargeneem. "Wel?" vra Elliott. "Het jy Colette gesien?" "Nee, ek sal vanaand. Sy en Rowden en Jacqueline kom na Boulant toe. Ek veronderstel jy en, Cécile sal daar wees?" “Wel, nee,” antwoord Clifford. "Cécile eet vanaand by die huis, en ek—ek het ‘n idee gehad om Mignon toe te gaan." Elliott kyk hom afkeurend aan. “Jy kan al die reëlings vir La Roche sonder my tref,” het hy voortgegaan en Elliott se oë vermy. "Waarmee is jy nou besig?" “Niks nie,” protesteer Clifford. “Moenie vir my sê nie,” antwoord sy tjommie met smaad; "Kêrels jaag nie na Mignon toe as die stel by Boulant eet nie. Wie is dit nou?–maar nee, ek sal dit nie vra nie,–wat is die nut!" Toe verhef hy sy stem in klagte en slaan op die tafel met sy pyp. "Wat is die nut daarvan om ooit te probeer om tred te hou met jou? Wat sal Cécile sê, – o, ja, wat sal sy sê? Dit is jammer dat jy nie twee maande konstant kan wees nie, ja, deur Jove! en die Kwartier is toegeeflik, maar jy misbruik sy goeie natuur en myne ook!” Kort voor lank het hy opgestaan, en sy hoed op sy kop vasgedruk en na die deur gemarsjeer. "Die hemel alleen weet hoekom enigiemand jou manewales verdra, maar hulle almal doen dit en ek ook. As ek Cécile was of enige van die ander mooi dwase na wie jy gepeuter het en sal, in alle menslike waarskynlikhede, aanhou tokkel, Ek sê, as ek Cécile was, sou ek jou slaan. Nou gaan ek Boulant toe, en soos gewoonlik sal ek vir jou verskonings maak en die affêre reël, en ek gee nie om ‘n vasteland waarheen jy gaan nie, maar, by die skedel van die ateljeeskelet as jy nie môre opdaag met jou skets-stel onder die een arm en Cécile onder die ander nie,–as jy nie in goeie vorm opdaag nie, is ek klaar daarmee! jy, en die res kan dink wat hulle wil. Clifford sê goeienag met so aangename glimlag as wat hy kan kry, en gaan sit toe met sy oë op die deur. Hy haal sy horlosie uit en gee Elliott tien minute om te verdwyn, het toe die concierge se oproep gebel, gemompel: "Ag skat, o skat, hoekom de duiwel doen ek dit?" "Alfred," sê hy, terwyl daardie gimlet-oog persoon die oproep beantwoord, "maak jouself skoon en behoorlik, Alfred, en vervang jou sabote met ‘n paar skoene. Trek dan jou beste hoed op en neem hierdie brief na die groot wit huis in die Rue de Dragon Daar is geen antwoord nie, _mon petit_ Alfred. Die portier het vertrek met ‘n snork waarin onwilligheid vir die boodskap en toegeneentheid vir M. Clifford vermeng is. Toe het die jong kêrel hom met groot sorg in al die skoonhede van sy en Elliott se klerekas ingerig. Hy het sy tyd daarvoor geneem en kort-kort sy toilet onderbreek om sy banjo te speel of ‘n aangename afleiding vir die bulhonde te maak deur hande-viervoet rond te dobbel. "Ek het twee ure voor my," dink hy en leen ‘n paar van Elliott se syvoetuitrusting waarmee hy en die honde bal gespeel het totdat hy besluit het om dit aan te trek. Toe steek hy ‘n sigaret op en kyk na sy rok. Toe hy dit leeggemaak het van vier sakdoeke, ‘n waaier en ‘n paar opgefrommelde handskoene so lank as sy arm, het hy besluit dat dit nie geskik is om _éclat_ by sy sjarme te voeg nie en in sy gedagtes vir ‘n plaasvervanger rond te gooi. Elliott was te maer, en in elk geval, sy jasse was nou agter slot en grendel. Rowden was waarskynlik so erg daaraan toe soos hyself. Hastings! Hastings was die man! Maar toe hy ‘n rookbaadjie aantrek en na Hastings se huis toe slenter, is hy ingelig dat hy meer as ‘n uur weg was. "Nou, waarheen in die naam van alles wat redelik is kon hy gegaan het!" prewel Clifford en kyk straataf. Die bediende het nie geweet nie, so hy gee haar ‘n fassinerende glimlag en sit terug na die ateljee. Hastings was nie ver nie. Die Luxemburg is binne vyf minute se stap van die rue Notre Dame des Champs, en daar het hy gesit onder die skaduwee van ‘n gevleuelde god, en daar het hy vir ‘n uur gesit en gate in die stof gesteek en die trappe dopgehou wat van die noordelike terras tot by die fontein. Die son hang, ‘n pers aardbol, bo die mistige heuwels van Meudon. Lang wolke wat met roos aangeraak is, het laag op die westelike lug gevee, en die koepel van die verre Invalides het soos ‘n opaal deur die waas gebrand. Agter die Paleis het die rook van ‘n hoë skoorsteen reguit in die lug gemonteer, pers totdat dit die son oorgesteek het, waar dit verander het in ‘n bar smeulende vuur. Hoog bo die verdonkerende blare van die kastaiings het die tweelingtorings van St. Sulpice verrys, ‘n steeds dieper wordende silhoeët. ’n Slaperige merel het in die een of ander naby-bosbos gekarring, en duiwe het verbygegaan en teruggetrek met die fluistering van sagte winde in hul vlerke. Die lig op die paleisvensters het weggesterf, en die koepel van die Pantheon het gloeiend bo die noordelike terras geswem, ‘n vurige Valhalla in die lug; terwyl onder in grimmige skikking, langs die terras gewissel, die marmergeledere van koninginne na die weste uitgekyk het. Aan die einde van die lang wandeling langs die noordelike fasade van die Paleis kom die geraas van omnibusse en die krete van die straat. Hastings kyk na die paleishorlosie. Ses, en soos sy eie horlosie daarmee saamgestem het, het hy weer geval om gate in die gruis te steek. ’n Konstante stroom mense het tussen die Odéon en die fontein deurgetrek. Priesters in swart, met silwer gespe skoene; liniesoldate , slordig en skeef; netjiese meisies sonder hoede met meulenaarsbokse , studente met swart portefeuljes en hoë hoede, studente met bérets en groot stokke, senuweeagtige, vinnige offisiere, simfonieë in turkoois en silwer; swaar dreunende ruiters oor die hele stof, koeksisters se seuns wat saamspring met volslae verontagsaming van die veiligheid van die mandjie wat op die onheilspellende kop gebalanseer is, en dan die maer uitgeworpene, die wankelende Paryse boemelaar, wat skuins met gebuig skouers en klein oog wat heimlik die grond skandeer vir rokers se vullis;–al hierdie het in ‘n bestendige stroom oor die fonteinsirkel beweeg en uit in die stad by die Odeon, wie se lang arkades nou begin flikker het met gasstrale. Die melancholiese klokke van St Sulpice het die uur geslaan en die kloktoring van die Paleis het verlig. Toe klink haastige treë oor die gruis en Hastings lig sy kop. “Hoe laat is jy,” sê hy, maar sy stem was hees en net sy blosende gesig het vertel hoe lank die wag gelyk het. Sy het gesê, "Ek is gehou – inderdaad, ek was so baie geïrriteerd – en – en ek mag net ‘n oomblik bly." Sy gaan sit langs hom en werp ‘n verborge blik oor haar skouer na die god op sy voetstuk. "Wat ‘n oorlas, daardie indringende cupido nog daar?" "Vlerke en pyle ook," sê Hastings, sonder om te luister na haar beweging om te gaan sit. "Vlerke," prewel sy, "o, ja – om mee weg te vlieg as hy moeg is vir sy spel. Natuurlik was dit ‘n man wat die idee van vlerke uitgedink het, anders sou Cupido onondersteunbaar gewees het." "Dink jy so?" "_Ma foi_, dis wat mans dink." "En vroue?" "O," het sy gesê, met ‘n gooi van haar klein kop, "ek vergeet regtig waarvan ons gepraat het." “Ons het van liefde gepraat,” het Hastings gesê. "_Ek_ was nie," sê die meisie. Kyk dan op na die marmergod, "Ek gee glad nie om vir hierdie een nie. Ek glo nie hy weet hoe om sy pyle te skiet nie – nee, hy is inderdaad ‘n lafaard; – hy kruip soos ‘n sluipmoordenaar in die skemer Ek keur nie lafhartigheid goed nie,” kondig sy aan en draai haar rug op die standbeeld. "Ek dink," sê Hastings stil, "dat hy wel redelik skiet – ja, en gee selfs een waarskuwing." "Is dit jou ervaring, Monsieur Hastings?" Hy het reguit in haar oë gekyk en gesê: "Hy waarsku my." "Let dan op die waarskuwing," het sy met ‘n senuweeagtige laggie gehuil. Terwyl sy praat het sy haar handskoene uitgetrek, en dan versigtig voortgegaan om dit weer aan te trek. Toe dit gedoen is, het sy na die paleishorlosie gekyk en gesê: "Ag skat, hoe laat is dit!" vou haar sambreel op, ontvou dit en kyk uiteindelik na hom. "Nee," het hy gesê, "ek sal nie ag slaan op sy waarskuwing nie." "Ag skat," sug sy weer, "praat nog van daardie vermoeiende standbeeld!" Dan steel hy ‘n blik op sy gesig, "Ek veronderstel – ek veronderstel jy is verlief." "Ek weet nie," prewel hy, "ek veronderstel ek is." Sy lig haar kop met ‘n vinnige gebaar. “Jy lyk verheug oor die idee,” sê sy, maar byt haar lip en bewe toe sy oë hare ontmoet. Toe kom skielike vrees oor haar en sy spring op en staar in die versamelde skaduwees in. "Kry jy koud?" hy het gesê. Maar sy het net geantwoord: "Ag skat, o skat, dit is laat – so laat! Ek moet gaan – goeie-nag." Sy gee hom ‘n oomblik haar handskoen en trek dit dan met ‘n begin terug. "Wat is dit?" het hy aangedring. "Is jy bang?" Sy kyk hom vreemd aan. "Nee – nee – nie bang nie, – jy is baie goed vir my -" "Deur Jove!" bars hy uit, "wat bedoel jy om te sê ek is goed vir jou? Dit is ten minste die derde keer, en ek verstaan nie!" Die geluid van ‘n drom van die waghuis by die paleis het hom kortgeknip. "Luister," fluister sy, "hulle gaan toemaak. Dis laat, o, so laat!" Die rol van die drom het nader en nader gekom, en toe sny die silhoeët van die tromspeler die lug bo die oostelike terras. Die vervaagde lig het ‘n oomblik op sy gordel en bajonet vertoef, dan het hy in die skaduwees verbygegaan en die eggo’s wakker gedreun. Die rol het al dowwer geword langs die oostelike terras, dan groei en groei en ratel met toenemende skerpte toe hy die laan by die brons leeu verbysteek en die westelike terraswandeling afdraai . Al hoe harder het die trom geklink, en die eggo’s het die note van die grys paleismuur teruggeslaan; en nou doem die tromspeler voor hulle op–sy rooi broek ‘n dowwe kol in die aaneenlopende somberheid, die koper van sy drom en bajonet aangeraak met ‘n bleek vonkel, sy epaulette wat op sy skouers gooi. Hy het verbygegaan en die klap van die trommel in hulle ore gelos, en ver in die stegie van bome sien hulle sy klein blikbekertjie op sy bontsak skyn. Toe begin die wagte die eentonige kreet: "Op ferme! op ferme!" en die gogga waai uit die barakke in die rue de Tournon. "Op ferme! op ferme!" "Goeie nag," fluister sy, "ek moet vanaand alleen terugkom." Hy het haar dopgehou totdat sy die noordelike terras bereik het, en toe op die marmersitplek gaan sit tot ‘n hand op sy skouer en ‘n glinstering van bajonette het hom weggewaarsku. Sy het deur die bos gedraai en in die rue de Medici deurgeloop tot by die Boulevard is opgestel voor Boulant s’n, en ‘n mooi meisie bygestaan deur Elliott het uitgeroep, " kom saam met ons!" by Mignon’s." "Nie Victor nie?" roep die meisie laggend, maar sy het met ‘n bietjie rilling verbygegaan, knik nag, dan draai sy by die Boulevard St. Germain in, sy stap ‘n titteltjie vinniger om ‘n gay partytjie wat voor die gesit het, te ontsnap. Café Cluny wat na haar geroep het om by hulle aan te sluit. By die deur van die Restaurant Mignon staan ’n koolswart neger met knope. “Stuur Eugene vir my,” sê sy by die kantoor, en gaan deur die gang regs van die eetkamer tot stilstand voor ‘n ry paneeldeure . ‘n Kelner het verbygegaan en sy herhaal haar vraag na Eugene, wat op die oomblik verskyn het, geruisloos huppelend en gebuig en geprewel, "Mevrou." "Wie is hier?" "Niemand in die kabinette nie, mevrou; in die helfte Madame Madelon en Monsieur Gay, Monsieur de Clamart, Monsieur Clisson, Madame Marie en hul stel." Toe kyk hy rond en buig weer gemompel: "Monsieur wag al ‘n halfuur vir mevrou," en hy klop aan een van die paneeldeure wat die nommer ses dra. Clifford het die deur oopgemaak en die meisie het ingegaan. Die garçon het haar ingebuig en fluisterend: "Sal Monsieur die goedheid hê om te lui?" verdwyn het. Hy het haar met haar baadjie afgehelp en haar hoed en sambreel geneem. Toe sy by die tafeltjie sit met Clifford oorkant het sy geglimlag en op albei elmboë vorentoe geleun en hom in die gesig gekyk. "Wat maak jy hier?" het sy geëis. "Wag," het hy geantwoord, in aksente van aanbidding. Vir ‘n oomblik draai sy om en ondersoek haarself in die glas. Die wye blou oë, die krulhare, die reguit neus en kort gekrulde lip flits net ‘n oomblik in die spieël, en toe weerspieël die dieptes daarvan haar mooi nek en rug. "So draai ek my rug op ydelheid," sê sy en leun dan weer vorentoe, "Wat maak jy hier?" “Wag vir jou,” herhaal Clifford effens ontsteld. "En Cécile." "Moenie nou nie, Valentine–" "Weet jy," sê sy kalm, "ek hou nie van jou gedrag nie?" Hy was ‘n bietjie onthuts en het vir Eugene gebel om sy verwarring te bedek. Die sop was bisque, en die wyn Pommery, en die gange het met die gewone reëlmaat op mekaar gevolg totdat Eugene koffie gebring het, en daar was niks anders op die tafel as ‘n klein silwer lampie nie. "Valentyn," sê Clifford, nadat hy toestemming gekry het om te rook, "is dit die Vaudeville of die Eldorado – of albei, of die Nouveau Cirque, of -" "Dit is hier," sê Valentine. "Wel," sê hy, baie gevlei, "ek is bevrees ek kon jou nie vermaak nie -" "O, ja, jy is snaakser as die Eldorado." "Kyk nou hier, moenie my knaag nie, Valentine. Jy doen dit altyd, en, en, jy weet wat hulle sê, – ‘n lekker lag maak dood-" "Wat?" "Eh–er–liefde en dit alles." Sy het gelag totdat haar oë klam was van trane. "Tiens," roep sy, "hy is dan dood!" Clifford kyk haar met groeiende alarm. "Weet jy hoekom ek gekom het?" sy het gese. "Nee," antwoord hy onrustig, "ek doen nie." "Hoe lank het jy al met my liefde gemaak?" "Wel," het hy erken, ietwat geskrik, – "ek moet sê, – vir ongeveer ‘n jaar." "Dit is ‘n jaar, dink ek. Is jy nie moeg nie?" Hy het nie geantwoord nie. "Weet jy nie dat ek te goed van jou hou om – om ooit op jou verlief te raak nie?" het sy gesê. "Weet jy nie dat ons te goeie kamerade is nie. ,–te ou vriende daarvoor? En was ons nie, dink jy dat ek nie jou geskiedenis ken nie, Monsieur Clifford?" "Moenie wees – moenie so sarkasties wees nie," het hy aangespoor; "moenie onvriendelik wees nie, Valentine." "Ek is nie. Ek is gaaf. Ek is baie vriendelik, – vir jou en vir Cécile." "Cécile is moeg vir my." "Ek hoop sy is," sê die meisie, "want sy verdien ‘n beter lot. Tiens, ken jy jou reputasie in die Kwartaal? Van die inkonstante, die mees inkonstante, – heeltemal onverbeterlik en nie ernstiger as ‘n muggie op ‘n somernag nie. Arme Cécile!" Clifford het so ongemaklik gelyk dat sy vriendeliker gepraat het. "Ek hou van jou. Jy weet wat. Almal doen. Jy is ‘n bedorwe kind hier. Alles word vir jou toegelaat en elkeen maak voorsiening, maar elkeen kan nie ‘n slagoffer van grillerigheid wees nie." "Caprice!" het hy uitgeroep. "Deur Jove, as die meisies van die Quartier Latyns nie wispelturig is nie -" "Maak nie saak nie, – – Maak nie saak daaroor nie! Julle mag nie in die oordeel sit nie — julle van alle mense. Hoekom is jy vanaand hier? O,” het sy gehuil, “ek sal jou vertel hoekom! Monsieur ontvang ‘n briefie; hy stuur ‘n klein antwoord; hy trek sy oorwinnende klere aan–" "Ek doen nie," sê Clifford, baie rooi. "Jy doen, en dit word jy," het sy met ‘n flou glimlag geantwoord. Dan weer, baie stil, "Ek is in jou mag, maar ek weet ek is in die mag van ‘n vriend. Ek het dit aan jou hier kom erken, – en dit is daarom dat ek hier is om van jou te smeek – ‘n – ‘n guns." Clifford het sy oë oopgemaak, maar niks gesê nie. "Ek is in– groot gemoedsangs. Dit is Monsieur Hastings." "Wel?" sê Clifford, in ‘n mate van verbasing. "Ek wil jou vra," het sy in ‘n lae stem voortgegaan, "ek wil jou vra om–tot–indien jy sou praat van my voor hom, – nie om te sê nie, – nie om te sê nie, – " "Ek sal nie van jou met hom praat nie," het hy stil gesê. "Kan – kan jy ander verhoed?" "Ek sou dalk as ek was teenwoordig. Mag ek vra hoekom?" "Dit is nie regverdig nie," prewel sy; "jy weet hoe – hoe hy my beskou, – soos hy elke vrou beskou. Jy weet hoe anders hy is van jou en die res. Ek het nog nooit ‘n man gesien nie, so ‘n man soos Monsieur Hastings." Hy laat sy sigaret ongemerk uitgaan. "Ek is amper bang vir hom – bang hy moet weet – wat ons almal in die Kwartier is. O, ek wil nie hê hy moet weet nie! Ek wil nie hê hy moet – om van my af te draai – ophou om met my te praat soos hy doen nie! Jy—jy en die res kan nie weet wat dit vir my was nie. Ek kon hom nie glo nie,—ek kon nie glo dat hy so goed en—en edel was nie. Ek wens nie dat hy moet weet nie – so gou. Hy sal uitvind—vroeër of later, sal hy self uitvind, en dan sal hy van my af wegdraai. Hoekom!" roep sy hartstogtelik, "hoekom moet hy van my af draai en nie van _jou_ nie?" Clifford, baie verleë, kyk na sy sigaret. Die meisie het opgestaan, baie wit. "Hy is jou vriend – jy het die reg om hom te waarsku. ." "Hy is my vriend," sê hy lank. Hulle kyk in stilte na mekaar. Toe roep sy: "Deur alles wat ek vir my die heiligste hou, hoef jy hom nie te waarsku nie!" "Ek sal jou woord vertrou. " ," sê hy aangenaam. Hoofstuk _8.5_. Die maand het vinnig verbygegaan vir Hastings, en daarna min besliste indrukke gelaat . Dit het egter ‘n paar gelaat. Dit was ‘n pynlike indruk om mnr. Bladen op die Boulevard des Capucines in geselskap te ontmoet. met ‘n baie uitgesproke jongmens wie se lag hom ontstel het, en toe hy uiteindelik ontsnap het uit die kafee waar meneer Bladen hom in ‘n _bock_ saamgetrek het, voel hy asof die hele boulevard na hom kyk en hom oordeel aan sy geselskap Later, ‘n instinktiewe oortuiging aangaande die jong persoon met meneer Bladen het die warm bloed in sy wang gestuur, en hy het teruggekeer na die pensioen in so ‘n ellendige gemoedstoestand dat juffrou Byng geskrik het en hom aangeraai het om sy heimwee dadelik te oorwin. Nog ‘n indruk was ewe aanskoulik. Een Saterdagoggend, toe hy eensaam gevoel het, het sy omswerwinge deur die stad hom na die Gare St. Lazare gebring. Dit was vroeg vir ontbyt, maar hy het die Hôtel Terminus binnegegaan en ‘n tafel naby die venster geneem. Terwyl hy op pad was om sy bevel te gee, het ‘n man wat vinnig langs die gang verbygegaan het met sy kop gebots, en opkyk om die verwagte verskoning te ontvang, is hy eerder ontmoet deur ‘n klap op die skouer en ‘n hartlike, "Wat de deuce is jy hier doen, ou ou?" Dit was Rowden wat hom gegryp en hom aangesê het om saam te kom. So, effens protesterend, is hy in ‘n privaat eetkamer ingelui waar Clifford, nogal rooi, van die tafel af opgespring het en hom verwelkom het met ‘n verskrikte lug wat versag is deur die onaangeraakte vrolikheid van Rowden en die uiterste beleefdheid van Elliott. Laasgenoemde het hom aan drie betowerende meisies voorgehou wat hom so bekoorlik verwelkom en Rowden gesekondeer het in sy eis dat Hastings een van die party moes maak, dat hy dadelik ingestem het. Terwyl Elliott kortliks die geprojekteerde uitstappie na La Roche uiteengesit het, het Hastings sy omelet verheug geëet en die glimlagte van aanmoediging van Cécile en Colette en Jacqueline teruggegee. Intussen het Clifford in ‘n sagte fluistering vir Rowden vertel hoe ‘n gat hy is. Arme Rowden het ellendig gelyk totdat Elliott, wat voorspel het hoe sake draai, op Clifford gefrons het en ‘n oomblik gevind het om vir Rowden te laat weet dat hulle almal die beste daarvan gaan maak. "Jy hou stil," het hy aan Clifford opgemerk, "dit is die noodlot, en dit bepaal dit." “Dis Rowden, en dit stel dit reg,” prewel Clifford en verberg ‘n glimlag. Want hy was immers nie Hastings se nat verpleegster nie. So het dit gekom dat die trein wat om 9.15 vm. die Gare St. Lazare verlaat het, ‘n oomblik in sy loopbaan in die rigting van Havre gestop het en by die rooidakstasie van La Roche ‘n vrolike partytjie neergesit het, gewapen met sonskerms, forelstokke, en een kierie, gedra deur die nie-stryder, Hastings. Toe, toe hulle hul kamp in ‘n bos wildevyeboom gevestig het wat aan die riviertjie Ept grens, het Clifford, die erkende meester van alles wat met sportmangees verband gehou het, die bevel oorgeneem. "Jy, Rowden," het hy gesê, "verdeel jou vlieë met Elliott en hou ‘n ogie oor hom, anders gaan hy probeer om ‘n vlotter en sinker aan te sit. Verhoed dat hy met geweld vir wurms rondgrop." Elliott het geprotesteer, maar was gedwing om te glimlag in die algemene lag. "Jy maak my siek," het hy beweer; "dink jy dit is my eerste forel?" "Ek sal verheug wees om jou eerste forel te sien," sê Clifford, en ontwyk ‘n vlieghaak, geslinger met die doel om te slaan, het voortgegaan om drie skraal stokke te sorteer en toe te rus wat bestem was om vreugde en vis vir Cécil, Colette en Jacqueline te bring. Met volmaakte swaartekrag het hy elke lyn versier met vier splitskote , ‘n klein haak en ‘n briljante veerpen. "_Ek_ sal nooit aan die wurms raak nie," kondig Cécile met ‘n siddering aan. Jacqueline en Colette het gehaas om haar te onderhou, en Hastings het aangenaam aangebied om op te tree in die hoedanigheid van algemene lokaas en afneem van vis. Maar Cécile, ongetwyfeld gefassineer deur die pronkerige vlieë in Clifford se boek, het besluit om lesse by hom in die ware kuns te aanvaar, en het tans met Clifford op sleeptou in die Ept verdwyn. Elliott kyk twyfelend na Colette. "Ek verkies krummels," sê daardie meisie beslis, "en jy en Monsieur Rowden mag weggaan wanneer jy wil; mag hulle nie, Jacqueline?" “Sekerlik,” antwoord Jacqueline. Elliott, besluiteloos, het sy stok en katrol ondersoek. "Jy het jou katrol aan die verkeerde kant na bo," het Rowden opgemerk. Elliott het gewankel en ‘n blik op Colette gesteel. "Ek–ek–het amper besluit om–er–nie nou die vlieë om te draai nie," begin hy. "Daar is die paal wat Cécile gelos het -" "Moenie dit ‘n paal noem nie," korrigeer Rowden. "_Rod_, toe," gaan Elliott voort en begin in die nasleep van die twee meisies, maar is dadelik deur Rowden geboord. "Nee, jy het nie! Lus vir ‘n man wat visvang met ‘n dobber en sinker as hy ‘n vliegstok in sy hand het! Jy kom saam!" Waar die rustige klein Ept tussen sy ruigtes na die Seine afvloei, skadu ‘n grasbank die heenkome van die drumpel af, en op hierdie oewer het Colette en Jacqueline gesit en gesels en gelag en die swaai van die skarlakenpenne dopgehou, terwyl Hastings, sy hoed oor sy oë, sy kop op ‘n mosbank, luister na hul sagte stemme en haak galant die klein en verontwaardigde kolf los toe ‘n flits van ‘n stok en ‘n half onderdrukte gil ‘n vangs aankondig. Die sonlig het deur die lowerryke ruigtes gefiltreer en wakker geword om die bosvoëls te sing. Eksters in vlekkelose swart en wit het verby geflirt en daar naby afgeklim met ‘n hop en gebind en ruk van die stert. Blou-en-wit jays met rooskleurige borste het deur die bome gegil, en ‘n laagseilende valk het tussen die lande van rypwordende koring rondgery en swerms kwetterende heiningvoëls op die vlug geslaan. Oor die Seine het ‘n meeu soos ‘n pluim op die water geval. Die lug was suiwer en stil. Skaars ‘n blaar het beweeg. Geluide van ‘n verafgeleë plaas kom flou, die skril hanekraai en dowwe baaiing. Nou en dan het ‘n stoomsleepboot met ‘n groot harkende rookpyp, met die naam "Guêpe 27," die rivier opgeploeg en sy eindelose trein van skutte gesleep, of ‘n seilboot het saam met die stroom afgesak na die slaperige Rouen. ’n Dowwe vars reuk van aarde en water het in die lug gehang, en deur die sonlig het vlinders met oranje punt bo die moerasgras gedans, sagte fluweelagtige skoenlappers het deur die mossige bosse gefladder. Hastings het aan Valentine gedink. Dit was twee-uur toe Elliott terugstap, en eerlik erken dat hy Rowden ontwyk het, langs Colette gaan sit en gereed maak om van tevredenheid te sluimer. "Waar is jou forel?" sê Colette ernstig. “Hulle leef nog,” prewel Elliott en gaan slaap. Rowden het kort daarna teruggekeer, en met ‘n smalende blik op die sluimerende een, het drie karmosynrooi-gevlekte forelle vertoon. "En dit," het Hastings lui geglimlag, "dit is die heilige einde waaraan die gelowiges ploeter, die slag van hierdie klein vissies met ‘n bietjie sy en veer." Rowden het geminag om hom te antwoord. Colette het nog ‘n drumpel gevang en Elliott wakker gemaak, wat geprotesteer en rondgekyk het vir die middagetemandjies, toe Clifford en Cécile opgekom het om onmiddellike verversing te eis. Cécile se rompe was deurweek, en haar handskoene geskeur, maar sy was gelukkig, en Clifford, wat ‘n tweepond-forel uitsleep , het stilgestaan om die applous van die geselskap te ontvang. "Waar die twee het jy dit gekry?" het Elliott gevra. Cécile, nat en entoesiasties, het die geveg vertel, en toe het Clifford haar kragte met die vlieg toegejuig, en, as bewys, het sy ‘n afgedankte kop uit sy klowe geproduseer, wat, het hy waargeneem, net gemis het om ‘n forel te wees. Hulle was almal baie gelukkig tydens middagete, en Hastings is as "bekoorlik" aangewys. Hy het dit geweldig geniet, – net dit het vir hom op oomblikke gelyk of flirtasie verder in Frankryk gaan as in Millbrook, Connecticut, en hy het gedink dat Cécile dalk ‘n bietjie minder entoesiasties oor Clifford sou wees, dat dit miskien net so goed sou wees as Jacqueline sit verder van Rowden af, en dit kon Colette moontlik vir ‘n oomblik haar oë van Elliott se gesig afgehaal het. Steeds het hy dit geniet – behalwe wanneer sy gedagtes na Valentyn dryf, en toe voel hy dat hy baie ver van haar af is. La Roche is minstens ‘n uur en ‘n half van Parys af. Dit is ook waar dat hy ‘n geluk gevoel het, ‘n vinnige hartklop toe die trein om agtuur daardie nag die trein wat hulle vanaf La Roche gedra het die Gare St. Lazare inrol en hy weer in die stad Valentyn was. “Goeie nag,” sê hulle en druk om hom. "Jy moet volgende keer saam met ons kom!" Hy het belowe, en gesien hoe hulle, twee-twee, die verdonkerende stad binnedryf, en so lank gestaan dat, toe hy weer sy oë opslaan, die uitgestrekte Boulevard flikker van gasstrale waardeur die elektriese ligte soos mane gestaar het. Hoofstuk _8.6_. Dit was met nog ‘n vinnige hartklop dat hy die volgende oggend wakker geword het, want sy eerste gedagte was aan Valentyn. Die son het reeds die torings van Notre Dame vergul, die gekletter van werksmanne se sabote het skerp eggo’s in die straat daaronder wakker gemaak, en oorkant die pad was ‘n merel in ‘n pienk amandelboom in ‘n ekstase van trille. Hy het vasbeslote om Clifford wakker te maak vir ‘n vinnige stap in die land, met die hoop om later daardie meneer ter wille van sy siel in die Amerikaanse kerk te mislei . Hy het vir Alfred, die gimlet-oog, gekry wat die asfaltstap wat na die ateljee gelei het, gewas het. "Monsieur Elliott?" hy antwoord op die slinkse navraag, "_je ne sais pas_." "En monsieur Clifford," begin Hastings, ietwat verstom. "Monsieur Clifford," sê die portier met fyn ironie, "sal bly wees om jou te sien, aangesien hy vroeg afgetree het; hy het eintlik pas ingekom." Hastings het gehuiwer terwyl die portier ‘n goeie lofrede uitspreek oor mense wat nooit die hele nag buite gebly het nie en dan by die lodge se hek kom slaan gedurende ure wat selfs ‘n gendarme aan die slaap heilig gehou het. Hy het ook sprekend gepraat oor die skoonheid van matigheid, en ‘n pronklike konsep uit die fontein in die hof geneem. “Ek dink nie ek sal inkom nie,” het Hastings gesê. "Verskoon, monsieur," grom die concierge, "miskien sal dit goed wees om monsieur Clifford te sien. Hy het moontlik hulp nodig. Ek ry hy met haarborsels en stewels voort. Dit is ‘n genade as hy nie iets mee aan die brand gesteek het nie. sy kers." Hastings huiwer vir ‘n oomblik, maar sluk sy afkeer van so ‘n sending, stap stadig deur die klimop-bedekte stegie en oor die binnetuin na die ateljee. Hy het geklop. Volmaakte stilte. Toe klop hy weer, en hierdie keer het iets die deur van binne met ‘n klap getref. "Dit," sê die portier, "was ‘n stewel." Hy het sy duplikaatsleutel in die slot gesit en Hastings ingelei. Clifford, in wanordelike aandrok, het op die mat in die middel van die kamer gesit. Hy het ‘n skoen in sy hand gehou en nie verbaas gelyk om Hastings te sien nie. "Goeiemôre, gebruik jy Pears se seep?" vra hy met ‘n vae waai van sy hand en ‘n vaer glimlag. Hastings se hart het gesak. "Om hemelsnaam," het hy gesê, "Clifford, gaan slaap." "Nie terwyl daardie—dat Alfred sy ruige kop hier insteek en ek ‘n skoen oor het nie." Hastings het die kers doodgeblaas, Clifford se hoed en kierie opgetel en gesê, met ‘n emosie wat hy nie kon verbloem nie, "Dit is verskriklik, Clifford, — ek – het nooit geweet jy doen hierdie soort ding nie." "Wel, ek doen," sê Clifford. "Waar is Elliott?" "Ole kerel," het Clifford teruggekeer, en word snaaks, "Voorsienigheid wat mossies voed—voer—een—die soort ding waak oor die onbeheerste swerwer—" "Waar is Elliott?" Maar Clifford het net sy kop geswaai en sy arm rondgeswaai. "Hy is daar buite, iewers omtrent." Toe skielik ‘n begeerte voel om sy vermiste tjommie te sien, het sy stem verhef en vir hom gehuil. Hastings, deeglik geskok, gaan sit sonder ‘n woord op die sitkamer. Tans, nadat hy verskeie brandende trane gestort het, het Clifford opgehelder en met groot voorsorg opgestaan. "Ole chap," het hy opgemerk, "wil jy ‘n wonderwerk sien? Wel, hier gaan. Ek gaan begin." Hy het stilgebly, straal oor vakature. "Eer wonderwerk," het hy herhaal. Hastings het veronderstel dat hy verwys na die wonderwerk dat hy sy balans behou het, en niks gesê nie. "Ek gaan slaap," het hy aangekondig, "arme ou Clifford gaan slaap, ‘n ‘ dis ‘n wonderwerk!" En hy het dit gedoen met ‘n mooi berekening van afstand en ewewig wat entoesiastiese toejuiging van Elliott sou laat hoor het as hy daar was om _en kenner_ by te staan. Maar hy was nie. Hy het nog nie die ateljee bereik nie. Hy was egter op pad en glimlag met manjifieke neerhalend oor Hastings, wat hom ‘n halfuur later teruggeleen het gevind. op ‘n bankie in die Luxemburg. Hy het toegelaat dat hy opgewek, afgestof en na die hek begelei word. Hier het hy egter alle verdere bystand geweier, en met ‘n neerbuigende buiging aan Hastings, het hy ‘n verdraaglik ware koers na die rue Vavin gestuur. Hastings het hom buite sig dopgehou, en dan stadig teruggetrek na die fontein. Eers het hy somber en bedruk gevoel, maar geleidelik het die helder lug van die oggend die druk uit sy hart gelig, en hy gaan sit op die marmerstoeltjie onder die skaduwee van die gevleuelde god. Die lug was vars en soet met parfuum van die oranje blomme. Oral het duiwe gebad, die water oor hul iriskleurige borste gespoel, in en uit die sproei geflits of amper tot in die nek langs die gepoleerde wasbak nesgemaak. Die mossies was ook in die buiteland van krag, het hul stofkleurige vere in die helder poel geweek en met mag en groot getjirp. Onder die wildevye wat die eenddam oorkant die fontein van Marie de Medici omring het, het die watervoëls die kruie gesny, of in rye langs die wal af gewaggel om een of ander plegtige doellose vaart aan te pak. Skoenlappers, ietwat lam van ‘n koue nag se rus onder die seringblare , het oor en oor die wit floks gekruip, of ‘n rumatiese vlug geneem na ‘n sonverwarmde struik. Die bye was al besig tussen die heliotroop, en een of twee grys vlieë met baksteenkleurige oë het in ‘n sonligkol langs die marmersitplek gesit, of mekaar rondgejaag, net om weer terug te keer na die sonskynkol en hul voor te vryf. -bene, jubelend. Die wagte het vinnig voor die geverfde bokse gestap en by tye stilgehou om na die waghuis te kyk vir hul verligting. Hulle het uiteindelik gekom, met ‘n geskuifel van voete en klik van bajonette, die woord is deurgegee, die verligting het uitgeval, en weg is hulle, kras, kras, oor die gruis. ‘n Sagte klokkespel het van die kloktoring van die paleis gedryf, die diep klok van St. Sulpice het die slag weergalm. Hastings het in die skadu van die god gesit en droom, en terwyl hy peins het iemand langs hom gaan sit. Hy het eers nie sy kop opgelig nie. Dit was eers toe sy praat dat hy opgespring het. "Jy! Op hierdie uur?" "Ek was rusteloos, ek kon nie slaap nie." Dan in ‘n lae, gelukkige stem–"En _jy!_ op hierdie uur?" "Ek—ek het geslaap, maar die son het my wakker gemaak." "_Ek_ kon nie slaap nie," het sy gesê, en haar oë het vir ‘n oomblik gelyk of dit met ‘n ondefinieerbare skaduwee aangeraak is. Dan, glimlaggend, "Ek is so bly – ek het gelyk of ek geweet het jy kom. Moenie lag nie, ek glo in drome." "Het jy regtig gedroom van, van my hier wees?" “Ek dink ek was wakker toe ek dit gedroom het,” het sy erken. Toe was hulle vir ‘n ruk stom, en erken deur stilte die geluk van saamwees. En hulle stilte was tog welsprekend, want flou glimlagte, en blikke gebore uit hulle gedagtes, gekruis en weer gekruis, totdat lippe beweeg en woorde gevorm is, wat amper oorbodig gelyk het. Wat hulle gesê het was nie baie diep nie. Miskien het die waardevolste juweel wat van Hastings se lippe geval het, direk na ontbyt verwys. "Ek het nog nie my sjokolade gehad nie," het sy gebieg, "maar wat ‘n materiële man is jy nie." "Valentyn," het hy impulsief gesê, "ek wens, ek wens dat jy , net vir hierdie een keer, vir my die hele dag sou gee, – net vir hierdie een keer." "O liewe," het sy geglimlag, "nie net materieel nie, maar selfsugtig!" “Nie selfsugtig nie, honger,” sê hy en kyk na haar. "’n Kanibaal ook; o liewe!" "Sal jy, Valentyn?" "Maar my sjokolade…" "Vat dit saam." "Maar _déjeuner_–" "Saam, by St. Wolk." "Maar ek kan nie–" "Saam, – die hele dag, – die hele dag lank; sal jy, Valentyn?" Sy was stil. "Net vir hierdie een keer." Weer val daardie ondefinieerbare skaduwee oor haar oë, en toe dit weg is, sug sy. "Ja, – saam, net vir hierdie een keer." "Heeldag?" sê hy en twyfel aan sy geluk. “Heeldag,” glimlag sy; "en o, ek is so honger!" Hy lag, betower. "Wat ‘n materiële jong dame is dit nie." Op die Boulevard St Michel is daar ‘n Crémerie wat buite wit en blou geverf is, en netjies en skoon soos ‘n fluitjie binne. Die rooibruin jong vrou wat Frans praat soos ‘n boorling, en verheug is in die naam van Murphy, het vir hulle geglimlag toe hulle ingekom het en ‘n vars servet oor die sink _tête-à-tête_ tafel gegooi, twee koppies sjokolade voor hulle geklits. en ‘n mandjie vol kraakvars, vars croissons. Die primrose-kleurige botterkolle, elk met ‘n klawer in reliëf gestempel, het gelyk asof dit versadig was met die geur van Normandiese weivelde. "Hoe lekker!" het hulle in dieselfde asem gesê, en toe gelag vir die toeval. "Met net ‘n enkele gedagte," begin hy. "Hoe absurd!" sy huil met al rooskleurige wange. "Ek dink ek wil ‘n croisson hê." "Ek is ook," antwoord hy triomfantlik, "dit bewys dit." Toe het hulle ‘n rusie gehad; sy beskuldig hom van gedrag wat ‘n kind in die arms onwaardig is, en hy ontken dit, en bring teenaanklagte, totdat Mademoiselle Murphy in simpatie gelag het, en die laaste croisson onder ‘n vlag van wapenstilstand geëet is . Toe staan hulle op, en sy neem sy arm met ‘n helder knik na Mile. Murphy, wat hulle vrolik uitgeroep het: "_Bonjour, mevrou! bonjour, monsieur_!" en kyk hoe hulle ‘n verbygaande taxi haal en wegry. "_Dieu! qu’il est beau_," sug sy en voeg na ‘n oomblik by: "Is hulle getroud, ek weet nie, -_ma foi ils ont bien l’air_." Die taxi het om die rue de Medici geswaai, in die rue de Vaugirard ingedraai, dit gevolg tot waar dit die rue de Rennes kruis, en daardie raserige deurgang geneem en voor die Gare Montparnasse opgetrek. Hulle was net betyds vir ‘n trein en het met die trap op en uit na die motors gehardloop toe die laaste noot van die wegspring-gong deur die geboë stasie lui. Die wag het die deur van hul kompartement toegeklap, ‘n fluitjie klink, beantwoord deur ‘n gil van die lokomotief, en die lang trein gly van die stasie af, vinniger, vinniger, en het in die oggendsonskyn uitgejaag. Die somerwind het deur die oop venster in hul gesigte gewaai en die sagte hare op die meisie se voorkop laat dans . “Ons het die kompartement vir onsself,” het Hastings gesê. Sy leun teen die gedempte venstersitplek, haar oë helder en wawyd oop, haar lippe geskei. Die wind lig haar hoed, en fladder die linte onder haar ken. Met ‘n vinnige beweging maak sy hulle los, en trek ‘n lang hoedpen uit haar hoed en lê dit op die sitplek langs haar neer. Die trein het gevlieg. Die kleur het in haar wange geswaai, en met elke vinnige asemteug het haar asem gestyg en onder die tros lelies by haar keel geval. Bome, huise, damme, verby gedans, gesny deur ‘n mis van telegraafpale. "Vinniger! vinniger!" sy het gehuil. Sy oë het haar nooit verlaat nie, maar hare, wawyd oop en blou soos die somerhemel, het gelyk op iets ver vooruit, iets wat nie nader gekom het nie, maar voor hulle gevlug het terwyl hulle vlug. Was dit die horison, nou gesny deur die grimmige vesting op die heuwel, nou deur die kruis van ‘n plattelandse kapel? Was dit die somermaan, spookagtig, wat deur die vaer blou daarbo glip? "Vinniger! vinniger!" sy het gehuil. Haar geskeide lippe het bloedrooi gebrand. Die motor het gebewe en gebewe, en die velde het soos ‘n smaragstroomstroom verbygestroom . Hy het die opgewondenheid gevang, en sy gesig gloei. "O," het sy uitgeroep en met ‘n bewustelose beweging sy hand gevang en hom na die venster langs haar getrek. "Kyk! leun saam met my uit!" Hy het net gesien hoe haar lippe beweeg; haar stem is verdrink in die gedruis van ‘n bok, maar sy hand het in hare gesluit en hy klou aan die vensterbank. Die wind fluit in hulle ore. "Nie so ver uit nie, Valentine, pas op!" hyg hy. Onder, deur die bande van die bok, flits ‘n breë rivier in sig en weer uit, terwyl die trein met ‘n tonnel donder, en weer weg deur die varsste groen velde. Die wind het oor hulle gebrul. Die meisie het ver by die venster uitgeleun, en hy het haar aan die middel gegryp, huil, "Nie te ver nie!" maar sy het net gemompel: "Vinniger! vinniger! weg uit die stad, uit die land, vinniger, vinniger! weg uit die wêreld!" "Wat sê jy alles vir jouself?" het hy gesê, maar sy stem was gebreek, en die wind het dit in sy keel teruggeroer. Sy het hom gehoor, en draai by die venster af na sy arm om haar. Toe lig sy haar oë na syne. Die motor het geskud en die vensters het geratel. Hulle het nou deur ‘n woud gejaag, en die son het die dou takke met lopende vuurflitse gevee. Hy kyk in haar ontstelde oë; hy het haar na hom getrek en die half-geskeide lippe gesoen, en sy het uitgeroep, ‘n bitter, hopelose kreet: "Nie dit nie – nie dit nie!" Maar hy het haar styf en sterk vasgehou, fluisterende woorde van eerlike liefde en passie, en toe sy snik–"Nie dat–nie dat–ek het belowe nie! Jy moet–jy moet weet–ek is–nie- -waardig–" In die reinheid van sy eie hart was haar woorde, vir hom, dan betekenisloos, betekenisloos vir altyd daarna. Kort voor lank het haar stem opgehou, en haar kop het op sy bors gerus. Hy leun teen die venster, sy ore gevee deur die woedende wind, sy hart in ‘n vreugdevolle rumoer. Die woud is verbygegaan, en die son het van agter die bome gegly en die aarde weer met helderheid oorstroom. Sy het haar oë opgeslaan en deur die venster na die wêreld gekyk. Toe begin sy praat, maar haar stem was flou, en hy het sy kop naby hare gebuig en geluister. "Ek kan nie van jou af wegdraai nie; ek is te swak. Jy was lank gelede my meester–meester van my hart en siel. Ek het my woord gebreek aan een wat my vertrou het, maar ek het jou alles vertel;–wat saak maak die rus?" Hy het vir haar onskuld geglimlag en sy het syne aanbid. Sy het weer gepraat: "Vat my of gooi my weg;–wat maak dit saak? Nou met ‘n woord kan jy my doodmaak, en dit is dalk makliker om te sterf as om na geluk so groot soos myne te kyk." Hy neem haar in sy arms, "Stil, wat sê jy? Kyk, kyk uit na die sonlig, die weivelde en die strome. Ons sal baie gelukkig wees in so ‘n helder wêreld." Sy draai na die sonlig. Van die venster af het die wêreld daaronder vir haar baie regverdig gelyk. Sy het bewend van geluk gesug: "Is dit die wêreld? Dan het ek dit nog nooit geken nie." “Ek het ook nie, God vergewe my,” prewel hy. Miskien was dit ons sagte Lady of the Fields wat hulle albei vergewe het. Hoofstuk _9_ – Rue Barrée. "Want laat filosoof en dokter preek van wat hulle wil en wat hulle nie wil nie, – elkeen is maar net een skakel in ‘n ewige ketting wat niemand kan gly of breek of oorbereik nie." "Crimson of geel rose of die reuk van die bergende see is die parfuum werd wat ek aanbid wat aan jou kleef. Die trae koplelies word moeg, die onveranderlike waters maak my moeg; ek pyn van hartstogtelike begeerte Van jou en jou. Daar is maar hierdie dinge in die wêreld – U mond van vuur, u borste, u hande, u hare gekrul en my begeerte." Hoofstuk _9.1_. Een oggend by Julian’s het ‘n student vir Selby gesê: "Dit is Foxhall Clifford," en met sy borsels na ‘n jong man gewys wat voor ‘n esel gesit en niks gedoen het nie. Selby, skaam en senuweeagtig, het aangestap en begin: "My naam is Selby, – ek het pas in Parys aangekom, en bring ‘n bekendstellingsbrief -" Sy stem het verlore geraak in die val van ‘n esel, die eienaar van wat sy buurman dadelik aangerand het, en vir ‘n tyd lank het die geraas van stryd deur die ateljees van MM gerol. Boulanger en Lefebvre, wat tans in ‘n handgemeen op die trappe buite sak. Selby, bekommerd oor sy eie ontvangs in die ateljee, kyk na Clifford, wat rustig die geveg sit en kyk het. "Dit is ‘n bietjie raserig hier," sê Clifford, "maar jy sal van die kêrels hou wanneer jy hulle ken." Sy onaangeraakte manier het Selby verheug. Toe het hy hom met ‘n eenvoud wat sy hart gewen het aan ‘n halfdosyn studente van soveel nasionaliteite voorgehou. Sommige was hartlik, almal was beleefd. Selfs die majestueuse wese wat die posisie van Massier beklee het, ongebuig genoeg om te sê: "My vriend, wanneer ‘n man Frans so goed praat soos jy, en ook ‘n vriend van Monsieur Clifford is, sal hy geen moeilikheid in hierdie ateljee hê nie. Jy verwag natuurlik om die stoof vol te maak totdat die volgende nuwe man kom? " "Natuurlik." "En jy gee nie om kaf nie?" “Nee,” antwoord Selby, wat dit gehaat het. Clifford, baie geamuseerd, het sy hoed opgesit en gesê: "Jy moet eers baie daarvan verwag ." Selby het sy eie hoed op sy kop geplaas en hom tot by die deur gevolg. Toe hulle verby die model staan, was daar ‘n woedende kreet van "Chapeau! Chapeau!" en ‘n student het uit sy esel gespring en Selby bedreig, wat rooi geword het, maar na Clifford gekyk het. “Haal jou hoed af vir hulle,” sê laasgenoemde laggend. ‘n Bietjie verleë draai hy om en salueer die ateljee. "Et moi?" roep die model. "Jy is sjarmant," antwoord Selby, verbaas oor sy eie vermetelheid, maar die ateljee het soos een man opgestaan en geskree: "Hy het goed gevaar! hy is reg!" terwyl die model laggend haar hand vir hom soen en uitroep: "À demain beau jeune homme!" Die hele week het Selby ongestoord by die ateljee gewerk. Die Franse studente het hom "l’Enfant Prodigue" gedoop, wat vry vertaal is, "The Prodigious Infant", "The Kid", "Kid Selby" en "Kidby." Maar die siekte het gou sy verloop van "Kidby" na "Kidney" geloop en dan natuurlik na "Tidbits", waar dit deur Clifford se gesag gearresteer is en uiteindelik na "Kid" teruggeval het. Woensdag het gekom, en daarmee saam M. Boulanger. Drie ure lank het die studente gewikkel onder sy bytende sarkasmes, – onder andere Clifford, wat ingelig is dat hy nog minder van ‘n kunswerk weet as wat hy van die kuns van werk weet. Selby was meer gelukkig. Die professor het sy tekening in stilte ondersoek, skerp na hom gekyk en met ‘n onversetlike gebaar deurgegee. Hy het tans arm aan arm met Bouguereau vertrek, tot verligting van Clifford, wat toe vry was om sy hoed op sy kop te steek en te vertrek. Die volgende dag het hy nie verskyn nie, en Selby, wat daarop gereken het om hom by die ateljee te sien, ‘n ding wat hy later geleer het dit was ydelheid om op te reken, het alleen teruggedwaal na die Latynse kwartier. Parys was nog vir hom vreemd en nuut. Hy was vaagweg ontsteld oor die prag daarvan. Geen tere herinneringe het sy Amerikaanse boesem by die Place du Châtelet geroer nie, ook nie by Notre Dame nie. Die Palais de Justice met sy horlosie en torings en bekruipende skildwagte in blou en vermiljoen, die Place St. Michel met sy mengelmoes van omnibusse en lelike waterspoeg griffins, die heuwel van die Boulevard St. Michel, die toetende trems, die polisiemanne wat loer twee- twee, en die tafelterrasse van die Café Vacehett was nog niks vir hom nie, en hy het ook nie eers geweet toe hy van die klippe van die Place St. Michel na die asfalt van die Boulevard gestap het nie, dat hy die grens oorgesteek en die studentesone binnegegaan, – die beroemde Quartier Latyns. ‘n Kajuitman het hom as "burgerlik" bestempel en aangedring op die meerderwaardigheid van ry bo loop. ‘n Gamin, met ‘n voorkoms van groot kommer, het die jongste telegrafiese nuus uit Londen aangevra, en toe, staande op sy kop, Selby genooi na kragprestasies. ‘n Mooi meisie gee hom ‘n blik uit ‘n paar violet oë. Hy het haar nie gesien nie, maar sy, wat haar eie weerkaatsing in ‘n venster vang, wonder oor die kleur wat in haar wange brand. Sy het omgedraai om haar koers te hervat, en Foxhall Clifford ontmoet, en haastig verder. Clifford, oopmond, het haar met sy oë gevolg; toe kyk hy na Selby, wat in die Boulevard St. Germain in die rigting van die Seinestraat ingedraai het . Toe ondersoek hy homself in die winkelvenster. Dit het gelyk of die resultaat onbevredigend was. "Ek is nie ‘n skoonheid nie," het hy mymerer, "maar ek is ook nie ‘n hobgoblin nie. Wat bedoel sy met bloos vir Selby? Ek het haar nog nooit in my lewe na ‘n kêrel gesien kyk nie, en ook nie iemand in die In elk geval, ek kan sweer sy kyk nooit na my nie, en die Here weet ek het alles gedoen wat respekvolle aanbidding kan doen." Hy het gesug en ‘n profesie oor die redding van sy onsterflike siel gemompel in daardie grasieuse sitkamer wat Clifford te alle tye gekenmerk het. Met geen oënskynlike inspanning het hy Selby by die hoek verbygesteek , en saam het hulle die sonverligte Boulevard oorgesteek en onder die afdak van die Café du Cercle gaan sit . Clifford het vir almal op die terras gebuig en gesê: "Jy sal hulle almal later ontmoet, maar laat ek jou nou aan twee van die besienswaardighede van Parys voorstel, mnr. Richard Elliott en mnr. Stanley Rowden." Die "besienswaardighede" het gemoedelik gelyk, en vermout gevat. “Jy het vandag die ateljee gesny,” sê Elliott en draai skielik op Clifford, wat sy oë vermy het. "Om met die natuur te kommunikeer?" Rowden waargeneem. "Wat is haar naam hierdie keer?" vra Elliott, en Rowden antwoord stiptelik: "Naam, Yvette; nasionaliteit, Bretons–" "Verkeerd," antwoord Clifford saggies, "dis Rue Barrée." Die onderwerp het onmiddellik verander, en Selby het verbaas geluister na name wat vir hom nuut was, en lofsange oor die jongste Prix de Rome-wenner. Hy was verheug om menings wat vrymoedig uitgespreek is en punte eerlik gedebatteer te hoor, hoewel die voertuig meestal sleng was, beide Engels en Frans. Hy het verlang na die tyd wanneer hy ook in die stryd om roem gedompel moet word. Die klokke van St. Sulpice het die uur geslaan, en die Paleis van die Luxemburg het lui op klokke geantwoord. Met ‘n blik op die son, wat laag in die goue stof agter die Palais Bourbon gedoop het, het hulle opgestaan, en na die ooste gedraai, die Boulevard St. Germain oorgesteek en na die École de Médecine geslinger. Op die hoek het ‘n meisie by hulle verbygestap, haastig geloop. Clifford het geglimlag, Elliot en Rowden was opgewonde, maar hulle het almal gebuig, en sonder om haar oë op te slaan, het sy hul saluut teruggegee. Maar Selby, wat agtergebly het , gefassineer deur een of ander gay winkelvenster, het opgekyk om twee van die blouste oë te ontmoet wat hy nog ooit gesien het. Die oë is in ‘n oomblik laat val, en die jong man het gehaas om die ander in te haal. "Deur Jove," het hy gesê, "weet julle ouens ek het sopas die mooiste meisie gesien -" ‘n Uitroep breek uit die trio, somber, voorgevoel, soos die koor in ‘n Griekse toneelstuk. "Rue Barrée!" "Wat!" roep Selby verbysterd. Die enigste antwoord was ‘n vae gebaar van Clifford. Twee uur later, tydens aandete, het Clifford na Selby gedraai en gesê: "Jy wil my iets vra; ek kan sien aan die manier waarop jy oor vroetel." "Ja, ek doen," sê hy, onskuldig genoeg; "dit gaan oor daardie meisie. Wie is sy?" In Rowden se glimlag was daar jammerte, in Elliott se bitterheid. "Haar naam," het Clifford plegtig gesê, "is ten minste aan niemand bekend," het hy met baie pligsgetrouheid bygevoeg, "sover ek kan leer. Elke kêrel in die Kwartier buig voor haar en sy gee die groet ernstig terug, maar geen man is ooit bekend om meer as dit te bekom nie. Haar beroep, te oordeel aan haar musiekrol , is dié van ‘n pianis , en van die swart letters wat op die versperring geverf is wat die straat teen verkeer verdedig, het sy die naam geneem waarmee ons haar ken,–Rue Barrée, in sy onvolmaakte kennis van die Franse taal, het ons aandag getrek dit soos Roo Barry–" "Ek het nie," sê Rowden warm. "En Roo Barry, of Rue Barrée, is vandag ‘n voorwerp van aanbidding vir elke verkragting in die Kwartaal–" "Ons is nie rapins nie," het Elliott gekorrigeer. "_Ek_ is nie," het Clifford teruggegee, "en ek smeek om u aandag te vestig, Selby, dat hierdie twee here op verskillende en klaarblyklik ongelukkige oomblikke aangebied het om lewe en ledemate aan die voete van Rue Barrée neer te lê. Die dame besit ‘n koue glimlag wat sy by sulke geleenthede gebruik en," hier het hy somber indrukwekkend geword, "Ek is gedwing om te glo dat nóg die geleerde genade van my vriend Elliott nóg die lywige skoonheid van my vriend Rowden daardie hart van ys aangeraak het." Elliott en Rowden, kokend van verontwaardiging, het uitgeroep: "En jy!" "Ek," sê Clifford saggies, "is bang om te trap waar jy instorm." Hoofstuk _9.2_. Vier-en-twintig uur later het Selby Rue Barrée heeltemal vergeet. In die week het hy met mag en krag by die ateljee gewerk, en Saterdagaand het hy so moeg gevind dat hy voor ete gaan slaap het en ‘n nagmerrie gehad het oor ‘n rivier van geel oker waarin hy besig was om te verdrink. Sondagoggend, apropos niks, dink hy aan Rue Barrée, en tien sekondes daarna sien hy haar. Dit was by die blommemark op die marmerbrug. Sy was besig om ‘n pot pansies te ondersoek. Die tuinier het klaarblyklik hart en siel in die transaksie gegooi, maar Rue Barrée het haar kop geskud. Dit is ‘n vraag of Selby daar en dan sou gestop het om ‘n koolroos te inspekteer as Clifford nie die vorige Dinsdag se gare vir hom afgewikkel het nie. Dit is moontlik dat sy nuuskierigheid geprikkel is, want met die uitsondering van ‘n hen-kalkoen, is ‘n seun van negentien die mees openlik nuuskierige tweevoetige lewende. Van twintig tot die dood probeer hy dit wegsteek. Maar om regverdig teenoor Selby te wees, is dit ook waar dat die mark aantreklik was. Onder ‘n wolklose lug is die blomme gepak en langs die marmerbrug tot by die borswering opgehoop. Die lug was sag, die son het ‘n skaduagtige kantwerk tussen die palms gespin en gegloei in die harte van ‘n duisend rose. Die lente het gekom, was in volle gety. Die waterkarretjies en sproeiers versprei varsheid oor die Boulevard, die mossies het vulgêr opdringerig geword, en die goedgelowige Seine-hengelaar het angstig sy pronkerige veerpen gevolg wat tussen die seepsop van die lavoirs sweef. Die wit-puntige kastaiings geklee in sagte groen vibreer met die gebrom van bye. Skoenlappers het met hul winterlappe tussen die heliotroop gepronk. Daar was ‘n reuk van vars aarde in die lug, ‘n eggo van die bosspruit in die rimpeling van die Seine, en swaeltjies het gesweef en vlugtig tussen die geankerde riviervaartuie. Iewers in ‘n venster het ‘n hokvoël sy hart na die lug gesing. Selby kyk na die koolroos en toe na die lug. Iets in die lied van die hokvoël het hom dalk geroer, of dalk was dit daardie gevaarlike soetigheid in die lug van Mei. Eers was hy skaars bewus dat hy gestop het, toe was hy skaars bewus hoekom hy gestop het, toe dink hy hy sal aanbeweeg, toe dink hy hy sal nie, toe kyk hy na Rue Barrée. Die tuinier het gesê: "Mademoiselle, hierdie is ongetwyfeld ‘n fyn pot pansies." Rue Barrée skud haar kop. Die tuinier glimlag. Sy wou blykbaar nie die pansies hê nie. Sy het baie potte pansies daar gekoop, twee of drie elke lente, en nooit gestry nie. Wat wou sy toe hê? Die pansies was klaarblyklik ‘n voeler na ‘n belangriker transaksie. Die tuinier vryf oor sy hande en kyk om hom heen. "Hierdie tulpe is manjifiek," het hy opgemerk, "en hierdie hiasinte–" Hy het in ‘n beswyming verval by die blote aanskoue van die geurige ruigtes. "Dit," prewel Rue en wys na ‘n pragtige roosbos met haar opgerolde parasol, maar ten spyte van haar, bewe haar stem effens. Selby het dit opgemerk, meer skande vir hom dat hy luister, en die tuinier het dit opgemerk, en, terwyl hy sy neus in die rose begrawe het, ‘n winskoop geruik. Tog, om aan hom reg te laat geskied, het hy nie ‘n sent by die eerlike waarde van die plant gevoeg nie, want Rue was immers seker arm, en enigiemand kon sien sy was bekoorlik. "Vyftig frank, Mademoiselle." Die tuinier se stemtoon was ernstig. Rue het gevoel daardie argument sou vermors word. Hulle het albei vir ‘n oomblik stil gestaan. Die tuinier het nie sy prys toegejuig nie, die roosboom was pragtig en enigiemand kon dit sien. “Ek sal die pansies vat,” sê die meisie en trek twee frank uit ‘n verslete beursie. Toe kyk sy op. ‘n Traandruppel het in die pad gestaan en die lig breek soos ‘n diamant, maar toe dit in ‘n hoekie by haar neus rol, het ‘n visioen van Selby dit vervang, en toe ‘n kwas van die sakdoek die verskrikte blou oë skoongemaak het, verskyn Selby self , baie verleë. Hy het dadelik opgekyk na die lug, blykbaar verslind met ‘n dors na astronomiese navorsing, en terwyl hy sy ondersoeke vir ten volle vyf minute voortgesit het, het die tuinier ook opgekyk, en so ook ‘n polisieman. Toe kyk Selby na die punte van sy stewels, die tuinier het na hom gekyk en die polisieman sluip verder. Rue Barrée was ‘n geruime tyd weg. "Wat," sê die tuinier, "kan ek vir monsieur aanbied?" Selby het nooit geweet hoekom nie, maar hy het skielik begin blomme koop. Die tuinier was geëlektrifiseer. Nog nooit het hy soveel blomme verkoop nie, nog nooit teen sulke bevredigende pryse nie, en nooit, nooit met so ‘n absolute eenstemmigheid van mening met ‘n klant nie. Maar hy het die onderhandeling, die stryery, die roeping van die Hemel om te getuig, gemis. Die transaksie het nie speserye gehad nie. "Hierdie tulpe is manjifiek!" "Hulle is!" roep Selby hartlik. "Maar helaas, hulle is dierbaar." "Ek sal hulle vat." "Dieu!" prewel die tuinier in ‘n sweet, "hy is maller as die meeste Engelse." "Hierdie kaktus -" "Is pragtig!" "Ai…" "Stuur dit saam met die res." Die tuinier het hom teen die rivierwal vasgemaak. "Daardie pragtige roosbos," begin hy flou. "Dit is ‘n skoonheid. Ek glo dit is vyftig frank…" Hy stop, baie rooi. Die tuinier het sy verwarring geniet. Toe neem ‘n skielike koel selfbesit die plek van sy oombliklike verwarring in en hy hou die tuinier met sy oog vas, en boelie hom. "Ek sal daardie bos vat. Hoekom het die jong dame dit nie gekoop nie?" "Mademoiselle is nie ryk nie." "Hoe weet jy?" "_Dame_, ek verkoop vir haar baie pansies; pansies is nie duur nie." "Dis die pansies wat sy gekoop het?" "Hierdie, Monsieur, die blou en goud." "Dan is jy van plan om hulle vir haar te stuur?" "Teen die middag na die mark." "Vat hierdie roosbos saam, en" – hier het hy die tuinier aangegluur – "moenie durf sê van wie hulle gekom het nie." Die tuinier se oë was soos pierings, maar Selby, kalm en seëvierend, het gesê: "Stuur die ander na die Hôtel du Sénat, 7 rue de Tournon. Ek sal aanwysings by die portier los." Toe knoop hy sy handskoen met baie waardigheid en bekruip, maar toe goed om die draai en weggesteek word vir die tuinier se oog, kom die oortuiging dat hy ‘n idioot is in ‘n verwoede blos by hom tuis. Tien minute later het hy in sy kamer in die Hôtel du Sénat gesit en met ‘n imbesiele glimlag herhaal: "Wat ‘n gat is ek, wat ‘n gat!" ‘n Uur later het hy hom in dieselfde stoel gekry, in dieselfde posisie, sy hoed en handskoene nog op, sy stok in sy hand, maar hy was stil, blykbaar verlore in die nadenke oor sy stewels, en sy glimlag was minder imbesiel en selfs bietjie retrospektief. Hoofstuk _9.3_. Omstreeks vyfuur daardie middag het die klein hartseer-oog vroutjie wat die pos van portier by die Hôtel du Sénat vul haar hande in verwondering opgehou om te sien hoe ‘n wavrag blommedraende struike voor die deur optrek. Sy het Josef, die onbeheerste garçon, geroep, wat, terwyl hy die waarde van die blomme in _petits verres_ bereken het, somber enige kennis van hul bestemming ontken het. "_Voyons_," sê die klein portier, "_cherchons la femme_!" "Jy?" het hy voorgestel. Die vroutjie staan ’n oomblik peinsend en sug dan. Josef streel sy neus, ‘n neus wat vir pronkerigheid met enige blommevertoning kan meeding. Toe kom die tuinier in, hoed in die hand, en ‘n paar minute later staan Selby in die middel van sy kamer, sy jas uit, sy hemp-moue opgerol . Die kamer het oorspronklik, behalwe die meubels, ongeveer twee vierkante voet loopkamer bevat, en nou is dit deur ‘n kaktus beset. Die bed het gekreun onder kratte van pansies, lelies en heliotroop, die sitkamer was bedek met hiasinte en tulpe, en die wasbak het ‘n soort jong boom ondersteun wat geregverdig is om een of ander tyd blomme te dra. Clifford het ‘n bietjie later ingekom, oor ‘n boks soetertjies geval, ‘n gesweer bietjie, om verskoning gevra, en toe, toe die volle prag van die blomme _fête_ hom uitbars, verbaas op ‘n malva gaan sit. Die malva was ‘n wrak, maar Selby het gesê: "Moenie omgee nie," en gluur na die kaktus. "Gaan jy ‘n bal gee?" het Clifford gevra. “N–nee,–ek is baie lief vir blomme,” sê Selby, maar die stelling het nie entoesiasme gehad nie. "Ek moet my so voorstel." Dan, na ‘n stilte, "Dis ‘n goeie kaktus." Selby het die kaktus oorweeg, dit met die lug van ‘n fynproewer aangeraak en sy duim geprik. Clifford steek ‘n viooltjie met sy stok. Toe kom Joseph in met die rekening, en kondig die somtotaal in ‘n harde stem aan, deels om Clifford te beïndruk, deels om Selby te intimideer om ‘n _pourboire_ te ontsmet wat hy sou deel, as hy sou wou, met die tuinier. Clifford het probeer voorgee dat hy nie gehoor het nie, terwyl Selby sonder ‘n murmurering rekening en hulde gebring het. Toe sit hy terug in die kamer met ‘n poging tot onverskilligheid wat heeltemal misluk het toe hy sy broek op die kaktus skeur. Clifford het ‘n alledaagse opmerking gemaak, ‘n sigaret aangesteek en by die venster uitgekyk om Selby ‘n kans te gee. Selby het probeer om dit te vat, maar om so ver te kom as – "Ja, die lente is uiteindelik hier," het stewig gevries. Hy kyk na die agterkant van Clifford se kop. Dit het volumes uitgedruk. Daardie klein opgeknapte ore het gelyk tintel van onderdrukte vrolikheid. Hy het ‘n desperate poging aangewend om die situasie te bemeester, en opgespring om na ‘n paar Russiese sigarette te gryp as ‘n aansporing tot gesprek, maar is deur die kaktus gefnuik, aan wie hy weer ‘n prooi geval het. Die laaste strooi is bygevoeg. "Verdomp die kaktus." Hierdie waarneming is teen sy wil van Selby afgedraai – teen sy eie instink van selfbehoud, maar die dorings op die kaktus was lank en skerp, en by hul herhaalde prik het sy opgekropte woede ontsnap. Dit was nou te laat; dit is gedoen, en Clifford het rondgery . "Sien hier, Selby, hoekom die twee het jy daardie blomme gekoop?" “Ek is mal oor hulle,” sê Selby. "Wat gaan jy met hulle maak? Jy kan nie hier slaap nie." "Ek kan, as jy my wil help om die pansies van die bed af te haal." "Waar kan jy hulle sit?" "Kon ek hulle nie vir die portier gee nie?" Sodra hy dit gesê het, was hy spyt daaroor. Wat in die hemel se naam sou Clifford van hom dink! Hy het die bedrag van die rekening gehoor. Sou hy glo dat hy in hierdie luukshede belê het as ‘n bedeesde verklaring aan sy portier? En sou die Quartier Latyns op hul eie brutale wyse daaroor kommentaar lewer ? Hy het bespotting gevrees en hy het Clifford se reputasie geken. Toe klop iemand. Selby kyk na Clifford met ‘n gejaagde uitdrukking wat daardie jong man se hart geraak het. Dit was ‘n belydenis en terselfdertyd ‘n smeking. Clifford het opgespring, sy pad deur die blomme-doolhof geryg en ‘n oog na die kraak van die deur gesit en gesê: "Wie de duiwel is dit?" Hierdie grasieuse styl van ontvangs is inheems aan die Kwartier. “Dis Elliott,” sê hy en kyk terug, “en Rowden ook, en hul bulhonde.” Toe spreek hy hulle deur die kraak aan. "Sit op die trappe; ek en Selby kom direk uit." Diskresie is ‘n deug. Die Quartier Latyns besit min, en diskresie is selde op die lys. Hulle het gaan sit en begin fluit. Kort voor lank het Rowden uitgeroep: "Ek ruik blomme. Hulle smul binne!" “Jy behoort vir Selby beter as dit te ken,” grom Clifford agter die deur, terwyl die ander een haastig sy geskeurde broek vir ander verruil. "_Ons_ ken Selby," sê Elliott met nadruk. "Ja," sê Rowden, "hy gee onthale met blommeversierings en nooi Clifford, terwyl ons op die trappe sit." "Ja, terwyl die jeug en skoonheid van die Kwartier verlustig," het Rowden voorgestel; dan, met skielike bedenking; "Is Odette daar?" "Sien hier," vra Elliott, "is Colette daar?" Toe verhef hy sy stem in ‘n klagende gehuil, "Is jy daar, Colette, terwyl ek my hakke op hierdie teëls skop?" "Clifford is tot enigiets in staat," sê Rowden; "sy geaardheid is versuur sedert Rue Barrée op hom gesit het." Elliott verhef sy stem: "Ek sê, julle kêrels, ons het gesien ‘n paar blomme wat die middag Rue Barrée se huis binnegedra is." "Posies en rose," spesifiseer Rowden. "Seker vir haar," voeg Elliott by en streel sy bulhond. Clifford het met skielike agterdog na Selby gedraai. Laasgenoemde het ‘n deuntjie neurie , ‘n paar gekies . van handskoene en, kies ‘n dosyn sigarette, plaas dit in ‘n houer. Toe stap hy na die kaktus, maak hy doelbewus ‘n bloeisel los, trek dit deur sy knoopsgat en tel hoed en stok op, glimlag op Clifford, waarteen laasgenoemde was. Magtig ontsteld Hoofstuk _9.4_ het Maandagoggend by Julian geveg vir plekke wat hulle beangs gehurk het sedert die deur oopgemaak is in die hoop om hulle toe te roep oor palette, borsels, portefeuljes, of huur die lug met eise vir Ciceri en brood. Eersgenoemde, ‘n vuil eks-model, wat hom in meer palende dae as Judas voorgedoen het, het nou ou brood by een sou uitgedeel en genoeg gemaak om homself in sigarette te hou. Monsieur Julian het ingestap, ‘n vaderlike glimlag geglimlag en uitgestap. Sy verdwyning is gevolg deur die verskyning van die klerk, ‘n jakkalse wese wat deur die vegtende hordes gevlieg het op soek na prooi. Drie mans wat nie gelde betaal het nie, is gevang en ontbied. ‘n Vierde is geurig, gevolg, omring, sy terugtog na die deur afgesny, en uiteindelik agter die stoof vasgevang. Omtrent daardie tyd, die rewolusie wat ‘n akute vorm aangeneem het, het gehuil vir "Jules!" Jules het gekom, skeidsregter twee gevegte met ‘n hartseer gelatenheid in sy groot bruin oë, hand geskud met almal en weggesmelt in die menigte, en laat ‘n atmosfeer van vrede en welwillendheid. Die leeus het saam met die lammers gaan sit, die massiers het die beste plekke vir hulself en vriende gemerk, en, terwyl hulle op die modelstaanders gemonteer het, die oproepe oopgemaak. Die woord is geslaag, "Hulle begin hierdie week met C." Hulle het. "Clisson!" Clisson het soos ‘n flits gespring en sy naam met kryt voor ‘n voorste sitplek op die vloer gemerk. "Caron!" Caron galop weg om sy plek te verseker. Knal! het ‘n esel gegaan. "_Nom de Dieu_!" in Frans,–"Waar in h–l gaan jy!" in Engels. Crash! ‘n verfboks het met kwaste en al aan boord geval. "_Dieu de Dieu de_–" gespoeg! ‘n Hou, ‘n kort stormloop, ‘n handgemeen en handgemeen, en die stem van die massier, streng en verwytend: "Cochon!" Toe is die oproep hervat. "Clifford!" Die massier hou stil en kyk op, een vinger tussen die blare van die grootboek. "Clifford!" Clifford was nie daar nie. Hy was sowat drie myl weg in ‘n direkte lyn en elke oomblik het die afstand vergroot. Nie dat hy vinnig geloop het nie, — inteendeel , hy het gekuier met daardie rustige gang eie aan homself. Elliott was langs hom en twee bulhonde het die agterkant gedek. Elliott was besig om die "Gil Blas" te lees, waaruit dit gelyk het of hy vermaak verkry het, maar omdat hy luidruchtige vrolikheid as ongeskik geag het vir Clifford se gemoedstoestand, het sy vermaaklikheid gedemp tot ‘n reeks diskrete glimlagte. Laasgenoemde, humeurig bewus hiervan , het niks gesê nie, maar die pad na die Luxemburg-tuine in het homself op ‘n bankie by die noordelike terras geïnstalleer en die landskap met onguns bekyk. Elliott, volgens die Luxemburgse regulasies, het die twee honde vasgebind en toe, met ‘n vraende blik na sy vriend, die "Gil Blas" en die diskrete glimlagte hervat. Die dag was perfek. Die son het oor Notre Dame gehang en die stad in ‘n glans laat sit. Die sagte blare van die kastaiings het ‘n skaduwee oor die terras gegooi en die paadjies en wandelpaaie met tracery so blou gevlek dat Clifford hier dalk aanmoediging vir sy gewelddadige "indrukke" kon gevind het as hy net gekyk het; maar soos gewoonlik in hierdie tydperk van sy loopbaan was sy gedagtes enige plek behalwe in sy beroep. Rondom het die mossies gestry en hul hofmakery gesange gesels, die groot rooskleurige duiwe het van boom tot boom gevaar, die vlieë het in die sonstrale gedraai en die blomme het ‘n duisend parfuums uitgeasem wat Clifford met lompe weemoed geroer het. Onder hierdie invloed het hy gepraat. "Elliott, jy is ‘n ware vriend -" "Jy maak my siek," antwoord laasgenoemde en vou sy papier op. "Dit is net soos ek gedink het, – jy is weer besig om ‘n nuwe onderrok te soek. En," het hy woedend voortgegaan, "as dit is waarvoor jy my van Julian s’n weggehou het , – as dit is om my te vul met die perfeksies van een of ander klein idioot–" "Nie idioot nie," het Clifford saggies geprotesteer. "Sien hier," roep Elliott, "het jy die moed om my te probeer vertel dat jy weer verlief is?" "Weereens?" "Ja, weer en weer en weer en – deur George het jy?" "Dit," het Clifford hartseer opgemerk, "is ernstig." Vir ‘n oomblik sou Elliott hom hande opgelê het, dan lag hy van pure hulpeloosheid. "O, gaan aan, gaan aan; kom ons kyk, daar is Clémence en Marie Tellec en Cosette en Fifine, Colette, Marie Verdier–" "Almal van hulle is sjarmant, mees sjarmant, maar ek was nooit ernstig nie -" "So help ek, Moses," het Elliott plegtig gesê, "elkeen van die genoemdes het afsonderlik jou hart geskeur van angs en het my ook op dieselfde manier my plek by Julian laat verloor, afsonderlik en op sy beurt. Ontken jy dit?" "Wat jy sê kan op feite gegrond wees – op ‘n manier – maar gee my die eer dat ek getrou is aan een op ‘n slag -" "Tot die volgende gekom het." "Maar dit, dit is regtig baie anders. Elliott, glo my, ek is almal opgebreek." Dan is daar niks anders om te doen nie, Elliott kners op sy tande en luister. "Dis—dis Rue Barrée." "Wel," merk Elliott met minagting op, "as jy mopper en kerm oor _daardie_ meisie, – die meisie wat vir jou en myself alle rede gegee het om te wens dat die grond ons sou oopmaak en ons verswelg, – wel, gaan voort !" "Ek gaan aan, – ek gee nie om nie; skugterheid het gevlug -" "Ja, jou inheemse bedeesdheid." "Ek is desperaat, Elliott. Is ek verlief? Nooit, nooit het ek so ellendig gevoel nie . Ek kan nie slaap nie; eerlikwaar, ek is nie in staat om behoorlik te eet nie." "Dieselfde simptome opgemerk in die geval van Colette." "Luister, sal jy?" "Hou ‘n oomblik, ek ken die res uit my kop. Nou laat ek jou iets vra. Is dit jou oortuiging dat Rue Barrée ‘n rein meisie is?" “Ja,” sê Clifford en word rooi. "Is jy lief vir haar, – nie soos jy hang en tone na elke mooi waansin nie – ek bedoel, is jy eerlik lief vir haar?" "Ja," sê die ander hardnekkig, "ek sou-" "Hou ‘n oomblik vas; sal jy met haar trou?" Clifford het bloedrooi geword. “Ja,” prewel hy. “Aangename nuus vir jou gesin,” grom Elliott in onderdrukte woede. "’Liewe vader, ek het sopas met ‘n bekoorlike grisette getrou wat ek seker is dat jy met ope arms sal verwelkom, in geselskap met haar ma, ‘n hoogs agbare en skoon wasgoed.’ Goeie hemel Dit lyk asof dit ‘n bietjie verder gegaan het as die res ‘n manier wat onmiskenbaar finaal is." "Rue Barrée," begin Clifford en trek homself op, maar hy hou skielik op, want daar waar die gevlekte sonlig in kolle van goud gloei, langs die sonbevlekte paadjie, het Rue Barrée gestruikel. Haar toga was vlekkeloos, en haar groot strooihoed, effens van die wit voorkop af gekantel, het ‘n skaduwee oor haar oë gegooi. Elliott staan op en buig. Clifford het sy kopbedekking verwyder met ‘n lug so klaaglik, so aantreklik, so heeltemal nederig dat Rue Barrée geglimlag het. Die glimlag was heerlik en toe Clifford, nie in staat om homself te onderhou nie op sy bene van pure verbasing, effens omgeslaan, glimlag sy weer ten spyte van haarself. ‘n Paar oomblikke later neem sy ‘n stoel op die terras en trek ‘n boek uit haar musiekrol, het die bladsye omgedraai, die plek gekry en dit dan ondertoe in haar skoot oopgesit, ‘n bietjie gesug, ‘n bietjie geglimlag en uitgekyk oor die stad. Sy het Foxhall Clifford heeltemal vergeet . Na ‘n rukkie het sy weer haar boek opgeneem, maar in plaas van om te lees ‘ n roos in haar corsage begin aanpas. Die roos was groot en rooi. Dit gloei soos vuur daar oor haar hart, en soos vuur het dit haar hart warm gemaak, nou fladderend onder die syblare. Rue Barrée sug weer. Sy was baie gelukkig. Die lug was so blou, die lug so sag en geparfumeerd, die sonskyn so strelend, en haar hart het in haar gesing, gesing na die roos in haar bors. Dit is wat dit gesing het: "Uit die skare van verbygangers, uit die wêreld van gister, uit die miljoene wat verbygaan, het een na my toe gedraai." So sing haar hart onder sy roos op haar bors. Toe kom twee groot muiskleurige duiwe fluitend verby en klim op die terras af, waar hulle gebuig en gestut en gewoel en gedraai het totdat Rue Barrée lekker lag, en opkyk en Clifford voor haar sien. Sy hoed was in sy hand en sy gesig was omhul in ‘n reeks aanloklike glimlagte wat die hart van ‘n Bengaalse tier sou geraak het. Vir ‘n oomblik het Rue Barrée gefrons, toe kyk sy nuuskierig na Clifford, dan toe sy die ooreenkoms tussen sy boë en die dobberende duiwe sien, ten spyte van haarself, skei haar lippe in die mees betowerende lag. Was dit Rue Barrée? So verander, so verander dat sy haarself nie geken het nie; maar o! daardie lied in haar hart wat al die ander verdrink het, wat op haar lippe bewe, sukkel om uiting te gee, wat in ‘n lag vir niks, – vir ‘n stutende duif, – en meneer Clifford kabbel. "En jy dink, omdat ek die saluut van die studente in die Kwartaal terugbesorg, dat jy in die besonder as ‘n vriend ontvang kan word? Ek ken jou nie, Meneer, maar ydelheid is ‘n mens se ander naam;–wees tevrede, Monsieur Vanity , Ek sal stiptelik wees – o, baie stiptelik om jou saluut terug te gee." "Maar ek smeek – ek smeek jou om my daardie eerbetoon aan jou te gee wat so lank is -" "Ag skat, ek gee nie om vir huldeblyk nie." "Laat my net toegelaat word om nou en dan met jou te praat, – soms – baie af en toe." "En as _jy_, hoekom nie nog een nie?" "Glad nie, ek sal self diskresie wees." "Diskresie – hoekom?" Haar oë was baie helder, en Clifford het vir ‘n oomblik geknip, maar net vir ‘n oomblik. Toe gryp die duiwel van roekeloosheid hom, gaan sit en offer homself, siel en liggaam, goed en goed. En die hele tyd het hy geweet hy is ‘n dwaas en dat verliefdheid nie liefde is nie, en dat elke woord wat hy uitgespreek het hom in eer gebind het waaruit daar geen ontsnapping was nie. En die hele tyd het Elliott op die fonteinplein neergekyk en beide bulhonde wreed gekyk van hul begeerte om na Clifford se redding te jaag, want selfs hulle het gevoel dat daar iets fout is, terwyl Elliott binne homself storm en kwaadwilligheid grom. Toe Clifford klaarmaak, het hy in ‘n gloed van opgewondenheid klaargemaak, maar Rue Barrée se reaksie het lank wag en sy ywer het afgekoel terwyl die situasie stadigaan sy regmatige afmetings aangeneem het. Toe begin spyt insluip , maar hy het dit opsy gesit en weer in protes uitgebreek. By die eerste woord het Rue Barrée hom nagegaan. “Ek dank jou,” sê sy en praat baie ernstig. "Geen man het my nog ooit ‘n huwelik aangebied nie." Sy draai om en kyk uit oor die stad. Na ‘n rukkie praat sy weer. "Jy bied my baie aan. Ek is alleen, ek het niks, ek is niks." Sy draai weer om en kyk na Parys, briljant, mooi, in die sonskyn van ‘n perfekte dag. Hy het haar oë gevolg. "O," prewel sy, "dit is moeilik, – moeilik om altyd te werk – altyd alleen met nooit ‘n vriend wat jy ter ere kan hê nie, en die liefde wat aangebied word beteken die strate, die boulevard – wanneer passie dood is Ek weet dit, –_ons_ weet dit, ons ander wat niks het nie,–niemand het nie, en wat onsself gee, onbetwisbaar–wanneer ons liefhet,–ja, onbetwisbaar–hart en siel, met kennis van die einde." Sy raak aan die roos na haar bors Vir ‘n oomblik lyk dit of sy hom vergeet, dan stil–"Ek is baie dankbaar, sy het die boek oopgemaak en ‘n blaartjie van die roos laat val, en toe opkyk ." saggies: "Ek kan nie Hoofstuk _9.5_ aanvaar nie. Dit het Clifford ‘n maand geneem om heeltemal te herstel, hoewel hy aan die einde van die eerste week herstel is deur Elliott, wat ‘n gesaghebbende was, en sy herstel is aangehelp deur die hartlikheid. waarmee Rue Barrée sy plegtige saluut erken het, het hy Rue Barrée veertig keer per dag geseën vir haar weiering, en sy gelukkige sterre bedank, en terselfdertyd , o, wonderlike hart van ons!–hy het die marteling van die gebroke verduur. Elliott was geïrriteerd, deels deur Clifford se terughoudendheid, deels deur die onverklaarbare ontdooiing in die frigiditeit van Rue Barrée. By hul gereelde ontmoetings, wanneer sy, wat langs die Rue de Seine trippel, met musiekrol en groot strooihoed by Clifford en sy bekendes verbygaan . ‘n oostelike koers na die Café Vachette gestuur het, en by die respekvolle onthulling van die groep sou kleur en glimlag vir Clifford, het Elliott se sluimerende vermoedens wakker geword. Maar hy het nooit iets uitgevind nie, en het dit uiteindelik opgegee as buite sy begrip, bloot deur Clifford as ‘n idioot te kwalifiseer en sy mening oor Rue Barrée te behou. En al hierdie tyd was Selby jaloers. Eers het hy geweier om dit aan homself te erken, en het die ateljee vir ‘n dag in die land gesny, maar die bosse en velde het natuurlik sy saak vererger, en die spruite wat van Rue Barrée gebabbel het en die maaiers wat na mekaar roep oorkant die wei het geëindig in ‘n bibberende "Rue Bar-rée-e!" Daardie dag wat hy in die land deurgebring het, het hom vir ‘n week lank kwaad gemaak, en hy het nors by Julian’s gewerk, heeltyd gepynig deur ‘n begeerte om te weet waar Clifford is en wat hy dalk doen. Dit het uitgeloop op ‘n wisselvallige wandeling Sondag wat by die blommemark op die Pont au Change geëindig het, weer begin het, somber uitgebrei is na die lykshuis en weer by die marmerbrug geëindig het. Dit sou nooit deug nie, en Selby het dit gevoel, so hy het Clifford gaan sien, wat besig was om te herstel op mint juleps in sy tuin. Hulle het saam gaan sit en sedes en menslike geluk bespreek, en elkeen het die ander die vermaaklikste gevind, net Selby het nie daarin geslaag om Clifford te pomp nie, tot die ander se ongeveinsde vermaak. Maar die juleps het balsem op die angel van jaloesie uitgestrooi en hoop na die verskeurde laat deurspek, en toe Selby sê hy moet gaan, het Clifford ook gegaan, en toe Selby, om nie te oortref nie, daarop aandring om Clifford terug na sy deur te vergesel, het Clifford vasbeslote om Selby halfpad terug te sien, en toe dit moeilik gevind het om te skei, het hulle besluit om saam te eet en te "flits". Om te flikker, ‘n werkwoord wat toegepas is op Clifford se nagtelike rondlopery, het miskien, net soos enigiets, die vrolikheid uitgedruk. Aandete is by Mignon’s bestel, en terwyl Selby ‘n onderhoud met die sjef gevoer het, het Clifford ‘n vaderlike oog oor die butler gehou. Die aandete was ‘n sukses, of was van die soort wat gewoonlik ‘n sukses genoem word. Na die nagereg het Selby iemand soos op ‘n groot afstand hoor sê: "Kid Selby, dronk soos ‘n heer." ’n Groep mans het naby hulle verbygegaan; dit het vir hom gelyk of hy hand geskud en baie gelag het, en dat almal baie geestig was. Daar was Clifford oorkant wat oneindige vertroue in sy tjomm Selby sweer, en dit het gelyk of daar ander was, óf langs hulle óf aanhoudend verby met die swaai van rompe op die gepoleerde vloer. Die parfuum van rose, die geritsel van waaiers, die aanraking van geronde arms en die gelag het al hoe vaag geword. Die kamer het gelyk in mis omhul. Toe, alles in ‘n oomblik, het elke voorwerp pynlik duidelik uitgestaan, slegs vorms en gesigte is vervorm en stemme het deurboor. Hy het homself opgetrek, kalm, ernstig, vir die oomblik meester van homself, maar baie dronk. Hy het geweet hy was dronk, en was so bewaak en wakker, so skerp agterdogtig oor homself as wat hy sou gewees het oor ‘n dief aan sy elmboog. Sy selfbevel het Clifford in staat gestel om te hou sy kop veilig onder ‘n bietjie lopende water, en herstel aan die straat aansienlik die erger vir slytasie, maar nooit vermoed dat sy metgesel dronk was nie. Vir ‘n tyd lank het hy sy selfbeheersing behou. Sy gesig was net ‘n bietjie bleker, ‘n bietjie strakker as gewoonlik; hy was net ‘n bietjie stadiger en meer kieskeurig in sy spraak. Dit was middernag toe hy uit Clifford rustig in iemand se leunstoel sluimer, met ‘n lang suedehandskoen wat in sy hand hang en ‘n pluimige boa om sy nek gedraai om sy keel teen trek te beskerm. Hy het deur die gang en met die trappe afgestap, en hom op die sypaadjie bevind in ‘n kwartier wat hy nie geken het nie. Meganies kyk hy op na die naam van die straat. Die naam was nie bekend nie. Hy het omgedraai en sy koers gestuur na ‘n paar ligte wat aan die einde van die straat saamgegroepeer is. Hulle was verder weg as wat hy verwag het, en na ‘n lang soektog het hy tot die gevolgtrekking gekom dat sy oë geheimsinnig van hul regte plekke verwyder is en weerskante van sy kop teruggestel is soos dié van ‘n voël. Dit het hom bedroef om te dink aan die ongerief wat hierdie transformasie hom kan veroorsaak, en hy het probeer om sy kop op te steek, soos ‘n hoender, om die beweeglikheid van sy nek te toets. Toe het ‘n geweldige wanhoop oor hom gesteel, – trane het in die traankanale saamgedrom, sy hart het gesmelt, en hy het teen ‘n boom gebots. Dit het hom tot begrip geskok; hy smoor die gewelddadige teerheid in sy bors, tel sy hoed op en beweeg vinniger aan . Sy mond was wit en getrek, sy tande styf geklem. Hy het sy koers redelik goed gehou en maar min afgedwaal, en na ‘n oënskynlik oneindige tyd het hy ‘n ry taxi’s verbygesteek. Die briljante lampe, rooi, geel en groen het hom vererg, en hy het gevoel dis dalk lekker om dit met sy kierie af te breek, maar om hierdie impuls te bemeester het hy deurgegee. Later het ‘n idee hom opgeval dat dit moegheid sou spaar om ‘n taxi te neem, en hy het met daardie voorneme teruggespring, maar die taxi’s het al so ver gelyk en die lanterns was so helder en verwarrend dat hy dit opgegee het, en homself saamgetrek en gekyk rond. ‘n Skaduwee, ‘n massa, groot, ongedefinieerd, het na sy regterkant opgestaan. Hy het die Arc de Triomphe herken en sy kierie ernstig daaroor geskud. Sy grootte het hom vererg. Hy het gevoel dit was te groot. Toe hoor hy iets val op die sypaadjie en dink seker dis sy kierie maar dit maak nie veel saak nie. Toe hy homself bemeester en beheer oor sy regterbeen herwin het, wat simptome van insubordinasie verraai het, het hy gevind dat hy die Place de la Concorde deurkruis teen ‘n tempo wat gedreig het om hom by die Madeleine te laat beland. Dit sou nooit deug nie. Hy het skerp na regs gedraai en die brug oorgesteek, verby die Palais Bourbon in ‘n drafstap en in die Boulevard St. Germain ingery. Hy het goed genoeg oor die weg gekom alhoewel die grootte van die Oorlogskantoor hom as ‘n persoonlike belediging opgeval het, en hy het sy kierie gemis, wat dit aangenaam sou gewees het om langs die ysterrelings te sleep toe hy verby is. Dit het egter by hom opgekom om sy hoed te vervang, maar toe hy dit kry, het hy vergeet waarvoor hy dit wou hê en dit op sy kop met swaartekrag vervang. Toe was hy verplig om te veg met ‘n gewelddadige neiging om te gaan sit en huil. Dit het aangehou totdat hy by die rue de Rennes gekom het, maar daar het hy geabsorbeer geraak in die aanskoue van die draak op die balkon wat oor die Cour du Dragon hang, en die tyd het weggegly totdat hy vaagweg onthou het dat hy geen besigheid daar het nie, en weer weggemarsjeer het. Dit was stadige werk. Die neiging om te gaan sit en huil het plek gemaak vir ‘n begeerte na eensame en diep nadenke. Hier het sy regterbeen sy gehoorsaamheid vergeet en die linkerbeen aangeval, dit omring en hom teen ‘n houtplank gebring wat skynbaar sy pad versper. Hy het probeer om dit te loop, maar het gevind dat die straat gesluit is. Hy het probeer om dit oor te druk, en gevind dat hy nie kon nie. Toe sien hy ‘n rooi lantern wat op ‘n stapel plaveiselklippe binne die versperring staan. Dit was aangenaam. Hoe moes hy by die huis kom as die boulevard versper was? Maar hy was nie op die boulevard nie. Sy verraderlike regterbeen het hom tot ‘n ompad bedrieg, want daar, agter hom, lê die boulevard met sy eindelose lyn van lampe, – en hier, waarmee was hierdie nou vervalle straat opgestapel. grond en mortel en hope klip? Hy kyk op. RUE BARRÉE is met staarende swart letters op die versperring geskryf. Hy het gaan sit. Twee polisiemanne wat hy ken het gekom en hom aangeraai om op te staan, maar hy het die vraag uit ‘n oogpunt van persoonlike smaak beredeneer, en hulle het laggend aangegaan. Want hy was op daardie oomblik in ‘n probleem opgeneem. Dit was, hoe om Rue Barrée te sien. Sy was iewers in daardie groot huis met die ysterbalkonne, en die deur was gesluit, maar wat daarvan? Die eenvoudige idee het hom getref om te skree totdat sy kom. Hierdie idee is vervang deur ‘n ander ewe helder, – om op die deur te hamer totdat sy gekom het; maar uiteindelik verwerp hy albei hierdie as te onseker, het hy besluit om op die balkon te klim en ‘n venster oop te maak en beleefd na Rue Barrée navraag te doen. Daar was maar een verligte venster in die huis wat hy kon sien. Dit was op die tweede verdieping, en hierheen het hy sy oë gewerp. Toe hy op die houtversperring klim en oor die hope klippe klouter, bereik hy die sypaadjie en kyk op na die fasade vir ‘n vastrapplek. Dit het onmoontlik gelyk. Maar ‘n skielike woede het hom aangegryp, ‘n blinde, dronk hardnekkigheid, en die bloed het na sy kop gestorm, springend, klop in sy ore soos die dowwe donderslag van ‘n oseaan. Hy sit sy tande, en spring by ‘n vensterbank, sleep homself op en hang aan die ysterstawe. Toe vlug die rede; daar het die klank van baie stemme in sy brein opgeskiet , sy hart het opgespring met ‘n mal tatoeëermerk, en grypend aan die kroonlys en lysie het hy langs die fasade gewerk, aan pype en hortjies vasgeklou en homself opgesleep, oor en na die balkon by die verligte venster. Sy hoed het afgeval en teen die ruit gerol. Vir ‘n oomblik het hy asemloos teen die reling geleun – toe word die venster stadig van binne oopgemaak. Hulle het ‘n ruk lank na mekaar gestaar. Tans gee die meisie twee onvaste treë terug die kamer in. Hy sien haar gesig,–al is nou bloedrooi,–hy sien hoe sy in ‘n stoel by die lampverligte tafel wegsink, en sonder ‘n woord volg hy haar die kamer binne, en maak die groot deuragtige ruite agter hom toe. Toe kyk hulle in stilte na mekaar. Die kamer was klein en wit; alles was wit daaraan, – die bed met gordyne, die klein wasbak in die hoek, die kaal mure, die porseleinlamp, – en sy eie gesig, – as hy dit geweet het, maar die gesig en nek van Rue het in die kleur wat die bloeiende roosboom daar op die vuurherd langs haar gekleur het, gekleur. Dit het nie by hom opgekom om te praat nie. Dit het gelyk of sy dit nie verwag het nie. Sy gedagtes sukkel met die indrukke van die kamer. Die witheid, die uiterste suiwerheid van alles het hom besig gehou–het hom begin pla . Soos sy oog gewoond geraak het aan die lig, het ander voorwerpe uit die omgewing gegroei en hul plekke in die sirkel van lamplig ingeneem. Daar was ‘n klavier en ‘n steenkoolbak en ‘n ysterbak en ‘n bad. Dan was daar ‘n ry houtpenne teen die deur, met ‘n wit chintz- gordyn wat die klere onder bedek het. Op die bed lê ‘n sambreel en ‘n groot strooihoed, en op die tafel, ‘n musiekrol oopgevou, ‘n inkstaander en velle gestreepte papier. Agter hom het ‘n klerekas met ‘n spieël gestaan, maar op een of ander manier het hy nie omgegee om sy eie gesig net toe te sien nie. Hy was nugter. Die meisie sit sonder ‘n woord na hom en kyk. Haar gesig was uitdrukkingloos, tog het die lippe by tye amper onmerkbaar gebewe. Haar oë, so wonderlik blou in die daglig, het donker en sag soos fluweel gelyk, en die kleur op haar nek het met elke asemteug verdiep en wit geword. Sy het kleiner en slanker gelyk as toe hy haar in die straat gesien het, en daar was nou iets in die ronding van haar wang amper klein. Toe hy uiteindelik omdraai en sy eie weerkaatsing in die spieël agter hom opvang, gaan ‘n skok deur hom asof hy ‘n skande ding gesien het, en sy vertroebelde gedagtes en sy troebel gedagtes het duideliker geword. Vir ‘n oomblik ontmoet hulle oë, dan soek hy die vloer, sy lippe het styfgetrek, en die stryd in hom het sy kop gebuig en elke senuwee gespanne om te breek. En nou was dit verby, want die stem binne het gepraat. Hy het geluister, dof geïnteresseerd maar alreeds geweet die einde,–dit het inderdaad min saak gemaak;–die einde sou altyd dieselfde wees vir hom;–hy het nou verstaan–altyd dieselfde vir hom, en hy luister, dof geïnteresseerd, na ‘n stem wat in hom gegroei het. Na ‘n rukkie staan hy op, en sy staan dadelik op, een handjie wat op die tafel rus. Kort voor lank maak hy die venster oop, tel sy hoed op en maak dit weer toe. Toe het hy na die roosbos gegaan en die bloeisels met sy gesig aangeraak. Een het in ‘n glas water op die tafel gestaan en meganies het die meisie dit uitgetrek, dit met haar lippe gedruk en dit op die tafel langs hom neergelê. Hy het dit sonder ‘n woord geneem en deur die kamer gegaan, die deur oopgemaak. Die landing was donker en stil, maar die meisie lig die lamp op en gly by hom verby, glip met die gepoleerde trappe af na die gang. Toe sy die boute losmaak, trek sy die ysterpaaltjie oop. Hierdeur het hy met sy roos verbygegaan. Dankie dat jy by ons aangesluit het op hierdie onheilspellende reis deur "The King in Yellow" deur Robert W. Chambers. Ons hoop jy het hierdie verhale net so aangrypend en boeiend gevind soos ons. Bly ingeskakel by Storytime Haven vir meer boeiende stories en literêre avonture. Tot volgende keer, mag jou drome vry wees van die bleek masker en die skaduwees van Carcosa.
1 Comment
🎧 Enjoying the audiobook? 👍 Share, subscribe, and comment your next book choice! 📖✨