The Turn of the Screw: A Haunting Tale of Ghosts, Innocence, and Madness 🗝️👻🕯️

Venture into the eerie depths of Bly Manor 🏚️ and unravel the chilling mystery of “The Turn of the Screw” by Henry James. 📖

This gothic ghost story follows a young governess 👩‍🏫 who takes on the care of two charming but enigmatic children, Miles and Flora. 👦👧

As she settles into her new role, the governess becomes increasingly convinced that the children are under the influence of malevolent spirits, the ghosts of former servants Peter Quint and Miss Jessel. 👻👻

With each passing day, the governess’s suspicions grow, as she witnesses strange occurrences, eerie apparitions, and unsettling behavior from the children. 😱🕯️

Haunted by her own past and the oppressive atmosphere of the manor, the governess’s sanity begins to unravel, blurring the lines between reality and delusion. 🪞🌀

Is she truly witnessing supernatural events, or is her mind playing tricks on her? 🤔

The story is told through a frame narrative, with a group of friends gathered around a fire, listening to a ghostly tale read aloud from a manuscript. 🔥📖👥

This unique narrative structure adds another layer of ambiguity to the story, leaving readers questioning the reliability of the governess’s account and the true nature of the events that unfold. 🧐

“The Turn of the Screw” is a masterclass in psychological horror, exploring themes of innocence, corruption, and the power of suggestion. 🧠😈

Join us as we delve into the depths of this chilling tale, analyzing its ambiguous ending, exploring the psychological complexities of its characters, and uncovering the hidden meanings that lie beneath the surface. 🔍📚

Subscribe to our channel and hit the notification bell to be notified when we upload our next video analysis of “The Turn of the Screw.” 🔔

**Embark on this haunting journey!** Click the link below to subscribe to our channel and explore more captivating stories from the world of literature: [https://bit.ly/3JQDMwP](https://bit.ly/3JQDMwP)

#TheTurnOfTheScrew #HenryJames #GothicLiterature #GhostStory #Horror #ClassicLiterature #PsychologicalThriller #Suspense #Mystery #Madness #Innocence #Corruption #BlyManor #Governess #Ghosts #Supernatural #Haunting #Paranormal #VictorianEra #LiteraryMasterpiece #BookReview #LiteraryAnalysis #ClassicNovel #Literature #Novel #BookTube #BookLovers #Bookish #Bibliophile #Reading #Read #BookWorm #Bookstagram #BookNerd #BookAddict #MustRead #ClassicBooks #EnglishLiterature #AmericanLiterature #GhostStories #HauntedHouses #SpookyStories

**Navigate by Chapters:**
00:00:42 Chapter 1
00:10:13 Chapter 2
00:18:25 Chapter 3
00:30:22 Chapter 4
00:49:46 Chapter 6
01:05:20 Chapter 7
01:13:53 Chapter 8
01:25:23 Chapter 9
01:36:38 Chapter 10
01:46:30 Chapter 11
01:54:48 Chapter 12
02:01:13 Chapter 13
02:12:43 Chapter 14
02:20:19 Chapter 15
02:26:54 Chapter 16
02:32:40 Chapter 17
02:41:44 Chapter 18
02:48:37 Chapter 19
02:56:11 Chapter 20
03:06:42 Chapter 21
03:18:54 Chapter 22
03:27:05 Chapter 23
03:34:53 Chapter 24

Welkom by Storytime Haven, liewe luisteraars. Vanaand kom ons om ‘n knetterende vuur bymekaar om in die ontstellende wêreld van Henry James se "The Turn of the Screw" te delf. In hierdie koue spookverhaal kom ‘n jong goewerneur by ‘n afgesonderde landgoed aan om na twee weeskinders, Miles en Flora, om te sien. Maar soos sy haar nuwe rol inneem , begin sy vermoed dat die kinders nie alleen is nie. Vreemde gebeurtenisse, onheilspellende verskynings en ontstellende gedrag laat vrae ontstaan ​​oor die ware aard van onskuld en die spookkrag van die verlede. Berei voor om geboei te word deur ‘n verhaal wat rillings oor jou ruggraat sal laat afstuur en jou die wese van die werklikheid laat bevraagteken. Hoofstuk 1_. min wipplank van die regte klop en die verkeerde. Nadat ek in die dorp opgestaan ​​het om sy aantrekkingskrag te beantwoord, het ek in elk geval ‘n paar baie slegte dae gehad – het myself weer getwyfel, regtig seker gevoel dat ek ‘n fout gemaak het. In hierdie gemoedstoestand het ek die lang ure se stampende, swaaiende koets deurgebring wat my na die stilhouplek gedra het waar ek deur ‘n voertuig van die huis af ontmoet sou word. Hierdie gerief, is vir my gesê, is bestel, en ek het teen die einde van die Junie-middag gevind dat ‘n plesierige vlieg vir my inwag. Terwyl ek op daardie uur, op ‘n lieflike dag, deur ‘n land gery het waarheen die somersoet my vriendelik verwelkom het , het my moed opnuut toegeneem en toe ons die laan indraai, het ek ‘n uitstel ondervind wat waarskynlik maar ‘n bewys was van die punt waarheen dit gesink het. Ek veronderstel ek het iets so weemoedig verwag, of gevrees, dat dit ‘n goeie verrassing was wat my begroet het. Ek onthou as ‘n baie aangename indruk die breë, helder voorkant, sy oop vensters en vars gordyne en die paar bediendes wat uitkyk; Ek onthou die grasperk en die helder blomme en die geknars van my wiele op die gruis en die saamgegroepeerde boomtoppe waaroor die torings in die goue lug gesirkel en gekraai het. Die toneel het ‘n grootsheid gehad wat dit ‘n ander saak gemaak het as my eie karige huis, en daar het dadelik by die deur verskyn, met ‘n dogtertjie in haar hand, ‘n siviele persoon wat my so ‘n ordentlike kortkop laat val het asof ek die minnares was. of ‘n vooraanstaande besoeker. Ek het in Harleystraat ‘n nouer idee van die plek gekry, en dit, soos ek dit onthou het, het my laat dink dat die eienaar nog meer van ‘n heer was, wat voorgestel het dat wat ek sou geniet, iets buite sy belofte kon wees . Ek het geen druppel weer gehad tot die volgende dag nie, want ek is triomfantelik deur die volgende ure gedra deur my inleiding aan die jongste van my leerlinge. Die dogtertjie wat mev. Grose vergesel het, het op die plek vir my ‘n wese gelyk wat so bekoorlik was dat dit ‘n groot fortuin gemaak het om met haar te doen te hê. Sy was die mooiste kind wat ek nog ooit gesien het, en ek het naderhand gewonder dat my werkgewer my nie meer van haar vertel het nie. Ek het min geslaap daardie nag — ek was te opgewonde; en dit het my ook verbaas, onthou ek, het by my gebly, wat my gevoel van die vrygewigheid waarmee ek behandel is, bygedra het. Die groot, indrukwekkende kamer, een van die beste in die huis, die groot staatsbed, soos ek dit amper gevoel het, die vol, figuurlike gordyne, die lang glase waarin ek myself vir die eerste keer van kop tot voet kon sien. , alles het my getref – soos die buitengewone bekoring van my klein aanklag – soos soveel dinge wat ingegooi is. Dit is ook van die eerste oomblik af ingegooi dat ek met mev. Grose sou oor die weg kom in ‘n verhouding waaroor, op my manier, in die afrigter, vrees ek dat ek eerder gebroei het. Die enigste ding wat in hierdie vroeë uitkyk my dalk weer kon laat krimp het, was die duidelike omstandigheid dat sy so bly was om my te sien. Ek het binne ‘n halfuur besef dat sy so bly was – stoere, eenvoudige, eenvoudige, skoon, gesonde vrou – dat sy positief op haar hoede was om dit te veel te wys. Ek het toe al ‘n bietjie gewonder hoekom sy dit nie sou wou wys nie, en dit, met nadenke, met agterdog, kon my natuurlik onrustig gemaak het. Maar dit was ‘n troos dat daar geen ongemak kon wees in ‘n verband met enigiets so salig soos die stralende beeld van my dogtertjie, die visioen van wie se engele skoonheid waarskynlik meer as enigiets anders te doen gehad het met die rusteloosheid wat voor die oggend Ek staan ​​verskeie kere op en dwaal in my kamer rond om die hele prentjie in te neem en vooruitsig; om vanuit my oop venster na die dowwe somer-dagbreek te kyk, om te kyk na sulke gedeeltes van die res van die huis as wat ek kon vang, en om te luister, terwyl, in die kwynende skemer, die eerste voëls begin kwetter, vir die moontlike herhaling van ‘n klank of twee, minder natuurlik en nie buite nie, maar binne, wat ek gedink het ek hoor. Daar was ‘n oomblik toe ek geglo het ek herken, flou en ver, die gehuil van ‘n kind; daar was nog een toe ek myself net bewustelik begin het soos by die gang, voor my deur, van ‘n ligte voetstap. Maar hierdie fantasieë was nie genoeg gemerk om nie weggegooi te word nie, en dit is net in die lig, of die somberheid, moet ek liewer sê, van ander en daaropvolgende sake dat hulle nou na my toe terugkom. Om klein Flora te kyk, te leer, te "vorm" sal te kennelik die maak van ‘n gelukkige en nuttige lewe wees. Daar is onder ons ooreengekom dat ek haar na hierdie eerste geleentheid snags vanselfsprekend moet hê, haar klein wit bedjie is reeds vir daardie doel in my kamer gerangskik. Wat ek onderneem het, was die hele sorg van haar, en sy het, net hierdie laaste keer, by mev. Grose gebly slegs as ‘n effek van ons oorweging vir my onvermydelike vreemdheid en haar natuurlike bedeesdheid. Ten spyte van hierdie bedeesdheid – waaroor die kind self, op die vreemdste manier in die wêreld, volkome eerlik en dapper oor was, en dit toegelaat het, sonder ‘n teken van ongemaklike bewussyn, met die diep, soet kalmte inderdaad van een van Rafael se heilige babas , om bespreek te word, om aan haar toegereken te word en om ons te bepaal—ek voel redelik seker sy sal tans van my hou. Dit was deel van waarvoor ek reeds van mev. Grose self gehou het, die plesier wat ek kon sien hoe sy voel in my bewondering en verwondering terwyl ek aandete met vier hoë kerse sit en met my pupil, in ‘n hoë stoel en ‘n bib, helder gesig . ek, tussen hulle, oor brood en melk. Daar was natuurlik dinge wat in Flora se teenwoordigheid net tussen ons kon verbygaan as wonderbaarlike en bevredigde kyke, obskure en rondomtalie toespelings. “En die seuntjie—lyk hy soos sy? Is hy ook so baie merkwaardig?” ‘n Mens sal nie ‘n kind vlei nie. “O, juffrou, _mees_ merkwaardig. As jy goed van hierdie een dink!” — en sy staan ​​daar met ‘n bord in haar hand en straal na ons metgesel, wat van een van ons na die ander gekyk het met rustige hemelse oë wat niks bevat om ons te kontroleer nie. “Ja; as ek dit doen—?” “Jy _sal_ weggevoer word deur die klein meneertjie!” “Wel, dit, dink ek, is waarvoor ek gekom het—om weggevoer te word. Ek is egter bang,” onthou ek dat ek die impuls gevoel het om by te voeg, “ek word redelik maklik meegevoer. Ek is weggevoer in Londen!” Ek kan nog Mev. Grose se breë gesig sien toe sy dit inneem. “In Harleystraat ?” "In Harleystraat." “Wel, juffrou, jy is nie die eerste nie—en jy sal nie die laaste wees nie.” “O, ek het geen pretensie nie,” kon ek lag, “om die enigste een te wees. My ander leerling, in elk geval, soos ek verstaan, kom môre terug?” “Nie môre nie—Vrydag, juffrou. Hy kom, soos jy, by die afrigter aan, onder sorg van die wag, en word deur dieselfde koets ontmoet.” Ek het dadelik uitgespreek dat die behoorlike sowel as die aangename en vriendelike ding dus sou wees dat ek by die aankoms van die openbare vervoer hom saam met sy klein sussie moes inwag; ‘n idee waarin mevrou Grose so hartlik saamgestem het dat ek op een of ander manier haar manier van doen het as ‘n soort vertroostende belofte – nooit vervals nie, dank die hemel! – dat ons oor elke vraag heeltemal eens moet wees. O, sy was bly ek was daar! Wat ek die volgende dag gevoel het, was, veronderstel ek, niks wat regverdig ‘n reaksie genoem kon word uit die gejuig van my aankoms nie; dit was waarskynlik hoogstens net ‘n geringe onderdrukking wat voortgebring is deur ‘n voller maatstaf van die skaal, soos ek om hulle geloop het, na hulle opgekyk het, hulle ingeneem het, van my nuwe omstandighede. Hulle het as’t ware ‘n omvang en massa gehad waarvoor ek nie voorbereid was nie en in die teenwoordigheid waarvan ek myself, vars, ‘n bietjie bang sowel as ‘n bietjie trots, bevind het. Lesse, in hierdie agitasie, het beslis ‘n mate van vertraging opgedoen; Ek het besin dat my eerste plig was om, deur die sagste kuns wat ek kon uitdink, die kind te wen in die sin om my te ken. Ek het die dag saam met haar buite deurgebring; ek met haar gereël, tot haar groot bevrediging, dat dit sy, alleen, moet wees wat my die plek mag wys. Sy het dit stap vir stap en kamer vir kamer en geheim vir geheim gewys, met drolle, verruklike, kinderlike praatjies daaroor en met die gevolg, binne ‘n halfuur, dat ons ontsaglike vriende geword het. Jonk soos sy was, was ek, dwarsdeur ons klein toertjie, getref met haar selfvertroue en moed met die pad, in leë kamers en vaal gange, op skewe trappe wat my laat stilstaan ​​het en selfs op die kruin van ‘n ou gemachioleerde vierkantige toring wat gemaak het my duiselig, haar oggendmusiek, haar ingesteldheid om vir my soveel meer dinge te vertel as wat sy gevra het, het gelui en my verder gelei. Ek het Bly nie gesien sedert die dag toe ek dit verlaat het nie, en ek waag dit dat dit vir my ouer en meer ingeligte oë nou genoegsaam saamgetrek sou lyk. Maar terwyl my klein dirigent, met haar hare van goud en haar rok van blou, voor my om hoeke gedans het en gange afgestapel het, het ek die uitsig gehad van ‘n kasteel van romanse wat deur ‘n rooskleurige sprite bewoon word, so ‘n plek wat op een of ander manier sou wees, want afleiding van die jong idee, haal alle kleur uit storieboeke en sprokies. Was dit nie maar net ‘n storieboek waaroor ek dol geword het en gedroom het nie? Geen; dit was ‘n groot, lelike, antieke, maar gerieflike huis, met ‘n paar kenmerke van ‘n gebou wat nog ouer is, half vervang en half gebruik, waarin ek die begeerte gehad het dat ons amper so verlore sou wees soos ‘n handvol passasiers in ‘n groot dryfskip. Wel, ek was, vreemd genoeg, aan die stuur! Hoofstuk 2_. ontmoet, soos mevrou Grose gesê het, die klein meneertjie; en des te meer vir ‘n insident wat, wat homself die tweede aand voordoen, my diep ontstel het. Die eerste dag was oor die algemeen, soos ek gesê het, gerusstellend; maar ek moes sien hoe dit in groot bekommernis oploop . Die possak, daardie aand — dit het laat gekom — het ‘n brief vir my bevat, wat ek egter in die hand van my werkgewer gevind het dat dit saamgestel is maar uit ‘n paar woorde wat ‘n ander omsluit, gerig aan homself, met ‘n seël wat nog nie gebreek is nie. “Dit, ek herken, is van die skoolhoof, en die skoolhoof is ‘n verskriklike boring. Lees hom asseblief; handel met hom; maar let op jy rapporteer nie. Nie ‘n woord nie. Ek is weg!” Ek het die seël met ‘n groot inspanning gebreek – so ‘n groot een dat ek ‘n lang tyd daaraan gekom het; het die onoopgemaakte briefie uiteindelik na my kamer geneem en dit net voor bed toe aangeval. Ek moes dit beter laat wag het tot die oggend, want dit het my ‘n tweede slapelose nag gegee. Met geen raad om te neem nie, was ek die volgende dag vol benoudheid; en dit het my uiteindelik so beter gekry dat ek besluit het om my ten minste vir mev. Grose oop te stel. "Wat beteken dit? Die kind het sy skool ontslaan.” Sy het my ‘n kyk gegee wat ek op die oomblik opgemerk het; toe, sigbaar, met ‘n vinnige leegheid, het dit gelyk of hy probeer het om dit terug te neem. “Maar is hulle nie almal—?” "Huis gestuur – ja. Maar net vir die vakansie. Myle gaan dalk nooit terug nie.” Bewustelik, onder my aandag, het sy rooi geword. “Wil hulle hom nie vat nie?” “Hulle weier absoluut.” Hierop slaan sy haar oë op, wat sy van my afgedraai het; Ek het gesien hoe hulle vol goeie trane was. “Wat het hy gedoen?” ek het gehuiwer; toe oordeel ek die beste om bloot my brief aan haar te gee — wat egter tot gevolg gehad het dat sy, sonder om dit te neem, bloot haar hande agter haar laat sit het. Sy skud haar kop hartseer. “Sulke dinge is nie vir my nie, juffrou.” My berader kon nie lees nie! Ek het geskrik oor my fout, wat ek versag het soos ek kon, en my brief weer oopgemaak om dit aan haar te herhaal; toe wankelend in die daad en dit nog een keer opvou, sit ek dit terug in my sak. "Is hy regtig _sleg_?" Die trane was nog in haar oë. “Sê die here so?” “Hulle gaan geen besonderhede in nie. Hulle spreek bloot hul spyt uit dat dit onmoontlik moet wees om hom te hou. Dit kan net een betekenis hê.” Mevrou Grose luister met stomme emosie; sy het versuim om my te vra wat hierdie betekenis kan wees; sodat ek, tans, om die ding met ‘n mate van samehang en met die blote hulp van haar teenwoordigheid in my eie gedagtes te plaas, voortgegaan het : "Dat hy ‘n besering vir die ander is." Hierop, met een van die vinnige draaie van eenvoudige mense, het sy skielik opgevlam. “Meester Miles! _hom_ ‘n besering? Daar was so ‘n vloed van goeie trou daarin dat, al het ek dit nog nie gehad nie die kind gesien het, het my vrese my na die absurditeit van die idee laat spring. Ek het gevind dat ek my vriend des te beter ontmoet en dit ter plaatse sarkasties aangebied het. "Aan sy arme klein onskuldige maatjies!" “Dis te verskriklik,” roep mev. Grose, “om sulke wrede dinge te sê! Wel, hy is skaars tien jaar oud.” "Ja ja; dit sal ongelooflik wees.” Sy was klaarblyklik dankbaar vir so ‘n beroep. “Sien hom eers, juffrou . _Dan_ glo dit!” Ek het dadelik ‘n nuwe ongeduld gevoel om hom te sien; dit was die begin van ‘n nuuskierigheid wat vir al die volgende ure amper tot pyn sou verdiep. Mev. Grose was bewus, kon ek oordeel, van wat sy in my opgelewer het, en sy het dit met sekerheid opgevolg. “Jy kan dit net sowel van die dametjie glo. Seën haar,” voeg sy die volgende oomblik by – “_kyk_ na haar!” Ek het omgedraai en gesien dat Flora, wat ek tien minute vantevore in die skoolkamer gevestig het met ‘n vel wit papier, ‘n potlood en ‘n kopie van mooi "ronde O’s", haarself nou by die oop deur gaan besigtig het . Sy het op haar klein manier ‘n buitengewone losmaking van onaangename pligte uitgespreek, maar na my gekyk met ‘n groot kinderlike lig wat dit blykbaar bied as ‘n blote gevolg van die liefde wat sy vir my persoon verwek het, wat nodig gemaak het dat sy moes volg my. Ek het niks meer as dit nodig gehad om die volle krag van mev. Grose se vergelyking te voel nie, en terwyl ek my leerling in my arms vang, het ek haar bedek met soene waarin daar ‘n snik van versoening was. Nietemin het ek die res van die dag gekyk vir verdere geleentheid om my kollega te nader, veral omdat ek teen die aand begin dink het dat sy my eerder wou vermy. Ek het haar ingehaal, onthou ek, op die trap; ons het saam afgegaan, en onderaan het ek haar aangehou en haar daar gehou met ‘n hand op haar arm. "Ek neem wat jy op die middag vir my gesê het as ‘n verklaring dat _jy_ nooit geken het dat hy sleg is nie." Sy gooi haar kop agteroor; sy het duidelik teen hierdie tyd, en baie eerlik, ‘n houding aangeneem. “O, het hom nooit geken nie—ek gee nie voor _dit nie!_” Ek was weer ontsteld. "Dan _het_ jy hom geken -?" “Ja inderdaad, juffrou, dank God!” By nabetragting het ek dit aanvaar. "Jy bedoel dat ‘n seun wat nooit…?" “Is geen seun vir _my nie!_” Ek het haar stywer vasgehou. "Hou jy van hulle met die gees om stout te wees?" Hou dan tred met haar antwoord: "Ek ook!" Ek het gretig uitgehaal. “Maar nie in die mate om te besoedel nie –” “Om te besoedel?” – my groot woord het haar op ’n verlies gelaat. Ek het dit verduidelik. “Om te korrupteer.” Sy het gestaar, my betekenis ingeneem; maar dit het ‘n vreemde lag in haar voortgebring. “Is jy bang hy sal _jou korrupteer?_” Sy het die vraag met so ‘n fyn vet humor gestel dat ek, met ‘n lag, ‘n bietjie simpel ongetwyfeld, om by haar eie te pas, vir die tyd plek gemaak het vir die vrees vir bespotting. Maar die volgende dag, toe die uur vir my ry nader gekom het, het ek op ‘n ander plek opgedaag . “Wat was die dame wat voorheen hier was?” “Die laaste goewerneur? Sy was ook jonk en mooi—amper so jonk en amper so mooi, juffrou, selfs soos jy.” "Ag, dan, ek hoop haar jeug en haar skoonheid het haar gehelp!" Ek onthou hoe ek weggooi. "Dit lyk of hy van ons hou jonk en mooi!" "O, hy _het_," het mev. Grose beaam: "dit was soos hy van almal gehou het!" Sy het nie sowaar gepraat nie, of sy het haarself ingehaal. “Ek bedoel dit is _sy_ manier—die meester s’n.” Ek is getref. “Maar van wie het jy eerste gepraat?” Sy het leeg gelyk, maar sy het gekleur. "Hoekom, van _hom_." “Van die meester?” “Van wie anders?” Daar was so duidelik niemand anders dat ek die volgende oomblik my indruk verloor het dat sy per ongeluk meer gesê het as wat sy bedoel het nie; en ek het net gevra wat ek wou weet. “Het _sy_ iets in die seun gesien—?” “Was dit nie reg nie? Sy het my nooit vertel nie.” Ek het ‘n gewetenis gehad, maar ek het dit oorkom. "Was sy versigtig – besonders?" Mev. Grose het blykbaar pligsgetrou probeer wees. "Oor sommige dinge – ja." “Maar nie oor alles nie?” Weer het sy gedink. “Wel, juffrou—sy is weg. Ek sal nie stories vertel nie.” "Ek verstaan ​​nogal jou gevoel," het ek gehaas om te antwoord; maar ek het gedink dit is na ‘n oomblik nie gekant teen hierdie toegewing om na te streef nie: "Het sterf sy hier?” "Nee – sy het weggegaan." Ek weet nie wat daar in hierdie bondigheid van mev. Grose was wat my as dubbelsinnig opgeval het nie. “Het afgegaan om te sterf?” Mev. Grose het reguit by die venster uitgekyk, maar ek het gevoel dat, hipoteties, ek die reg het om te weet wat van jongmense wat vir Bly verloof is, verwag word om te doen. "Sy is siek, bedoel jy, en is huis toe?" “Sy is nie, sover dit blyk, in hierdie huis siek gemaak nie. Sy het dit aan die einde van die jaar gelos om huis toe te gaan, soos sy gesê het, vir ‘n kort vakansie, waarop die tyd wat sy ingesit het haar beslis die reg gegee het. Ons het toe ‘n jong vrou gehad — ‘n verpleegster wat gebly het en wat ‘n goeie meisie en slim was; en _sy_ het die kinders heeltemal vir die pouse geneem. Maar ons jong dame het nooit teruggekom nie, en op die oomblik wat ek haar verwag het, het ek by die meester gehoor dat sy dood is.” Ek het dit omgedraai. “Maar van wat?” “Hy het my nooit vertel nie! Maar asseblief, juffrou,” sê mevrou Grose, “ek moet by my werk uitkom.” Hoofstuk _3_. bekommernisse, ‘n snuit wat die groei van ons wedersydse agting kan belemmer . Ons het, nadat ek klein Miles huis toe gebring het, meer intiem as ooit op grond van my verstoming, my algemene emosie ontmoet: so monsteragtig was ek toe gereed om dit uit te spreek dat so ‘n kind wat nou aan my geopenbaar is, onder ‘n interdik. Ek was ‘n bietjie laat op die toneel, en ek het gevoel, terwyl hy weemoedig na my staan ​​en uitkyk voor die deur van die herberg waar die koets hom neergesit het, dat ek hom gesien het, op die oomblik, buite en binne, in die groot gloed van varsheid, dieselfde positiewe geur van reinheid, waarin ek van die eerste oomblik af sy klein sussie gesien het. Hy was ongelooflik mooi, en mev. Grose het haar vinger daarop gesit: alles behalwe ‘n soort passie van teerheid vir hom is deur sy teenwoordigheid weggevee. Waarvoor ek hom toe en daar ter harte geneem het, was iets goddeliks wat ek nog nooit in dieselfde mate in enige kind gevind het nie – sy onbeskryflike bietjie lug om niks anders in die wêreld as liefde te weet nie. Dit sou onmoontlik gewees het om ‘n slegte naam te dra met ‘n groter soetheid van onskuld, en teen die tyd dat ek saam met hom na Bly teruggekeer het, het ek net verbyster gebly – tot dusver, dit wil sê, aangesien ek nie woedend was nie – deur die gevoel van die aaklige brief opgesluit in my kamer, in ‘n laai. Sodra ek ‘n privaat woord met mev. Grose kon kompas, het ek aan haar verklaar dat dit grotesk was. Sy het my dadelik verstaan. "Jy bedoel die wrede aanklag -?" “Dit leef nie ‘n oomblik nie. My liewe vrou, _kyk_ na hom!” Sy het geglimlag oor my voorgee dat sy sy sjarme ontdek het. “Ek verseker jou, juffrou, ek doen niks anders nie! Wat sal jy dan sê?” het sy dadelik bygevoeg. “In antwoord op die brief?” Ek het my besluit gemaak. “Niks.” “En vir sy oom?” Ek was skerpsinnig. “Niks.” “En vir die seun self?” Ek was wonderlik. “Niks.” Sy het met haar voorskoot ‘n groot vee aan haar mond gegee. “Dan staan ​​ek by jou. Ons sal dit sien.” “Ons sal dit sien!” Ek eggo vurig en gee haar my hand om dit ‘n gelofte te maak. Sy het my ‘n oomblik daar vasgehou en toe weer haar voorskoot met haar losstaande hand opgetel . “Sal jy omgee, juffrou, as ek die vryheid gebruik—” “Om my te soen? Geen!" Ek het die goeie skepsel in my arms geneem en, nadat ons soos susters omhels het, nog meer versterk en verontwaardig gevoel. Dit was in elk geval vir die tyd: ‘n tyd so vol dat, soos ek onthou hoe dit verloop het, dit my herinner aan al die kuns wat ek nou nodig het om dit ‘n bietjie duidelik te maak. Waarna ek met verwondering terugkyk, is die situasie wat ek aanvaar het. Ek het saam met my metgesel onderneem om dit uit te sien, en ek was blykbaar onder ‘n bekoring wat die omvang en die ver en moeilike verbande van so ‘n poging kon gladmaak . Ek is omhoog gelig op ‘n groot golf van verliefdheid en jammerte. Ek het dit eenvoudig gevind, in my onkunde, my verwarring, en miskien my verwaandheid, om te aanvaar dat ek ‘n seun kan hanteer wie se opvoeding vir die wêreld op die punt van begin was. Ek kan nie eers op hierdie dag onthou watter voorstel ek gemaak het vir die einde van sy vakansie en die hervatting van sy studies nie. Lesse saam met my, inderdaad, daardie bekoorlike somer, ons het almal ‘n teorie gehad dat hy moes hê; maar ek voel nou dat die lesse vir weke lank eerder my eie moes gewees het. Ek het iets geleer – aanvanklik sekerlik – wat nie een van die leringe van my klein, gesmoorde lewe was nie; geleer om geamuseerd te wees, en selfs amusant, en om nie vir die môre te dink nie. Dit was die eerste keer, op ‘n manier, dat ek ruimte en lug en vryheid, al die musiek van die somer en al die misterie van die natuur geken het . En dan was daar oorweging — en oorweging was soet. O, dit was ‘n lokval – nie ontwerp nie, maar diep – vir my verbeelding, vir my lekkerte, miskien tot my ydelheid; na wat ook al in my die opwindendste was. Die beste manier om dit alles voor te stel, is om te sê dat ek onkant was. Hulle het my so bietjie moeilikheid gegee – hulle was van ‘n sagtheid so buitengewoon. Ek het vroeër gespekuleer – maar selfs dit met ‘n dowwe ontkoppeldheid – oor hoe die rowwe toekoms (want alle toekoms is rof!) hulle sal hanteer en hulle kan kneus. Hulle het die bloei van gesondheid en geluk gehad; en tog, asof ek in beheer was van ‘n paar klein grandees, van prinse van die bloed, vir wie alles, om reg te wees, ingesluit en beskerm sou moes word , die enigste vorm wat, in my verbeelding, die najare kon neem vir hulle was dié van ‘n romantiese, ‘n werklik koninklike uitbreiding van die tuin en die park. Dit kan natuurlik bowenal wees dat dit wat skielik hierin ingebreek het die vorige keer ‘n bekoring van stilte gee – daardie stilte waarin iets bymekaarkom of hurk. Die verandering was eintlik soos die lente van ‘n dier. In die eerste weke was die dae lank; hulle het dikwels, op hul beste, vir my gegee wat ek my eie uur genoem het, die uur wanneer ek, vir my leerlinge, teetyd en slaaptyd gekom en gegaan het, voor my finale aftrede, ‘n klein pouse alleen gehad het. Soos ek van my metgeselle gehou het, was hierdie uur die ding in die dag waarvan ek die meeste gehou het; en ek het die beste van alles gehou toe ek, soos die lig vervaag het – of liewer, moet ek sê, die dag aangehou het en die laaste geroep van die laaste voëls in ‘n blosende lug uit die ou bome geklink het – ek ‘n draai kon maak in die terrein en geniet, amper met ‘n gevoel van eiendom wat my geamuseer en gevlei het, die skoonheid en waardigheid van die plek. Dit was ‘n plesier op hierdie oomblikke om myself rustig en geregverdig te voel; ongetwyfeld, miskien, ook om te weerspieël dat ek deur my diskresie, my rustige gesonde verstand en algemene hoë fatsoenlikheid plesier verskaf het – as hy ooit daaraan gedink het! – aan die persoon op wie se druk ek gereageer het. Wat ek gedoen het, was wat hy ernstig gehoop en direk van my gevra het, en dat ek dit tog _kon_ doen, was selfs ‘n groter vreugde as wat ek verwag het. Ek waag om te sê ek het myself, kortliks, ‘n merkwaardige jong vrou gehad en my getroos in die geloof dat dit meer in die openbaar sou verskyn. Wel, ek moes merkwaardig wees om ‘n front te bied aan die merkwaardige dinge wat tans hul eerste teken gegee het. Dit was mollig, een middag, in die middel van my einste uur: die kinders was weggesteek, en ek het uitgekom vir my wandeling. Een van die gedagtes wat, soos ek nou nie in die minste daarvan terughou om op te let nie, vroeër by my in hierdie omswerwinge was, was dat dit so bekoorlik soos ‘n bekoorlike storie sou wees om skielik iemand te ontmoet. Iemand sal daar op die draai van ‘n paadjie verskyn en voor my staan ​​en glimlag en goedkeur. Ek het nie meer as dit gevra nie – ek het net gevra dat hy moet _weet;_ en die enigste manier om seker te wees dat hy weet sal wees om dit, en die vriendelike lig daarvan , in sy mooi gesig te sien. Dit was presies vir my teenwoordig – waarmee ek bedoel die gesig was – toe ek by die eerste van hierdie geleenthede, aan die einde van ‘n lang Junie-dag, gestop het om uit een van die plantasies te kom en in die sig van die huis te kom. . Wat my op die plek gearresteer het – en met ‘n skok veel groter as wat enige visie toegelaat het – was die gevoel dat my verbeelding in ‘n japtrap werklik geword het. Hy het wel daar gestaan!—maar hoog op, anderkant die grasperk en heel bo in die toring waarheen klein Flora my daardie eerste oggend gelei het. Hierdie toring was een van ‘n paar – vierkantige, onooreenstemmende, gekantelde strukture – wat om een ​​of ander rede onderskei is, hoewel ek min verskil kon sien, as die nuwe en die oue. Hulle het aan die teenoorgestelde kante van die huis geflankeer en was waarskynlik argitektoniese absurditeite, verlos in ‘n meet inderdaad daaraan om nie heeltemal losbandig te wees nie en ook nie van ‘n hoogte te pretensieus nie, dateer, in hul gemmerbrood-oudheid, uit ‘n romantiese herlewing wat reeds ‘n respektabele verlede was. Ek het hulle bewonder, het lus vir hulle gehad, want ons kon almal in ‘n mate baat vind, veral wanneer hulle deur die skemer opdoem, deur die grootsheid van hul werklike kantels; tog was dit nie op so ‘n hoogte dat die figuur wat ek so dikwels aangeroep het, die beste gelyk het nie. Dit het in my, hierdie figuur, in die helder skemer, onthou ek, twee duidelike hyg van emosie opgelewer, wat skerp die skok van my eerste en dié van my tweede verrassing was. My tweede was ‘n gewelddadige persepsie van die fout van my eerste: die man wat my oë ontmoet het, was nie die persoon wat ek precipitaat veronderstel het nie. Daar het dus by my gekom ‘n verbystering van visie waarvan daar na hierdie jare geen lewende siening is wat ek kan hoop om te gee nie. ‘n Onbekende man in ‘n eensame plek is ‘n toegelate voorwerp van vrees vir ‘n jong vrou wat privaat geteel is; en die figuur wat my in die gesig gestaar het was – nog ‘n paar sekondes het my verseker – so min enigiemand anders wat ek geken het, want dit was die beeld wat in my gedagtes was. Ek het dit nog nie in Harleystraat gesien nie —ek het dit nêrens gesien nie. Die plek het bowendien, op die vreemdste manier in die wêreld, op die oomblik, en deur die feit van sy verskyning, ‘n eensaamheid geword. Vir my ten minste, maak my stelling hier met ‘n oorleg waarmee ek dit nog nooit gemaak het nie, die hele gevoel van die oomblik keer terug. Dit was asof, terwyl ek ingeneem het—wat ek wel ingeneem het—al die res van die toneel deur die dood getref is. Ek kan weer, terwyl ek skryf, die intense stilte hoor waarin die geluide van die aand gedaal het. Die torings het opgehou om in die goue lug te kaal, en die vriendelike uur het vir die minuut al sy stem verloor. Maar daar was geen ander verandering in die natuur nie, tensy dit inderdaad ‘n verandering was wat ek met ‘n vreemde skerpte gesien het. Die goud was nog in die lug, die helderheid in die lug, en die man wat na my oor die kante gekyk het, was so beslis soos ‘n prentjie in ‘n raam. Dis hoe ek met buitengewone spoed aan elke mens gedink het wat hy kon gewees het en dat hy nie was nie. Ons is oor ons afstand redelik lank genoeg gekonfronteer sodat ek myself met intensiteit kon afvra wie hy dan was en om, as ‘n effek van my onvermoë om te sê, ‘n wonder te voel wat in ‘n paar oomblikke meer intens geword het. Die groot vraag, of een hiervan, is naderhand, ek weet, met betrekking tot sekere sake, die vraag hoe lank dit geduur het. Wel, hierdie saak van my, dink wat jy daarvan wil, het geduur terwyl ek ‘n dosyn moontlikhede vasgevang het, waarvan nie een ‘n verskil ten goede gemaak het nie , wat ek kon sien, daar in die huis was – en vir hoe lank , bowenal? – ‘n persoon van wie ek in onkunde was. Dit het aangehou terwyl ek net ‘n bietjie in toom gehou het met die sin dat my kantoor eis dat daar nie so ‘n onkunde en nie so ‘n persoon moet wees nie. Dit het geduur terwyl hierdie besoeker in elk geval – en daar was ‘n tikkie van die vreemde vryheid, soos ek onthou, in die teken van bekendheid dat hy geen hoed dra nie – dit gelyk het of dit my uit sy posisie reggemaak het met net die vraag, net die ondersoek deur die vervaagde lig, wat sy eie teenwoordigheid uitgelok het. Ons was te ver uitmekaar om na mekaar te roep, maar daar was ‘n oomblik waarop, op ‘ n korter afstand, een of ander uitdaging tussen ons, om die stilte te verbreek, die regte gevolg van ons reguit wedersydse staar sou gewees het. Hy was in een van die hoeke, die een weg van die huis, baie regop, soos dit my getref het, en met albei hande op die rand. So ek het hom gesien soos ek die letters sien wat ek op hierdie bladsy vorm; toe, presies, na ‘n minuut, asof hy tot die skouspel wil byvoeg, het hy stadig van plek verander – verby, terwyl hy heeltyd hard na my kyk , na die oorkantste hoek van die platform. Ja, ek het die skerpste gevoel gehad dat hy tydens hierdie transito nooit sy oë van my afgeneem het nie, en ek kan op hierdie oomblik sien hoe sy hand, terwyl hy gegaan het, van een van die krenelasies na die volgende beweeg het. Hy het by die ander hoek gestop, maar minder lank, en al het hy weggedraai, het hy my steeds merkbaar vasgemaak. Hy het weggedraai; dit was al wat ek geweet het. Hoofstuk _4_. so diep gewortel as wat ek geskud is. Was daar ‘n "geheim" by Bly – ‘n raaisel van Udolpho of ‘n kranksinnige, ‘n onnoembare familielid wat in onvermoede aanhouding gehou word? Ek kan nie sê hoe lank ek dit omgedraai het, of hoe lank, in ‘n verwarring van nuuskierigheid en vrees, ek gebly het waar ek my botsing gehad het nie ; Ek onthou net dat toe ek weer in die huis ingegaan het, het die duisternis redelik toegesluit. Roering, in die tussenpose, het my beslis vasgehou en gedryf, want ek moes, in die sirkel om die plek, drie myl gestap het; maar ek sou later soveel meer oorweldig word dat hierdie blote aanbreek van alarm ‘n betreklik menslike koue was. Die mees besonderse deel daarvan, om die waarheid te sê – enkelvoud soos die res was – was die deel waarvan ek in die saal bewus geword het toe ek mev. Grose ontmoet het. Hierdie foto kom terug na my toe in die algemene trein – die indruk, soos ek dit by my terugkeer ontvang het, van die wye wit paneelruimte, helder in die lamplig en met sy portrette en rooi tapyt, en van die goed verras blik van my vriend , wat dadelik vir my gesê het sy het my gemis. Dit het dadelik by my opgekom , onder haar kontak, dat sy, met gewone hartlikheid, blote verligte angs oor my voorkoms, niks geweet het wat ook al kon dra op die voorval wat ek daar vir haar gereed gehad het nie. Ek het nie vooraf vermoed dat haar gemaklike gesig my sou optrek nie, en ek het op een of ander manier die belangrikheid van dit wat ek gesien het gemeet deurdat ek dus gehuiwer het om dit te noem. Skaars enigiets in die hele geskiedenis lyk vir my so vreemd soos hierdie feit dat my werklike begin van vrees een was, soos ek kan sê, met die instink om my metgesel te spaar. Ter plaatse, dienooreenkomstig, in die aangename saal en met haar oë op my, het ek, om ‘n rede wat ek toe nie kon verwoord nie, ‘n innerlike resolusie bereik – ‘n vae voorwendsel vir my laattyd aangebied en met die pleidooi van die skoonheid van die nag en van die swaar dou en nat voete, het so gou moontlik na my kamer gegaan. Hier was dit ‘n ander affêre; hier, vir baie dae daarna, was dit ‘n vreemde affêre genoeg. Daar was ure, van dag tot dag – of ten minste was daar oomblikke, selfs van duidelike pligte weggeraap – wat ek myself moes opsluit om te dink. Dit was nog nie soveel dat ek meer senuweeagtig was as wat ek kon verdra om te wees nie, as wat ek merkwaardig bang was om dit te word; want die waarheid wat ek nou moes oorgee, was eenvoudig en duidelik die waarheid dat ek geen rekening kon kry met wat ook al die besoeker met wie ek so onverklaarbaar was en tog, soos dit vir my gelyk het, so intiem besorgd was. Dit het min tyd geneem om te sien dat ek sonder vorme van navraag en sonder opwindende opmerking enige huislike komplikasies kon klink. Die skok wat ek gely het, moes al my sintuie verskerp het; Ek was seker, aan die einde van drie dae en as gevolg van blote nadere aandag, dat ek nie deur die bediendes geoefen is of die voorwerp van enige "speletjie" gemaak is nie. Van wat dit ook al was wat ek geweet het, was niks om my bekend nie. Daar was maar een verstandige afleiding: iemand het ‘n vryheid nogal grof geneem. Dit was wat ek herhaaldelik in my kamer ingeduik het en die deur gesluit het om vir myself te sê. Ons was gesamentlik onderworpe aan ‘n inbraak; een of ander gewetenlose reisiger, nuuskierig in ou huise, het ongesiens sy weg ingetrek , die vooruitsig uit die beste oogpunt geniet, en toe uit gesteel soos hy gekom het. As hy my so ‘n dapper harde blik gegee het, was dit maar ‘n deel van sy onbedagsaamheid. Die goeie ding was tog dat ons sekerlik nie meer van hom moes sien nie. Dit was nie so ‘n goeie ding nie, erken ek, om my nie te laat oordeel dat wat in wese niks anders veel beteken het nie, bloot my bekoorlike werk was. My bekoorlike werk was net my lewe saam met Miles en Flora, en deur niks kon ek so daarvan hou as deur te voel dat ek myself daarin in die moeilikheid kon gooi nie. Die aantrekkingskrag van my klein ladings was ‘n konstante vreugde, wat my opnuut laat wonder het oor die ydelheid van my oorspronklike vrese, die afkeer wat ek begin het deur te vermaak vir die waarskynlike grys prosa van my amp. Daar moes geen grys prosa wees nie, blyk dit, en geen lang maal nie; so hoe kan werk nie bekoorlik wees wat homself as daaglikse skoonheid voorgehou het nie? Dit was alles die romanse van die kleuterskool en die poësie van die skoolkamer. Hiermee bedoel ek natuurlik nie dat ons net fiksie en verse bestudeer het nie; Ek bedoel ek kan niks anders uitdruk nie die soort belangstelling wat my metgeselle aangespoor het. Hoe kan ek dit beskryf behalwe deur te sê dat in plaas daarvan om aan hulle gewoond te raak – en dit is ‘n wonder vir ‘n goewerneur: ek roep die susterskap om te getuig! – het ek voortdurend nuwe ontdekkings gemaak. Daar was sekerlik een rigting waarin hierdie ontdekkings opgehou het: diep duisternis het steeds die gebied van die seun se gedrag by die skool bedek. Dit is my dadelik gegee, het ek opgemerk, om daardie raaisel sonder ‘n angs die hoof te bied. Miskien sou dit selfs nader aan die waarheid wees om te sê dat – sonder ‘n woord – hy self dit opgeklaar het . Hy het die hele aanklag absurd gemaak. My gevolgtrekking het daar geblom met die ware rooskleur van sy onskuld: hy was maar te fyn en regverdig vir die klein aaklige, onrein skoolwêreld, en hy het ‘n prys daarvoor betaal. Ek het skerp besin dat die gevoel van sulke verskille, sulke meerderwaardighede van kwaliteit, altyd, aan die kant van die meerderheid – wat selfs dom, smerige skoolhoofde kan insluit – onfeilbaar na die wraaksugtiges wend. Albei die kinders het ‘n sagmoedigheid gehad (dit was hul enigste skuld, en dit het Miles nooit ‘n moer gemaak nie) wat hulle – hoe sal ek dit uitdruk – amper onpersoonlik en beslis nogal onstrafbaar gehou het. Hulle was soos die gerubs van die staaltjie, wat – moreel in elk geval – niks gehad het om te slaan nie! Ek onthou dat ek veral saam met Miles gevoel het asof hy as ‘t ware geen geskiedenis gehad het nie. Ons verwag van ‘n klein kindjie ‘n skrale een, maar daar was in hierdie pragtige seuntjie iets buitengewoon sensitief, dog buitengewoon gelukkig, wat, meer as in enige skepsel van sy ouderdom wat ek gesien het, my opgeval het asof dit elke dag opnuut begin. Hy het nog nooit vir ‘n sekonde gely nie. Ek het dit as ‘n direkte weerlegging beskou dat hy werklik getugtig is. As hy goddeloos was, sou hy dit "gevang" het, en ek moes dit by die terugslag gevang het – ek moes die spoor gevind het. Ek het glad niks gevind nie, en hy was dus ‘n engel. Hy het nooit van sy skool gepraat nie, nooit ‘n kameraad of ‘n meester genoem nie; en ek, van my kant af, was nogal te veel gewalg om op hulle te sinspeel. Natuurlik was ek in die ban, en die wonderlike deel is dat ek, selfs destyds, perfek geweet het ek was. Maar ek het myself daaraan oorgegee; dit was ‘n teenmiddel vir enige pyn, en ek het meer pyne as een gehad. Ek was in hierdie dae in ontvangs van ontstellende briewe van die huis af, waar dinge nie goed gegaan het nie. Maar met my kinders, watter dinge in die wêreld het saak gemaak? Dit was die vraag wat ek vroeër aan my skrapse aftrede gestel het. Ek was verstom deur hul lieflikheid. Daar was ‘n Sondag – om aan te gaan – toe dit met soveel krag en vir soveel ure gereën het dat daar geen optog kerk toe kon wees nie; gevolglik het ek, soos die dag toegeneem het, met mev. Grose gereël dat, sou die aand verbetering toon, ons saam die laatdiens sou bywoon . Die reën het gelukkig opgehou, en ek het voorberei vir ons stap, wat deur die park en met die goeie pad na die dorpie ‘n kwessie van twintig minute sou wees. Toe ek ondertoe gekom het om my kollega in die saal te ontmoet, onthou ek ‘n paar handskoene wat drie steke benodig het en wat dit ontvang het – met ‘n publisiteit wat miskien nie opbouend was nie – terwyl ek by uitsondering saam met die kinders by hul tee gesit het wat op Sondae bedien is. , in daardie koue, skoon tempel van mahonie en koper, die "volwasse" eetkamer . Die handskoene is daar laat val, en ek het ingedraai om dit terug te kry. Die dag was grys genoeg, maar die middaglig het steeds gebly, en dit het my in staat gestel om, toe ek die drumpel oorsteek, nie net op ‘n stoel naby die wye venster, en toe toegemaak, die artikels wat ek wou hê, herken nie, maar om bewus te word van ‘n persoon aan die ander kant van die venster en reguit inkyk. Een tree in die kamer was genoeg; my visie was oombliklik; dit was alles daar. Die persoon wat reguit inkyk was die persoon wat reeds aan my verskyn het. Hy het weer so verskyn met ek sal nie sê groter duidelikheid nie, want dit was onmoontlik, maar met ‘n nabyheid wat ‘n voorwaartse stap in ons omgang verteenwoordig het en my, toe ek hom ontmoet het, my asem laat terugkry en koud word. Hy was dieselfde – hy was dieselfde, en gesien, hierdie keer, soos hy voorheen gesien is, van die middel af op, die venster, alhoewel die eetkamer op die grondvloer was, nie af na die terras waarop hy gestaan. Sy gesig was naby die glas, maar die effek van hierdie beter uitsig was, vreemd genoeg, net om my te wys hoe intens eersgenoemde was. Hy het net ‘n paar sekondes gebly – lank genoeg om my te oortuig dat hy ook gesien en herken het; maar dit was asof ek al jare na hom gekyk het en hom altyd geken het. Iets het egter hierdie keer gebeur wat nie voorheen gebeur het nie; sy kyk in my gesig, deur die glas en deur die kamer, was so diep en hard soos toe, maar dit het my vir ‘n oomblik laat staan ​​waartydens ek dit nog kon kyk, sien hoe dit agtereenvolgens verskeie ander dinge regmaak. Op die plek kom daar by my die bykomende skok van ‘n sekerheid dat dit nie vir my was dat hy daar gekom het nie. Hy het gekom vir iemand anders. Die flits van hierdie kennis – want dit was kennis te midde van vrees – het die mees buitengewone effek in my geproduseer, begin toe ek daar staan, ‘n skielike trilling van plig en moed. Ek sê moed, want ek was bo alle twyfel al ver weg. Ek het weer reguit by die deur uit gespring , by dié van die huis gekom, in ‘n oomblik op die rit gekom, en, so vinnig as wat ek kon, langs die terras gery, ‘n draai gedraai en vol in sig gekom. Maar dit was nou in die sig van niks – my besoeker het verdwyn. Ek het gestop, ek het amper geval, met die werklike verligting hiervan; maar ek het die hele toneel ingeneem—ek het hom tyd gegee om weer te verskyn. Ek noem dit tyd, maar hoe lank was dit? Ek kan nie praat oor die doel vandag van die duur van hierdie dinge nie. Daardie soort maatreël moes my verlaat het: hulle kon nie gehou het soos dit eintlik vir my gelyk het om te hou nie. Die terras en die hele plek, die grasperk en die tuin daarbuite, al wat ek van die park kon sien, was leeg met ‘n groot leegheid. Daar was struike en groot bome, maar ek onthou die duidelike versekering dat ek gevoel het dat nie een van hulle hom verberg nie. Hy was daar of was nie daar nie: nie daar as ek hom nie gesien het nie. Ek het dit in die hande gekry; toe, instinktief, in plaas daarvan om terug te keer soos ek gekom het, na die venster gegaan. Dit was vir my verwarrend teenwoordig dat ek myself moes plaas waar hy gestaan ​​het. Ek het so gedoen; Ek het my gesig op die ruit gesit en gekyk, soos hy gekyk het, die kamer binne. Asof, op hierdie oomblik, om my presies te wys wat sy reeks was, kom mevrou Grose, soos ek net tevore vir homself gedoen het, uit die saal in. Hiermee het ek die volle beeld gehad van ‘n herhaling van wat reeds plaasgevind het. Sy het my gesien soos ek my eie besoeker gesien het; sy trek kort soos ek gedoen het; Ek het haar iets gegee van die skok wat ek gekry het. Sy het wit geword, en dit het my laat afvra of ek soveel geblans het. Sy het, kortom, gestaar en op net _my_ lyne teruggetrek, en ek het geweet sy het toe uitgepas en na my toe gekom en dat ek haar dadelik sou ontmoet. Ek het gebly waar ek was, en terwyl ek gewag het, het ek aan meer dinge as een gedink. Maar daar is net een wat ek vat om te noem. Ek het gewonder hoekom _sy_ bang moet wees. V O, sy het my laat weet sodra, om die hoek van die huis, sy weer in sig opdoem. "Wat in die naam van goedheid is die saak -?" Sy was nou blos en uitasem. Ek het niks gesê totdat sy redelik naby gekom het nie. "Saam met my?" Ek moes ‘n wonderlike gesig gemaak het. “Wys ek dit?” “Jy is so wit soos ‘n laken. Jy lyk aaklig.” Ek het oorweeg; Ek kon hieroor, sonder gewetenis, enige onskuld ontmoet. My behoefte om die blom van mev. Grose te respekteer, het sonder ‘n geritsel van my skouers af gedaal, en as ek vir ‘n oomblik wankel, was dit nie met wat ek teruggehou het nie. Ek het my hand na haar uitgesteek en sy het dit gevat; Ek het haar ‘n bietjie hard vasgehou, hou daarvan om haar naby my te voel. Daar was ‘n soort ondersteuning in die skaam bult van haar verbasing. “Jy het natuurlik vir my gekom vir die kerk , maar ek kan nie gaan nie.” “Het iets gebeur?” “Ja. Jy moet nou weet. Het ek baie vreemd gelyk?” “Deur hierdie venster? Verskriklik!” “Wel,” het ek gesê, “ek was bang.” Mev. Grose se oë het duidelik uitgespreek dat _sy_ geen wens gehad het om te wees nie, maar ook dat sy haar plek te goed ken om nie gereed te wees om enige merkbare ongerief met my te deel nie. O, dit was nogal vas dat sy _moet_ deel! “Net wat jy ‘n minuut gelede uit die eetkamer gesien het, was die effek daarvan. Wat _ek_ gesien het—net tevore—was baie erger.” Haar hand het styfgetrek. "Wat was dit?" “’n Buitengewone man. Kyk in.” “Watter buitengewone man?” “Ek het nie die minste idee nie.” Mev. Grose het vergeefs om ons gekyk. “Waar is hy dan heen?” “Ek weet nog minder.” “Het jy hom al gesien?” “Ja – een keer. Op die ou toring.” Sy kon net harder na my kyk. "Bedoel jy hy is ‘n vreemdeling?" "O, baie!" “Tog het jy my nie vertel nie?” “Nee—om redes. Maar noudat jy geraai het—” Mev. Grose se ronde oë het hierdie aanklag teëgekom. "Ag, ek het nie geraai nie!" het sy baie eenvoudig gesê. "Hoe kan ek as _jy_ my nie voorstel nie?" “Ek doen nie in die minste nie.” "Het jy hom nêrens gesien as op die toring nie?" "En netnou op hierdie plek." Mev. Grose kyk weer om. “Wat het hy op die toring gedoen?” “Ek staan ​​net daar en kyk af na my.” Sy het ‘n oomblik gedink. "Was hy ‘n gentleman?" Ek het gevind dat ek nie nodig het om te dink nie. "Geen." Sy kyk in dieper verwondering. "Geen." “Dan niemand oor die plek nie? Niemand van die dorp nie?” “Niemand—niemand nie. Ek het jou nie vertel nie, maar ek het seker gemaak.” Sy asem ‘n vae verligting: dit was, vreemd genoeg, soveel ten goede. Dit het inderdaad net ‘n entjie gegaan. “Maar as hy nie ‘n gentleman is nie…” “Wat _is_ hy? Hy is ‘n gruwel.” "’n Gruwel?" “Hy is—God help my as ek weet _wat_ hy is!” Mev. Grose kyk nog ‘n keer om; sy het haar oë op die donkerder afstand gevestig, en dan, haarself bymekaar getrek, met skielike onaangename na my gedraai. “Dit is tyd dat ons by die kerk moet wees.” “O, ek is nie geskik vir kerk nie!” “Sal dit jou nie goed doen nie?” “Dit sal _hulle nie doen nie!_— Ek het na die huis geknik. "Die kinders?" “Ek kan hulle nie nou los nie.” "Is jy bang -?" Ek het vrymoedig gepraat. "Ek is bang vir _hom_." Mev. Grose se groot gesig het my by hierdie, vir die eerste keer, die verre dowwe skynsel van ‘n akuut bewussyn gewys: ek het op een of ander manier daarin die vertraagde aanbreek van ‘n idee wat ek self nie vir haar gegee het nie en dit was nog redelik daarin uitgemaak. vir my duister. Dit kom by my terug dat ek dadelik hieraan gedink het as iets wat ek by haar kan kry; en ek het gevoel dat dit verband hou met die begeerte wat sy tans getoon het om meer te weet. “Wanneer was dit—op die toring?” “Omtrent die middel van die maand. Op dieselfde uur.” "Byna donker," sê mev. Grose. “O nee, nie naastenby nie. Ek het hom gesien soos ek jou sien.” “Hoe het hy dan ingekom?” “En hoe het hy uitgekom?” Ek het gelag. “Ek het geen geleentheid gehad om hom te vra nie! Vanaand, jy sien,” het ek agtervolg, “kon hy nie inkom nie.” "Hy loer net?" “Ek hoop dit sal daartoe beperk wees!” Sy het nou my hand laat los; sy draai ‘n bietjie weg. Ek het ‘n oomblik gewag; toe bring ek uit: “Gaan kerk toe. Totsiens. Ek moet kyk.” Stadig het sy my weer in die gesig gestaar. “Vrees jy vir hulle?” Ons het mekaar in ‘n ander lang kyk ontmoet. “Nie _jy?_ nie.” In plaas daarvan om te antwoord het sy nader aan die venster gekom en vir ‘n oomblik haar gesig op die glas gesit. “Jy sien hoe hy kon sien,” het ek intussen aangegaan. Sy het nie beweeg nie. “Hoe lank was hy hier?” “Totdat ek uitgekom het. Ek het hom kom ontmoet.” Mev. Grose het uiteindelik omgedraai, en daar was nog meer in haar gesig. "_ek_ kon nie uitgekom het nie." “Ek kon ook nie!” Ek het weer gelag. “Maar ek het gekom. Ek het my plig.” “Ek het ook myne,” het sy geantwoord; waarna sy bygevoeg het: "Hoe is hy ?" “Ek was gretig om jou te vertel. Maar hy is soos niemand.” “Niemand?” eggo sy. “Hy het geen hoed nie.” Toe ek in haar gesig sien dat sy reeds hierin, met ‘n dieper ontsteltenis, ‘n tikkie prentjie gevind het, het ek vinnig slag by beroerte bygevoeg. “Hy het rooi hare, baie rooi, naby-krul, en ‘n bleek gesig, lank van vorm, met reguit, goeie gelaatstrekke en klein, taamlik vreemde snorbaarde wat so rooi soos sy hare is. Sy wenkbroue is op een of ander manier donkerder; hulle lyk besonder geboë en asof hulle baie kan beweeg . Sy oë is skerp, vreemd – vreeslik; maar ek weet net duidelik dat hulle nogal klein en baie vas is. Sy mond is wyd, en sy lippe is dun, en behalwe vir sy snorbaarde is hy redelik gladgeskeer. Hy gee my ’n soort gevoel dat ek soos ’n akteur lyk.” "N akteur!" Dit was onmoontlik om ten minste na een minder te lyk as mev. Grose op daardie oomblik. “Ek het nog nooit een gesien nie, maar so ek veronderstel hulle. Hy is lank, aktief, regop,” het ek voortgegaan, “maar nooit—nee, nooit!—’n gentleman nie.” My metgesel se gesig het geblans terwyl ek aangegaan het; haar ronde oë begin en haar sagte mond gaps. “’n Meneer?” sy hyg, verward, verstom: "’n meneer _hy?_" "Ken jy hom dan?" Sy het sigbaar probeer om haarself vas te hou. “Maar hy _is_ mooi?” Ek het die manier gesien om haar te help. “Opmerklik!” "En geklee -?" “In iemand se klere.” “Hulle is slim, maar hulle is nie sy eie nie.” Sy het ‘n asemlose regstellende kreun uitgebreek: "Hulle is die meester s’n!" Ek het dit opgevang. “Ken jy hom?” Sy wankel maar ‘n sekonde. “Quint!” sy het gehuil. “Quint?” “Peter Quint—sy eie man, sy bediende, toe hy hier was!” “Wanneer was die meester?” Steeds gapend, maar om my te ontmoet, het sy dit alles saamgevoeg. “Hy het nooit sy hoed gedra nie, maar hy het wel gedra—wel, daar was onderbaadjies gemis. Hulle was albei hier—verlede jaar. Toe gaan die meester, en Quint was alleen.” Ek het gevolg, maar ‘n bietjie stilgehou. “Alleen?” "Alleen met _ons_." Toe, as uit ‘n dieper diepte, "In beheer," het sy bygevoeg. “En wat het van hom geword?” Sy het so lank aan die vuur gehang dat ek nog meer verward was. "Hy het ook gegaan," het sy uiteindelik uitgebring. "Waarheen gegaan?" Haar uitdrukking hierop het buitengewoon geword. “God weet waar! Hy het doodgegaan." “Gesterf?” Ek het amper geskreeu. Dit het gelyk of sy haarself redelik vierkantig was, haarself stewiger plant om die wonder daarvan uit te spreek. “Ja. Meneer Quint is dood.” Hoofstuk 6_. saam in die teenwoordigheid van dit waarmee ons nou moes saamleef soos ons kon – my verskriklike aanspreeklikheid vir indrukke van die orde wat so duidelik geïllustreer is, en my metgesel se kennis, voortaan – ‘n kennis half konsternasie en half deernis – van daardie aanspreeklikheid. Daar was vanaand, nadat die openbaring my gelaat het, vir ‘n uur lank so neergestrek – daar was, vir een van ons, geen bywoning van enige diens nie, maar ‘n bietjie diens van trane en geloftes, van gebede en beloftes, ‘n klimaks aan die reeks wedersydse uitdagings en beloftes wat dadelik ontstaan ​​het toe ons saam na die skoolkamer teruggetrek en ons daar opgesluit het om alles uit te hê. Die gevolg daarvan dat ons alles uit gehad het, was bloot om ons situasie tot die laaste strengheid van sy elemente te verminder. Sy het self niks gesien nie, nie die skaduwee van ‘n skaduwee nie, en niemand in die huis nie, behalwe die goewerneur was in die nood van die goewerneur; tog het sy die waarheid aanvaar sonder om my gesonde verstand regstreeks te betwis soos ek dit aan haar gegee het, en eindig deur my op hierdie grond ‘n verskriklike teerheid te toon, ‘n uitdrukking van die gevoel van my meer as twyfelagtige voorreg, waarvan die asem gebly het. saam met my as dié van die soetste van menslike liefdadigheid. Wat daarvolgens daardie aand tussen ons afgehandel is, was dat ons gedink het ons kan dinge saam dra; en ek was nie eers seker dat, ten spyte van haar vrystelling, dit sy was wat die beste van die las gehad het nie. Ek het op hierdie uur, dink ek, geweet, sowel as wat ek later geweet het, wat ek in staat was om te ontmoet om my leerlinge te skuil; maar dit het my ‘n rukkie geneem om heeltemal seker te wees van waarvoor my eerlike bondgenoot bereid was om terme te hou met so ‘ n kompromitterende kontrak. Ek was vreemde geselskap genoeg – nogal so vreemd soos die geselskap wat ek ontvang het; maar soos ek nagaan oor wat ons deurgemaak het, sien ek hoeveel gemeenskaplike grond ons moes gevind het in die een idee wat, met goeie geluk, ons _kon_ bestendig. Dit was die idee, die tweede beweging, wat my reguit uitgelei het, soos ek kan sê, van die binnekamer van my vrees. Ek kon darem die lug in die hof vat, en daar kon mevrou Grose by my aansluit. Ek kan nou perfek onthou hoe krag na my toe gekom het voordat ons vir die nag geskei het. Ons het oor en oor elke kenmerk van wat ek gesien het gegaan. “Hy het iemand anders gesoek, sê jy – iemand wat nie jy was nie?” “Hy het klein Miles gesoek.” ‘n Spoedige helderheid het my nou besete. “_Dis_ na wie hy gesoek het.” “Maar hoe weet jy?” "Ek weet, ek weet, ek weet!" My verhewenheid het gegroei. “En _jy_ weet, my skat!” Sy het dit nie ontken nie, maar ek het gevoel dat ek nie eers soveel vertel het nie as dit. Sy hervat in ‘n oomblik, in elk geval: "Wat as _hy_ hom moet sien?" “Little Miles? Dis wat hy wil hê!” Sy het weer geweldig bang gelyk. "Die kind?" “Die hemel behoed dit! Die man. Hy wil aan _hulle_ verskyn.” Dit was ‘n aaklige konsepsie, en tog, op een of ander manier, kon ek dit op ‘n afstand hou; wat boonop, terwyl ons daar vertoef het, was wat ek prakties daarin geslaag het om te bewys. Ek het ‘n absolute sekerheid gehad dat ek weer sou sien wat ek alreeds gesien het, maar iets in my het gesê dat deur myself dapper aan te bied as die enigste onderwerp van so ‘n ervaring, deur te aanvaar, deur uit te nooi, deur dit alles te oorkom, moet ek dien as ‘n versoenende slagoffer en bewaak die rustigheid van my metgeselle. Veral die kinders moet ek dus omhein en absoluut red. Ek onthou een van die laaste dinge wat ek daardie aand vir mev. Grose gesê het. “Dit tref my dat my leerlinge nog nooit genoem het—” Sy kyk hard na my terwyl ek peinsend optrek. “Hy was hier en die tyd toe hulle by hom was?” “Die tyd wat hulle by hom was, en sy naam, sy teenwoordigheid, sy geskiedenis, op enige manier.” “O, die dametjie onthou nie. Sy het nooit gehoor of geweet nie.” “Die omstandighede van sy dood?” Ek het met ‘n mate van intensiteit gedink. “Miskien nie. Maar Miles sou onthou—Miles sou weet.” “Ag, moenie hom probeer nie!” gebreek van mev. Grose. Ek het haar die kyk teruggegee wat sy my gegee het. “Moenie bang wees nie.” Ek het aanhou dink. "Dit _is_ nogal vreemd." "Dat hy nog nooit van hom gepraat het nie?" “Nooit met die minste sinspeling nie. En jy sê vir my hulle was ‘groot vriende’?” “O, dit was nie _hy nie!_” het mev. Grose met nadruk verklaar. “Dit was Quint se eie fancy. Om met hom te speel, bedoel ek—om hom te bederf.” Sy bly ‘n oomblik stil; toe voeg sy by: "Quint was veels te vry." Dit het my, reguit uit my visie van sy gesig—_so’n_ gesig!—’n skielike siekte van walging gegee. "Te vry met _my_ seuntjie?" “Te vry met almal!” Ek het vir die oomblik versuim om hierdie beskrywing verder te ontleed as deur die besinning dat ‘n deel daarvan van toepassing was op verskeie van die lede van die huishouding, van die halfdosyn diensmeisies en manne wat nog van ons klein kolonie was. Maar daar was alles, vir ons besorgdheid, in die gelukkige feit dat geen ongemaklike legende, geen versteuring van scullions, ooit in enigiemand se geheue aan die gawe ou plek geheg was nie. Dit het nie ‘n slegte naam of slegte roem gehad nie, en mev. Grose het blykbaar net begeer om aan my vas te klou en in stilte te bewe. Ek het haar selfs, die heel laaste ding van alles, op die proef gestel. Dit was toe sy om middernag haar hand op die skoolkamerdeur het om verlof te neem. "Ek het dit dan van jou – want dit is van groot belang – dat hy beslis en weliswaar sleg was?" “O, nie toegegee nie. _Ek_ het dit geweet—maar die meester het nie.” "En jy het hom nooit vertel nie?" ‘Wel, hy het nie daarvan gehou om verhale te dra nie – hy het klagtes gehaat. Hy was verskriklik kort met enigiets van daardie soort, en as mense in orde was met _hom_—” “Hy sou nie met meer gepla wees nie?” Dit stem goed genoeg ooreen met my indrukke van hom: hy was nie ‘n moeilikheid-liefhebbende heer nie, en ook nie so baie spesifiek oor sommige van die geselskap wat hy_ gehou het nie. Tog het ek my gespreksgenoot gedruk. "Ek belowe jou _ek_ sou vertel het!" Sy het my diskriminasie gevoel. “Ek waag om te sê ek was verkeerd. Maar ek was regtig bang.” “Bang vir wat?” “Van dinge wat die mens kon doen. Quint was so slim—hy was so diep.” Ek het dit nog meer ingeneem as wat ek waarskynlik gewys het. “Was jy vir niks anders bang nie? Nie van sy effek nie—?” “Sy effek?” herhaal sy met ‘n gesig van angs en wag terwyl ek wankel. “Oor onskuldige klein kosbare lewens. Hulle was in jou beheer.” “Nee, hulle was nie in myne nie!” sy het rond en benoud teruggekeer. “Die meester het in hom geglo en hom hier geplaas omdat hy veronderstel was om nie gesond te wees nie en die plattelandse lug so goed vir hom was. Hy het dus alles gehad om te sê. Ja" – sy het my dit laat kry – "selfs oor _hulle_." “Hulle—daardie wese?” Ek moes ‘n soort gehuil versmoor. “En jy kon dit verduur!” "Geen. Ek kon nie—en ek kan nie nou nie!” En die arme vrou het in trane uitgebars. ‘n Rigiede beheer, vanaf die volgende dag, was, soos ek gesê het, om te volg hulle; maar hoe gereeld en hoe passievol, vir ‘n week, het ons weer saam na die onderwerp gekom! Soveel soos ons dit daardie Sondagaand bespreek het, was ek veral in die onmiddellike latere ure – want dit kan verbeel word of ek geslaap het – steeds spook met die skaduwee van iets wat sy my nie vertel het nie. Ek het self niks teruggehou nie, maar daar was ‘n woord wat mev. Grose teruggehou het. Ek was boonop seker teen die oggend dat dit nie uit ‘n mislukking van eerlikheid was nie, maar omdat daar aan alle kante vrese was . Dit lyk vir my inderdaad, in retrospek, dat ek teen die tyd dat môre se son hoog was, onrustig in die feit voor ons gelees het byna al die betekenis wat hulle sou kry van daaropvolgende en meer wreedaardige gebeurtenisse. Wat hulle my bo alles gegee het, was net die sinistere figuur van die lewende man – die dooie sou ‘n rukkie hou! – en van die maande wat hy aanhoudend by Bly verbygegaan het, wat, saamgetel, ‘n formidabele stuk gemaak het. Die perk van hierdie bose tyd het eers aangebreek toe, aan die aanbreek van ‘n wintersoggend, Peter Quint gevind is, deur ‘n arbeider wat vroeg werk toe gegaan het, klipdood op die pad van die dorp af: ‘n katastrofe verduidelik – ten minste oppervlakkig – deur ‘n sigbare wond aan sy kop; so ‘n wond wat veroorsaak kon gewees het – en soos, op die finale bewyse, _was_ gewees – deur ‘n noodlottige glip, in die donker en na die verlaat van die publieke huis, op die steil yskoue helling, ‘n verkeerde pad heeltemal, aan die onderkant van wat hy gelê het. Die ysige helling, die draai wat snags en in drank vergis is, het baie verantwoordelik gemaak – prakties, op die ou end en na die geregtelike doodsondersoek en grenslose gesels, vir alles; maar daar was sake in sy lewe – vreemde gedeeltes en gevare, geheime versteurings, ondeugde meer as wat vermoed is – wat baie meer sou uitmaak. Ek weet skaars hoe om my storie in woorde om te sit wat ‘n geloofwaardige prentjie van my gemoedstoestand sal wees; maar ek kon in hierdie dae letterlik ‘n vreugde vind in die buitengewone vlug van heldhaftigheid wat die geleentheid van my geëis het. Ek het nou gesien dat ek gevra is vir ‘n bewonderenswaardige en moeilike diens; en daar sou ‘n grootheid daarin wees om dit te laat sien – o, in die regte kwartier! – dat ek kon slaag waar baie ander meisies dalk misluk het. Dit was vir my ‘n geweldige hulp – ek bely dat ek myself eerder toejuig as ek terugkyk! – dat ek my diens so sterk en so eenvoudig gesien het. Ek was daar om die klein wesens in die wêreld, die mees bedroefde en die lieflikste, te beskerm en te verdedig, wie se hulpeloosheid skielik net te eksplisiet geword het, ‘n diep, voortdurende pyn van ‘n mens se eie toegewyde hart. Ons was afgesny, regtig, saam; ons was verenig in ons gevaar. Hulle het niks anders as ek gehad nie, en ek—wel, ek het _hulle_ gehad. Dit was kortom ‘n wonderlike kans. Hierdie kans het hom voorgehou in ‘n beeld ryklik materiaal. Ek was ‘n skerm—ek moes voor hulle staan. Hoe meer ek gesien het, hoe minder sou hulle. Ek het hulle in ‘n gesmoorde spanning begin dophou , ‘n verbloemde opgewondenheid wat dalk, as dit te lank aangehou het, in iets soos waansin kon verander het. Wat my gered het, soos ek nou sien, was dat dit heeltemal na iets anders verander het. Dit het nie as spanning gehou nie—dit is vervang deur aaklige bewyse. Bewyse, sê ek, ja — van die oomblik dat ek werklik posgevat het. Hierdie oomblik het dateer uit ‘n middaguur wat ek toevallig alleen saam met die jongste van my leerlinge op die terrein deurgebring het. Ons het Miles binnenshuis gelos, op die rooi kussing van ‘n diep venstersitplek; hy wou ‘n boek klaarmaak, en ek was bly om ‘n doel aan te moedig wat so lofwaardig was in ‘n jong man wie se enigste gebrek ‘n af en toe ‘n oormaat van die rustelose was. Sy suster, inteendeel, was wakker om uit te kom, en ek het ‘n halfuur saam met haar gekuier, op soek na die skaduwee, want die son was nog hoog en die dag besonder warm. Ek was opnuut saam met haar bewus van hoe sy, soos haar broer, uitgedink het – dit was die bekoorlike ding in albei kinders – om my met rus te laat sonder om my te laat val en om my te vergesel sonder om te lyk asof ek omring. Hulle was nooit opdringerig nie en tog nooit lusteloos nie. My aandag aan hulle almal het eintlik gegaan om te sien hoe hulle hulself geweldig vermaak sonder my: dit was ‘n skouspel wat hulle blykbaar aktief voorberei het en wat my as ‘n aktiewe bewonderaar betrek het. Ek het in ‘n wêreld van hul uitvinding gewandel – hulle het geen geleentheid wat ook al om op myne te trek; sodat my tyd net geneem is om vir hulle een of ander merkwaardige persoon of ding te wees wat die spel van die oomblik vereis het en dit was bloot, danksy my meerdere, my verhewe stempel, ‘n gelukkige en hoogs vooraanstaande sinecure. Ek vergeet wat ek was by die huidige geleentheid; Ek onthou net dat ek iets baie belangrik en baie stil was en dat Flora baie hard gespeel het. Ons was op die rand van die meer, en soos ons onlangs met aardrykskunde begin het, was die meer die See van Azof. Skielik, in hierdie omstandighede, het ek bewus geword dat ons, anderkant die See van Azof, ‘n belangstellende toeskouer het. Die manier waarop hierdie kennis in my versamel het, was die vreemdste ding in die wêreld – die vreemdste, dit wil sê, behalwe die baie vreemdeling waarin dit vinnig saamgesmelt het. Ek het met ‘n stuk werk gaan sit — want ek was een of ander wat kon sit — op die ou klipbankie wat oor die dam uitkyk; en in hierdie posisie het ek met sekerheid, en tog sonder direkte visie, die teenwoordigheid, op ‘n afstand, van ‘n derde persoon begin inneem . Die ou bome, die digte struike, het ‘n groot en aangename skaduwee gemaak, maar dit was alles deurtrek met die helderheid van die warm, stil uur. Daar was geen dubbelsinnigheid in enigiets nie; niks wat ook al nie, ten minste, in die oortuiging wat ek van die een oomblik tot die ander begin vorm het oor wat ek reg voor my en oor die meer moet sien as gevolg van my oë opslaan. Hulle was op hierdie tydstip geheg aan die stikwerk waarmee ek besig was, en ek kan weer die spasma voel van my poging om hulle nie te skuif nie totdat ek myself so bestendig moes het dat ek kon besluit wat om te doen. Daar was ‘n uitheemse voorwerp in sig – ‘n figuur wie se reg van teenwoordigheid ek onmiddellik, passievol bevraagteken het. Ek onthou hoe ek die moontlikhede perfek oorgetel het, en myself daaraan herinner dat niks meer natuurlik was nie, byvoorbeeld as die verskyning van een van die mans oor die plek, of selfs van ‘n boodskapper, ‘n posman of ‘n handelaar se seun van die dorp. Daardie herinnering het net so min uitwerking op my praktiese sekerheid gehad as wat ek bewus was – steeds selfs sonder om te kyk – daarvan dat dit die karakter en houding van ons besoeker gehad het. Niks was meer natuurlik as dat hierdie dinge die ander dinge moes wees wat dit absoluut nie was nie. Van die positiewe identiteit van die verskyning sou ek myself verseker sodra die klein horlosie van my moed die regte sekonde moes uitgetik het ; intussen het ek, met ‘n poging wat alreeds skerp genoeg was, my oë reguit na klein Flora oorgeplaas, wat op die oomblik so tien tree weg was. My hart het vir ‘n oomblik stil gestaan ​​met die verwondering en verskrikking van die vraag of sy ook sou sien; en ek het my asem opgehou terwyl ek gewag het vir watter kreet van haar, wat een of ander skielike onskuldige teken van belangstelling of van alarm, my sou vertel. Ek het gewag, maar niks het gekom nie; dan, in die eerste plek – en daar is iets ergers hierin, voel ek, as in enigiets wat ek moet vertel – was ek bepaal deur ‘n gevoel dat, binne ‘n minuut, alle klanke van haar voorheen gedaal het; en, in die tweede, deur die omstandigheid dat sy, ook binne die minuut, in haar spel haar rug na die water gedraai het. Dit was haar houding toe ek uiteindelik na haar gekyk het – gekyk met die bevestigde oortuiging dat ons steeds, saam, onder direkte persoonlike kennisgewing was. Sy het ‘n klein plat stukkie hout opgetel, wat toevallig ‘n gaatjie daarin gehad het wat klaarblyklik vir haar die idee voorgestel het om nog ‘n fragment in te steek wat as ‘n mas kan voorkom en die ding ‘n boot maak. Hierdie tweede stukkie, terwyl ek na haar gekyk het, het sy baie duidelik en aandagtig probeer om in die plek daarvan vas te trek. My vrees vir wat sy doen, het my so volgehou dat ek na ‘n paar sekondes gevoel het ek is gereed vir meer. Toe het ek weer my oë verskuif – ek het gekonfronteer wat ek moes trotseer. Hoofstuk _7_. geen verstaanbare weergawe van hoe ek die interval uitgeveg het nie. Tog hoor ek myself steeds huil terwyl ek my regverdig in haar arms gooi: “Hulle _weet_—dit is te monsteragtig: hulle weet, hulle weet!” "En wat op aarde -?" Ek het haar ongeloof gevoel terwyl sy my vasgehou het. "Wel, alles wat _ons_ weet – en die hemel weet wat nog behalwe!" Toe, soos sy het my vrygelaat, ek het dit vir haar gemaak, dit miskien nou eers met volle samehang selfs vir myself gemaak . “Twee ure gelede, in die tuin”—ek kon skaars artikuleer—“Flora _het gesien!_” Mev. Grose het dit gevat aangesien sy dalk ‘n hou in die maag gekry het. “Het sy jou vertel?” hyg sy. “Nie ‘n woord nie – dis die gruwel. Sy het dit vir haarself gehou! Die kind van agt, _daardie_ kind!” Onuitspreeklik nog, vir my, was die verstoming daarvan. Mevrou Grose kon natuurlik net hoe wyer gaps. “Hoe weet jy dan ?” "Ek was daar – ek het met my oë gesien: gesien dat sy heeltemal bewus was." “Bedoel jy bewus van _hom?_” “Nee—van _haar_.” Ek was bewus terwyl ek praat dat ek wonderlike dinge lyk, want ek het die stadige weerkaatsing daarvan in my metgesel se gesig gekry. “’n Ander persoon—hierdie keer; maar ‘n figuur van nogal so onmiskenbare afgryse en boosheid: ‘n vrou in swart, bleek en vreeslik – met so ‘n lug ook, en so ‘n gesig! – aan die oorkant van die meer. Ek was daar met die kind — stil vir die uur; en in die middel daarvan het sy gekom.” "Hoe gekom – van waar?" “Van waar hulle vandaan kom! Sy het net verskyn en daar gestaan—maar nie so naby nie.” “En sonder om nader te kom?” "O, vir die effek en die gevoel, sy was dalk so naby soos jy!" My vriend het met ‘n vreemde impuls ‘n tree teruggeval. “Was sy iemand wat jy nog nooit gesien het nie?” “Ja. Maar iemand wat die kind het. Iemand _jy_ het.” Dan, om te wys hoe ek dit alles uitgedink het: “My voorganger—die een wat gesterf het.” “Juffrou Jessel?” “Juffrou Jessel. Glo jy my nie?” Ek het gedruk. Sy draai regs en links in haar nood. "Hoe kan jy seker wees?" Dit het van my, in die toestand van my senuwees, ‘n flits van ongeduld ontlok. “Vra dan vir Flora—_sy is_ seker!” Maar ek het nie gou gepraat nie of ek het myself ingehaal. “Nee, om God ontwil, _moenie nie!_ Sy sal sê sy is nie — sy sal lieg!” Mev. Grose was nie instinktief te verward om te protesteer nie. "Ag, hoe _kan_ jy?" “Omdat ek duidelik is. Flora wil nie hê ek moet weet nie.” “Dis net dan om jou te spaar.” “Nee, nee—daar is dieptes, dieptes! Hoe meer ek daaroor gaan, hoe meer ek daarin sien, en hoe meer ek daarin sien, hoe meer vrees ek. Ek weet nie wat ek _nie_ sien nie—wat ek _nie_ vrees nie!” Mev. Grose het my probeer byhou. "Bedoel jy jy is bang om haar weer te sien?" “O nee; dis niks—nou!” Toe verduidelik ek. "Dit is van _nie_ om haar te sien nie." Maar my metgesel het net vaal gelyk. “Ek verstaan ​​jou nie.” "Wel, dit is dat die kind dit kan volhou – en dat die kind verseker _sal_ – sonder dat ek dit weet." By die beeld van hierdie moontlikheid het mev. Grose vir ‘n oomblik ineengestort, maar tans om haarself weer saam te trek, asof uit die positiewe krag van die sin van wat, sou ons ‘n duim toegee, daar werklik sou wees om voor te gee. “Liefste, skat—ons moet kophou! En tog, as sy nie omgee nie—!” Sy het selfs ‘n grimmige grap probeer. “Miskien hou sy daarvan!” "Hou van _sulke_ dinge – ‘n stukkie van ‘n baba!" "Is dit nie net ‘n bewys van haar geseënde onskuld nie?" my vriend het dapper navraag gedoen. Sy het my vir die oomblik amper rond gebring. “O, ons moet vashou aan _daardie_—ons moet daaraan vasklou! As dit nie ‘n bewys is van wat jy sê nie, is dit ‘n bewys van—God weet wat! Want die vrou is ‘n gruwel van gruwels.” Mev. Grose het hierop haar oë ‘n minuut op die grond gevestig; dan het sy hulle uiteindelik grootgemaak, "Vertel my hoe jy weet," het sy gesê. “Dan erken jy dit is wat sy was?” Ek het gehuil. "Vertel my hoe jy weet," het my vriend eenvoudig herhaal. “Weet? Deur haar te sien! Terloops, sy het gelyk.” "Op jou, bedoel jy – so goddeloos?" “Liewe ek, nee—ek kon dit gedra het. Sy het my nooit ‘n blik gegee nie. Sy het net die kind reggemaak.” Mev. Grose het probeer om dit te sien. "Het jy haar reggemaak?" "Ag, met sulke aaklige oë!" Sy het na myne gestaar asof hulle dalk regtig na hulle gelyk het. “ Bedoel jy nie hou nie?” “God help ons, nee. Van iets veel erger.” “Erger as om nie te hou nie?”—dit het haar inderdaad verlore gelaat. “Met vasberadenheid—onbeskryflik. Met ‘n soort woede van voorneme.” Ek het haar bleek laat word. “Bedoeling?” “Om haar in die hande te kry.” Mevrou Grose – haar oë wat net op myne vertoef – het ‘n rilling gegee en na die venster gestap; en terwyl sy daar staan ​​en uitkyk het ek my verklaring voltooi. “_Dis_ wat Flora weet.” Na ‘n rukkie het sy omgedraai. "Die persoon was in swart, sê jy?" “In rou — nogal arm, amper armoedig. Maar—ja—met buitengewone skoonheid.” Ek het nou besef wat ek uiteindelik, slag vir slag, die slagoffer van my selfvertroue gebring het, want sy het dit redelik sigbaar geweeg. "O, mooi – baie, baie," het ek aangedring; “wonderlik aantreklik. Maar berug.” Sy kom stadig terug na my toe. “Juffrou Jessel—_was_ berug.” Sy het weereens my hand in haar eie gevat en dit so styf vasgehou asof om my te versterk teen die toename van alarm wat ek uit hierdie onthulling kan put. "Hulle was albei berug," het sy uiteindelik gesê. So, vir ‘n bietjie, het ons dit weer saam gekonfronteer; en ek het absoluut ‘n mate van hulp gevind om dit nou so reguit te sien. “Ek waardeer,” het ek gesê, “die groot ordentlikheid dat jy tot dusver nie gepraat het nie; maar die tyd het beslis aangebreek om my die hele ding te gee.” Sy het blykbaar hiermee ingestem, maar steeds net in stilte; siende wat ek aangegaan het: “Ek moet dit nou hê. Waaraan het sy gesterf? Kom, daar was iets tussen hulle.” “Daar was alles.” “Ten spyte van die verskil—?” "O, van hul rang, hul toestand" – sy het dit hartseer uitgebring. "_Sy_ was ‘n dame." Ek het dit omgedraai; Ek het weer gesien. "Ja – sy was ‘n dame." "En hy so verskriklik onder," sê mev. Grose. Ek het gevoel dat ek ongetwyfeld nie te hard hoef te druk in sulke geselskap op die plek van ‘n bediende in die skaal nie; maar daar was niks wat ‘n aanvaarding van my metgesel se eie maatstaf van my voorganger se vernedering verhinder het nie. Daar was ‘n manier om dit te hanteer, en ek het hanteer; hoe meer geredelik vir my volle visie – op bewyse – van ons werkgewer se oorlede slim, mooi “eie” man; astrant, verseker, bederf, verdorwe. "Die kêrel was ‘n hond." Mev. Grose het gedink dat dit miskien ‘n bietjie ‘n saak is vir ‘n gevoel van skakerings. “Ek het nog nooit een soos hy gesien nie. Hy het gedoen wat hy wou.” "Met _haar?_" "Met hulle almal." Dit was asof nou in my vriendin se eie oë juffrou Jessel weer verskyn het. Ek het in elk geval vir ‘n oomblik gelyk of ek hul oproeping van haar so duidelik gesien het as wat ek haar by die dam gesien het; en ek het met besluit uitgebring : “Dit moes ook gewees het wat _sy_ wou hê!” Mev. Grose se gesig het aangedui dat dit wel so was, maar sy het terselfdertyd gesê : “Arme vrou – sy het daarvoor betaal!” “Weet jy dan waaraan sy gesterf het?” Ek het gevra. “Nee—ek weet niks. Ek wou nie weet nie; Ek was bly genoeg ek het nie; en ek het die hemel gedank dat sy goed hieruit was!” "Tog het jy dan jou idee gehad -" "Van haar werklike rede om te vertrek? O, ja—wat dit betref. Sy kon nie gebly het nie. Lus daarvoor – vir ‘n goewerneur! En daarna het ek my verbeel — en ek verbeel my steeds. En wat ek my voorstel, is verskriklik.” “Nie so aaklig soos wat _ek_ doen nie,” het ek geantwoord; waarop ek haar moes gewys het – aangesien ek inderdaad maar te bewus was – ‘n front van ellendige nederlaag. Dit het weer al haar deernis vir my na vore gebring, en by die hernieude aanraking van haar vriendelikheid het my weerstandsvermoë gebreek. Ek het uitgebars, soos ek die ander keer gehad het, haar laat uitbars, in trane; sy het my na haar moederlike bors geneem, en my klaaglied het oorgeloop. “Ek doen dit nie!” Ek het wanhopig gesnik; “Ek red of beskerm hulle nie! Dit is baie erger as wat ek gedroom het—hulle is verlore!” Hoofstuk _8_. Ek het haar dieptes en moontlikhede voorgehou dat ek nie besluit het om te klink nie; sodat ons, toe ons weer in die wonder daarvan ontmoet het, eensgesind was oor die plig van weerstand teen buitensporige fantasieë. Ons moes kophou as ons niks anders sou hou nie—hoe moeilik dit ook al mag wees in die lig van wat, in ons wonderlike ervaring, die minste bevraagteken moes word. Laat daardie aand, terwyl die huis geslaap het, het ons weer in my kamer gepraat, toe sy die hele pad saam met my gegaan het oor dit ongetwyfeld dat ek presies gesien het wat ek gesien het. Om haar perfek in die knyp daarvan te hou, het ek gevind dat ek haar net moes vra hoe, as ek het dit "opgemaak", het ek gekom om van elkeen van die persone wat aan my verskyn ‘n prent te gee wat, tot in die fynste besonderhede, hul spesiale kenmerke openbaar – ‘n portret op die uitstalling waarvan sy dadelik herken en genoem het hulle. Sy wou natuurlik – klein blaam aan haar! – die hele onderwerp sink; en ek was vinnig om haar te verseker dat my eie belangstelling daarin nou gewelddadig die vorm aangeneem het van ‘n soeke na die manier om daaruit te ontsnap. Ek het haar teëgekom op grond van ‘n waarskynlikheid dat ek met herhaling – vir herhaling het ons as vanselfsprekend aanvaar – gewoond sou raak aan my gevaar, en duidelik bely dat my persoonlike blootstelling skielik die minste van my ongemak geword het. Dit was my nuwe vermoede wat ondraaglik was; en tog het die latere ure van die dag selfs tot hierdie komplikasie ‘n bietjie gemak gebring. Toe ek haar verlaat het, na my eerste uitbraak, het ek natuurlik na my leerlinge teruggekeer, en die regte middel vir my ontsteltenis geassosieer met daardie gevoel van hul sjarme wat ek reeds gevind het dat dit iets was wat ek positief kon kweek en wat my nooit in die steek gelaat het nie. nog. Ek het eenvoudig, met ander woorde, opnuut in Flora se spesiale samelewing gedompel en daar bewus geword – dit was amper ‘n luukse! – dat sy haar klein bewuste hand reguit op die plek wat pyn kon plaas. Sy het met lieflike bespiegeling na my gekyk en my toe in my gesig daarvan beskuldig dat ek “gehuil het”. Ek het gedink ek het die lelike tekens weggevee: maar ek kon letterlik – vir die tyd, in elk geval – my onder hierdie onpeilbare liefdadigheid verheug dat hulle nie heeltemal verdwyn het nie. Om in die dieptes van blou van die kind se oë te kyk en hul lieflikheid uit te spreek, ‘n truuk van voortydige slinksheid, was om skuldig te wees aan ‘n sinisme in voorkeur waarteen ek natuurlik verkies het om my oordeel en, so ver as moontlik, my beroering te verwerp. Ek kon nie afsweer omdat ek net wou nie, maar ek kon aan mev. Grose herhaal – soos ek daar, oor en oor, in die klein ure gedoen het – dit met hul stemme in die lug, hul druk op ‘n mens se hart en hul geurige gesigte teen ‘n mens se wang, alles het op die grond geval behalwe hul onvermoë en hul skoonheid. Dit was jammer dat ek op een of ander manier, om dit eens vir altyd af te handel, eweneens die tekens van subtiliteit moes opnoem wat in die middag by die meer ‘n wonderwerk van my vertoning van selfbesit gemaak het. Dit was jammer om verplig te word om die sekerheid van die oomblik self te herondersoek en te herhaal hoe dit vir my as ‘n openbaring gekom het dat die ondenkbare gemeenskap wat ek toe verras het, ‘n saak, vir enige party, van gewoonte was. Dit was jammer dat ek weer die redes moes uitwys waarom ek nie in my dwaling soveel as bevraagteken het dat die dogtertjie ons kuiertjie gesien het net soos ek eintlik vir mevrou Grose self gesien het nie, en dat sy wou hê, deur net soveel as wat sy so gesien het, om my te laat veronderstel sy het nie, en terselfdertyd , sonder om iets te wys, tot ‘n raaiskoot te kom of ek dit self het! Dit was jammer dat ek weereens nodig gehad het om die onheilspellende klein aktiwiteit te beskryf waardeur sy my aandag probeer aflei het – die waarneembare toename van beweging, die groter intensiteit van spel, die sang, die gebrabbel van nonsens en die uitnodiging om te raas. Maar as ek nie in hierdie resensie toegewy het nie, om te bewys dat daar niks daarin was nie, moes ek die twee of drie dowwe elemente van troos wat nog vir my oorgebly het, gemis het . Ek moes byvoorbeeld nie aan my vriend kon verklaar dat ek seker was – wat soveel ten goede was – dat _ek_ ten minste nie myself verraai het nie. Ek moes nie deur stres van nood, deur desperaatheid van verstand – ek weet skaars wat om dit te noem – aangespoor gewees het om sulke verdere hulp tot intelligensie in te roep as wat kan ontstaan ​​as ek my kollega regverdig teen die muur gedruk het nie. Sy het my, bietjie vir bietjie, onder druk, baie vertel; maar ‘n klein skuins kolletjie aan die verkeerde kant van alles het nog soms my voorkop geborsel soos die vlerk van ‘n vlermuis; en ek onthou hoe ek by hierdie geleentheid – vir die slaaphuis en die konsentrasie van ons gevaar en ons horlosie gelyk het om te help – ek gevoel het hoe belangrik dit was om die laaste ruk aan die gordyn te gee. “Ek glo niks so aaklig nie,” onthou ek hoe ek gesê het; “Nee, kom ons stel dit beslis, my skat, dat ek dit nie doen nie. Maar as ek dit gedoen het, weet jy, is daar ‘n ding wat ek nou moet vereis, net sonder om jou die minste bietjie meer te spaar – o, nie ‘n stukkie nie, kom! – om uit jou te kom. Wat was dit wat jy in gedagte gehad het toe jy, in ons nood, voor Miles teruggekom het, oor die brief van sy skool, onder my aandrang gesê het dat jy nie vir hom voorgegee het dat hy nie letterlik _ooit_’ ‘sleg’ was nie ? Hy het _nie_ letterlik ‘ooit’ nie, in hierdie weke wat ek self by hom gewoon het en hom so fyn dopgehou het; hy was ‘n onverstoorbare klein wonderkind van verruklike, dierbare goedheid. Daarom kon jy heel moontlik die eis vir hom gemaak het as jy nie, soos dit gebeur het, ‘n uitsondering gesien het om te neem nie. Wat was jou uitsondering, en na watter gedeelte in jou persoonlike waarneming van hom het jy verwys?” Dit was ‘n verskriklike streng ondersoek, maar ligsinnigheid was nie ons nota nie, en in elk geval, voor die grys dagbreek ons ​​vermaan het om te skei, het ek my antwoord gekry . Wat my vriend in gedagte gehad het, het geblyk te wees uiters doelgerig . Dit was nie meer of minder as die omstandigheid dat Quint en die seun vir ‘n tydperk van etlike maande voortdurend saam was nie . Dit was in werklikheid die heel gepaste waarheid dat sy dit gewaag het om die fatsoenlikheid te kritiseer, om te dui op die inkongruentheid, van so noue alliansie, en selfs so ver oor die onderwerp te gaan as ‘n openhartige ouverture aan juffrou Jessel. Juffrou Jessel het haar op ‘n baie vreemde manier versoek om haar sake te bekommer, en die goeie vrou het klein Miles hierop direk genader. Wat sy vir hom gesê het, vandat ek gedruk het, was dat _sy_ daarvan gehou het om te sien dat jong here nie hul stasie vergeet nie. Ek het natuurlik weer hierop gedruk. "Het jy hom daaraan herinner dat Quint net ‘n lae menial was?" “Soos jy kan sê! En dit was sy antwoord, ten eerste, dit was sleg.” "En vir ‘n ander ding?" Ek het gewag. “Het hy jou woorde aan Quint herhaal?” “Nee, nie dit nie. Dis net wat hy _nie sou nie!_” kon sy my steeds indruk. “Ek was in elk geval seker,” het sy bygevoeg, “dat hy dit nie gedoen het nie. Maar hy het sekere geleenthede ontken.” “Watter geleenthede?” "Toe hulle omtrent saam was, asof Quint sy tutor was – en ‘n baie groot een – en juffrou Jessel net vir die dametjie. Toe hy saam met die man weg is, bedoel ek, en het ure saam met hom deurgebring.” “Toe het hy daaroor gespook – hy het gesê hy het nie?” Haar instemming was duidelik genoeg om my in ‘n oomblik te laat byvoeg: “Ek sien. Hy het gelieg." “O!” Mevrou Grose het gemompel. Dit was ‘n voorstel dat dit nie saak maak nie; wat sy inderdaad met ‘n verdere opmerking gerugsteun het. “Jy sien, juffrou Jessel het tog nie omgegee nie. Sy het hom nie verbied nie.” Ek het oorweeg. "Het hy dit aan jou gestel as ‘n regverdiging?" Hierop het sy weer geval. “Nee, hy het nooit daaroor gepraat nie.” “Haar nooit in verband met Quint genoem nie?” Sy het, sigbaar blosend, gesien waar ek uitkom. “Wel, hy het niks gewys nie. Hy het ontken,” het sy herhaal; “Hy het ontken.” Here, hoe het ek haar nou gedruk! “Sodat jy kon sien hy weet wat tussen die twee ellendiges is?” “Ek weet nie—ek weet nie!” kreun die arme vrou. “Jy weet wel, jou liewe ding,” het ek geantwoord; “Net jy het nie my verskriklike vrymoedigheid van verstand nie, en jy hou, uit skugterheid en beskeidenheid en fynheid, selfs die indruk terug dat jy in die verlede, toe jy sonder my hulp in stilte moes rondploeter, die meeste van alles het jou ellendig gemaak. Maar ek sal dit nog uit jou kry! Daar was iets in die seun wat vir jou voorgestel het,” het ek voortgegaan, “dat hy hul verhouding bedek en versteek het .” “O, hy kon nie verhoed dat…” “Jy leer die waarheid? Ek durf sê! Maar, hemele,” het ek met heftigheid geval en gedink, “wat dit wys dat hulle in daardie mate daarin geslaag het om van hom te maak!” “Ag, niks wat nie lekker is nie _nou!_” het mev. Grose luguber gepleit. “Ek wonder nie jy het vreemd gelyk nie,” het ek volgehou, “toe ek die brief van sy skool aan jou genoem het!” “Ek twyfel of ek so vreemd soos jy gelyk het!” het sy met huislike krag geantwoord. "En as hy toe so sleg was soos dit kom by, hoe is hy nou so ‘n engel?" “Ja, inderdaad — en as hy ’n duiwel op skool was! Hoe, hoe, hoe? Wel,” ek het in my pyniging gesê: “Jy moet dit weer vir my gee, maar ek sal dit vir ‘n paar dae nie vir jou kan sê nie. Net, sit dit weer vir my!” Ek het gehuil op ‘n manier wat my vriend laat staar het. "Daar is rigtings waarin ek my nie moet laat gaan nie." Intussen het ek teruggekeer na haar eerste voorbeeld—die een waarna sy sopas vantevore verwys het—van die seun se gelukkige vermoë om af en toe ’n glipsie te maak. "As Quint – op jou betoging op die tydstip waarvan jy praat – ‘n belaglike snert was, was een van die dinge wat Miles vir jou gesê het, ek raai dat jy ‘n ander was." Weereens was haar erkenning so voldoende dat ek voortgegaan het: "En jy het hom dit vergewe?" “Sou _jy nie?_ nie” “O, ja!” En ons het daar, in die stilte, ‘n geluid van die vreemdste vermaak uitgeruil. Toe gaan ek verder: “In elk geval, terwyl hy by die man was—” “Juffrou Flora was by die vrou. Dit het hulle almal gepas!” Dit het my ook gepas, het ek gevoel, maar te goed; waarmee ek bedoel dat dit presies gepas het by die besonder dodelike siening wat ek besig was om myself te verbied om te vermaak. Maar ek het tot dusver daarin geslaag om die uitdrukking van hierdie siening te kontroleer dat ek, net hier, geen verdere lig daarop sal werp as wat deur die vermelding van my finale waarneming aan mev. Grose gebied kan word nie. “Sy gelieg en onbeskof was, ek bieg, is minder boeiende voorbeelde as wat ek van jou gehoop het om van die uitbraak in hom van die klein natuurlike mens te kry. Tog,” het ek mymerer, “hulle moet doen, want hulle laat my meer as ooit voel dat ek moet kyk.” Dit het my die volgende oomblik laat bloos om in my vriendin se gesig te sien hoeveel meer onvoorwaardelik sy hom vergewe het as wat haar staaltjie my opgeval het om vir my eie teerheid ‘n geleentheid te bied om te doen. Dit het uitgekom toe sy my by die skoolkamerdeur verlaat het. “Jy beskuldig _hom_ tog nie— ” “Daarvan ‘n gemeenskap wat hy vir my verberg? Ag, onthou dat, tot verdere bewyse, ek nou niemand beskuldig nie.” Toe, voordat ek haar uitgesluit het om deur ‘n ander gang, na haar eie plek toe te gaan, "Ek moet net wag," het ek geëindig. Hoofstuk _9_. my konsternasie. ‘n Baie paar van hulle, wat in werklikheid verbygegaan het, in konstante sig van my leerlinge, sonder ‘n nuwe voorval, was genoeg om aan erge fantasieë en selfs aan afskuwelike herinneringe ‘n soort kwas van die spons te gee. Ek het gepraat van die oorgawe aan hul buitengewone kinderlike genade as ‘n ding wat ek aktief kon kweek, en dit kan verbeel word as ek nou nalaat om myself tot hierdie bron te rig vir wat dit ook al sou oplewer. Vreemder as wat ek kan uitdruk, was beslis die poging om teen my nuwe ligte te veg; dit sou ongetwyfeld nog ‘n groter spanning gewees het as dit nie so gereeld suksesvol was nie. Ek het vroeër gewonder hoe my klein ladings kon help om te raai dat ek vreemde dinge daaroor gedink het; en die omstandighede dat hierdie dinge hulle net interessanter gemaak het, was nie op sigself ‘n direkte hulp om hulle in die duister te hou nie. Ek het gebewe dat hulle sou sien dat hulle _so ontsaglik interessanter_ was. Om dinge op die ergste te stel, in elk geval, soos in meditasie wat ek so dikwels gedoen het, kan enige vertroebeling van hul onskuld net – onberispelik en vooruitgedoem soos dit was – ‘n rede des te meer wees om risiko’s te neem. Daar was oomblikke wat ek deur ‘n onweerstaanbare impuls gevind het dat ek hulle inhaal en teen my hart druk. Sodra ek dit gedoen het, het ek altyd vir myself gesê: “Wat sal hulle daarvan dink? Verraai dit nie te veel nie?” Dit sou maklik gewees het om in ‘n hartseer, wilde warboel te beland oor hoeveel ek kan verraai; maar die ware weergawe, voel ek, van die ure van vrede wat ek nog kon geniet, was dat die onmiddellike bekoring van my metgeselle ‘n bedrog was wat nog effektief was, selfs onder die skaduwee van die moontlikheid dat dit bestudeer is. Want as dit by my opgekom het dat ek af en toe agterdog kan wek deur die klein uitbrake van my skerper passie vir hulle, so onthou ek ook dat ek gewonder het of ek nie dalk ‘n eienaardigheid in die naspeurbare toename van hul eie demonstrasies sou sien nie. Hulle was in hierdie tydperk buitensporig en bonatuurlik lief vir my; wat ek tog kon reflekteer, was niks meer as ‘n grasieuse reaksie by kinders wat voortdurend vooroor gebuig en omhels word nie. Die huldeblyk waarvan hulle was so weelderig daarin geslaag, in werklikheid, vir my senuwees, nogal so goed asof ek nooit verskyn het aan myself, soos ek kan sê, om hulle letterlik te vang met ‘n doel in dit. Hulle wou nog nooit, dink ek, soveel dinge vir hul arme beskermster doen nie; Ek bedoel – al het hulle hul lesse beter en beter gekry, wat natuurlik was wat haar die meeste sou behaag – op die manier om haar af te lei, te vermaak, te verras; haar gedeeltes te lees, haar stories te vertel, haar charades op te tree, op haar uit te slaan, in vermommings, as diere en historiese karakters, en haar bowenal te verstom deur die "stukke" wat hulle in die geheim uit die kop gekry het en eindeloos kon opsê. Ek sou nooit tot die bodem kom nie – sou ek myself nou al laat gaan – van die wonderlike private kommentaar, alles onder nog meer privaat regstelling, waarmee ek in hierdie dae hul volle ure oorskry het. Hulle het my van die begin af ‘n fasiliteit vir alles gewys, ‘n algemene fakulteit wat, met ‘n nuwe begin, merkwaardige vlugte behaal het. Hulle het hul klein takies gekry asof hulle hulle liefhet, en het, uit die blote uitbundigheid van die geskenk, oorgegee aan die mees onopgelegde klein wonderwerke van herinnering. Hulle het nie net by my uitgekom as tiere en as Romeine nie, maar as Shakespeares, sterrekundiges en navigators. Dit was so uitsonderlik die geval dat dit vermoedelik baie te doen gehad het met die feit dat ek op die oomblik nie ‘n ander verduideliking het nie: ek sinspeel op my onnatuurlike kalmte oor die onderwerp van ‘n ander skool vir Miles. Wat ek onthou, is dat ek tevrede was om nie, vir die tyd, die vraag oop te maak nie, en dat tevredenheid moes ontstaan ​​het uit die gevoel van sy voortdurend treffende vertoon van slimheid. Hy was te slim vir ‘n slegte goewerneur, vir ‘n predikant se dogter, om te bederf; en die vreemdste indien nie die helderste draad in die peinsende borduurwerk waarvan ek sopas gepraat het, was die indruk wat ek dalk gekry het, as ek dit gewaag het om dit uit te werk, dat hy onder een of ander invloed was wat in sy klein intellektuele lewe as ‘n geweldige aanhitsing werksaam was. As dit egter maklik was om te besin dat so ‘n seun skool kon uitstel, was dit ten minste net so gemerk dat dit ‘n misterie sonder einde was om so ‘n seun deur ‘n skoolmeester “uitgeskop” te word. Laat ek byvoeg dat ek in hul geselskap nou – en ek was versigtig om amper nooit daaruit te wees nie – geen reuk baie ver kon volg nie. Ons het in ‘n wolk van musiek en liefde en sukses en private teaters geleef. Die musikale sin by elkeen van die kinders was van die vinnigste, maar veral die ouderling het ‘n wonderlike aanleg gehad om te vang en te herhaal. Die skoolklavier het in alle grusame fantasieë ingebreek; en toe dit misluk was daar konfabulasies in hoeke, met ‘n vervolg van een van hulle wat in die hoogste gees uitgegaan het om as iets nuuts te "inkom". Ek het self broers gehad , en dit was geen openbaring vir my dat dogtertjies slaafse afgodedienaars van klein seuntjies kon wees nie. Wat alles oortref het, was dat daar ‘n klein seuntjie in die wêreld was wat vir die minderwaardige ouderdom, geslag en intelligensie so ‘n goeie oorweging kon hê. Hulle was buitengewoon saam, en om te sê dat hulle nooit óf gestry óf gekla het nie, is om die noot van lof grof te maak vir hul kwaliteit van soetheid. Soms, inderdaad, wanneer ek in grofheid verval het, het ek miskien spore van klein verstandhoudings tussen hulle raakgeloop waardeur een van hulle my moet besig hou terwyl die ander wegglip. Daar is ‘n _naïese_ kant, veronderstel ek, in alle diplomasie; maar as my leerlinge op my geoefen het, was dit sekerlik met die minimum van grofheid. Dit was alles in die ander kwartier dat, na ‘n stilte, die grofheid uitgebreek het. Ek vind dat ek regtig terughang; maar ek moet my duik neem. Deur voort te gaan met die rekord van wat afskuwelik was by Bly, daag ek nie net die mees liberale geloof uit nie – waarvoor ek min omgee; maar – en dit is ‘n ander saak – ek vernuwe wat ek self gely het, ek druk weer my pad daardeur tot die einde toe. Daar het skielik ‘n uur gekom waarna, as ek terugkyk, die saak vir my lyk asof dit alles pure lyding was; maar ek het ten minste die kern daarvan bereik, en die reguitste pad uit is ongetwyfeld om te vorder. Een aand—met niks om voor te berei of voor te berei nie dit – ek het die koue aanraking gevoel van die indruk wat die nag van my aankoms op my geblaas het en wat ek, baie ligter dan, soos ek genoem het, waarskynlik min in die geheue sou gemaak het as my daaropvolgende verblyf minder beroerd was. Ek het nie gaan slaap nie; Ek het by ‘n paar kerse gesit en lees. Daar was ‘n kamer vol ou boeke by Bly—verlede-eeuse fiksie, sommige daarvan, wat, tot die mate van ‘n duidelik afgekeurde bekendheid, maar nooit soveel as dié van ‘n verdwaalde eksemplaar nie, die gesekwestreerde huis bereik het en ‘n beroep op die onbeloofde nuuskierigheid van my jeug. Ek onthou dat die boek wat ek in my hand gehad het, Fielding se _Amelia_ was; ook dat ek heeltemal wakker was. Ek onthou verder beide ‘n algemene oortuiging dat dit verskriklik laat was en ‘n besondere beswaar om op my horlosie te kyk. Ek reken uiteindelik dat die wit gordyn wat, in die mode van daardie dae, die kop van Flora se bedjie drapeer, die volmaaktheid van kinderlike rus gehul het, soos ek myself lank tevore verseker het. Ek onthou kortliks dat, alhoewel ek diep in my skrywer belanggestel het, ek myself by die draai van ‘n bladsy en met sy towerpreuk reguit van hom af en hard na die deur van my kamer gekyk het. Daar was ‘n oomblik waartydens ek geluister het, herinner aan die dowwe gevoel wat ek die eerste aand gehad het, dat daar iets ondefinieerbaar in die huis was, en opgemerk het dat die sagte asem van die oop raam net die half toegetrekte blinding beweeg. Toe, met al die tekens van ‘n beraadslaging wat wonderlik moes gelyk het as daar iemand was om dit te bewonder, het ek my boek neergelê, opgestaan ​​en ‘n kers geneem, reguit uit die kamer gegaan en van die gang af. , waarop my lig min indruk gemaak het, het die deur geruisloos toe- en gesluit. Ek kan nou nie sê wat bepaal of wat my gelei het nie, maar ek het reguit met die voorportaal af gegaan, my kers hoog gehou, totdat ek binne sig gekom het van die hoë venster wat die groot draai van die trap voorgesit het . Op hierdie stadium het ek my dadelik van drie dinge bewus gevind. Hulle was feitlik gelyktydig, maar tog het hulle flitse van opeenvolging gehad. My kers, onder ‘n gewaagde bloei, het uitgegaan, en ek het by die onbedekte venster gewaar dat die skemer van die vroegste oggend dit onnodig gemaak het. Daarsonder het ek die volgende oomblik gesien daar is iemand op die trap. Ek praat van sekwense, maar ek het geen tyd van sekondes nodig gehad om myself styf te maak vir ‘n derde ontmoeting met Quint nie. Die verskyning het die landing halfpad bo bereik en was dus op die plek naaste aan die venster, waar dit by die aanskoue van my kort gestop en my vasgemaak het presies soos dit my van die toring en uit die tuin vasgemaak het . Hy het my net so goed geken soos ek hom geken het; en so, in die koue, dowwe skemer, met ‘n glinstering in die hoë glas en nog een op die politoer van die eikehouttrap daaronder, het ons mekaar in ons gemeenskaplike intensiteit gekonfronteer. Hy was absoluut, by hierdie geleentheid, ‘n lewende, verfoeilike, gevaarlike teenwoordigheid. Maar dit was nie die wonder van wonders nie; Ek behou hierdie onderskeid vir ‘n heel ander omstandigheid: die omstandigheid dat vrees my onmiskenbaar laat vaar het en dat daar niks in my was wat hom nie ontmoet en meet nie. Ek het baie angs gehad ná daardie buitengewone oomblik, maar ek het, dank God, geen skrik gehad nie. En hy het geweet ek het nie—ek het myself aan die einde van ‘n oomblik wonderlik bewus hiervan gevind. Ek het gevoel, in ‘n kwaai strengheid van selfvertroue, dat as ek ‘n oomblik my man staan, ek sou ophou – vir die tyd, ten minste – om met hom rekening te hou; en gedurende die minuut, dienooreenkomstig, was die ding so menslik en afskuwelik soos ‘n regte onderhoud: afskuwelik net omdat dit _menslik_ was, so menslik soos om alleen, in die klein ure, in ‘n slaaphuis, een of ander vyand, een of ander avonturier ontmoet te het , een of ander misdadiger. Dit was die doodse stilte van ons lang blik op sulke nabye plekke wat die hele afgryse, groot soos dit was, sy enigste noot van die onnatuurlike gegee het. As ek ‘n moordenaar op so ‘n plek en op so ‘n uur ontmoet het , sou ons darem nog gepraat het. Iets sou verbygegaan het, in die lewe, tussen ons; as niks verby was nie, sou een van ons getrek het. Die oomblik was so uitgerek dat dit maar min meer sou gekos het laat my twyfel of selfs _ek_ in die lewe was. Ek kan nie uitdruk wat daarop gevolg het nie, behalwe deur te sê dat die stilte self – wat inderdaad op ‘n manier ‘n bewys van my krag was – die element geword het waarin ek die figuur sien verdwyn het; waarin ek dit beslis sien draai het soos ek dalk die lae ellendeling waaraan dit eens behoort het sien draai by ontvangs van ‘n bestelling, en met my oë op die skurkagtige rug verbygaan dat geen voorgevoel meer ontsier het nie, reguit met die trap af en in die donkerte waarin die volgende draai verlore gegaan het. Hoofstuk _10_. op die oomblik om te verstaan ​​dat toe my besoeker weg is, hy weg was; toe het ek teruggegaan na my kamer toe. Die voorste ding wat ek daar gesien het by die lig van die kers wat ek laat brand het, was dat Flora se bedjie leeg was; en hierop het ek my asem opgeslaan met al die verskrikking wat ek vyf minute tevore kon weerstaan. Ek het gestorm na die plek waar ek haar laat lê het en waaroor (vir die klein sy-teenpaneeltjie en die lakens wat deurmekaar was) die wit gordyne bedrieglik vorentoe getrek is ; toe het my stap, tot my onuitspreeklike verligting, ‘n antwoordende geluid voortgebring: ek het ‘n roering van die vensterblinding waargeneem, en die kind, wat neerdaal, kom rooskleurig van die ander kant daarvan af. Sy het daar gestaan ​​in soveel van haar openhartigheid en so bietjie van haar nagrok, met haar pienk kaal voete en die goue gloed van haar krulle. Sy het intens ernstig gelyk, en ek het nog nooit so ‘n gevoel gehad om ‘n voordeel te verloor nie ( waarvan die opwinding so groot was) soos op my bewussyn dat sy my met ‘n verwyt aangespreek het. “Jou stout: waar _was_ jy ?” – in plaas daarvan om haar eie onreëlmatigheid uit te daag, het ek myself voorgehou en verduidelik. Sy het self verduidelik, vir die saak, met die lieflikste, gretigste eenvoud. Sy het skielik geweet, terwyl sy daar gelê het, dat ek uit die kamer is, en het opgespring om te sien wat van my geword het. Ek het, met die blydskap van haar herverskyning, terug in my stoel neergesak – toe en toe net ‘n bietjie flou; en sy het reguit na my toe geklop, haarself op my knie gegooi, haarself gegee om vasgehou te word met die vlam van die kers vol in die wonderlike gesiggie wat nog gebloei was van die slaap. Ek onthou hoe ek my oë ‘n oomblik toegemaak het, toegeeflik, bewustelik, soos voorheen die oormaat van iets moois wat uit die bloute van haar eie geskyn het. “Het jy my by die venster gesoek?” Ek het gesê. "Jy het gedink ek loop dalk op die terrein?" "Wel, jy weet, ek het gedink iemand is" – sy het nooit geblans terwyl sy dit vir my uitgeglimlag het nie. Ag, hoe het ek nou na haar gekyk! “En het jy iemand gesien?” “Ag, _nee!_” het sy teruggekeer, byna met die volle voorreg van kinderlike onaangenaamheid, gegrief, hoewel met ‘n lang soetigheid in haar klein gesukkel van die negatiewe. Op daardie oomblik, in die toestand van my senuwees, het ek absoluut geglo sy het gelieg; en as ek weer my oë toegemaak het, was dit voor die verblinding van die drie of vier moontlike maniere waarop ek dit kon opneem. Een hiervan het my vir ‘n oomblik met so ‘n buitengewone intensiteit in die versoeking gebring dat ek, om dit te weerstaan, my dogtertjie moes vasgegryp het met ‘n spasma waaraan sy, wonderlik, haar onderwerp het sonder ‘n huil of ‘n teken van skrik. Hoekom nie op die plek na haar uitbreek en alles oor hê nie?—gee dit reguit vir haar in haar lieflike verligte gesiggie? “Jy sien, jy sien, jy _weet_ dat jy dit doen en dat jy al redelik vermoed ek glo dit; waarom dit dan nie eerlik aan my bely nie, sodat ons ten minste saam daarmee kan saamleef en miskien in die vreemdheid van ons lot kan leer waar ons is en wat dit beteken?” Hierdie oproep het, helaas, gedaal soos dit gekom het: as ek dadelik daarvoor kon beswyk het, sou ek myself dalk gespaar het — wel, jy sal sien wat. In plaas daarvan om te swig, het ek weer op my voete gespring, na haar bed gekyk en ‘n hulpelose middelweg gevat. “Hoekom het jy die gordyn oor die plek getrek om my te laat dink jy is nog daar?” Flora lig beskou; waarna, met haar klein goddelike glimlaggie: “Want ek hou nie daarvan om jou bang te maak nie!” “Maar as ek, volgens jou idee, uitgegaan het—?” Sy het absoluut geweier om verbaas te wees; sy draai haar oë na die vlam van die kers asof die vraag so irrelevant is, of in elk geval so onpersoonlik, soos mev. Marcet of nege-maal-nege. “O, maar jy weet,” antwoord sy heeltemal voldoende, “dat jy kan terugkom, jou skat, en dat jy _het!_” En na ‘n rukkie, toe sy in die bed geklim het, het ek, vir ‘n lang tyd, deur amper op haar te sit om haar hand vas te hou, om te bewys dat ek die toepaslikheid van my terugkeer erken het. Jy kan jou die algemene gelaatskleur, vanaf daardie oomblik, van my nagte voorstel. Ek het herhaaldelik regop gesit totdat ek nie geweet het wanneer nie; Ek het oomblikke gekies toe my kamermaat onmiskenbaar geslaap het, en, uit steel, geruislose draaie in die gang gemaak en selfs so ver gestoot tot waar ek Quint laas ontmoet het. Maar ek het hom nooit weer daar ontmoet nie; en ek kan netsowel dadelik sê dat ek hom by geen ander geleentheid in die huis gesien het nie. Ek het net, op die trap, aan die ander kant, ‘n ander avontuur gemis. Toe ek dit van bo af kyk, het ek eenkeer die teenwoordigheid van ‘n vrou herken wat op een van die onderste trappe gesit het met haar rug aan my voorgehou, haar lyf half gebuig en haar kop, in ‘n houding van wee, in haar hande. Ek was egter net ‘n oomblik daar toe sy verdwyn het sonder om na my om te kyk. Ek het nietemin presies geweet watter aaklige gesig sy moes wys; en ek het gewonder of ek, in plaas daarvan om bo te wees, onder was, ek dieselfde senuwee moes gehad het wat ek onlangs vir Quint gewys het om op te gaan. Wel, daar was steeds baie kans vir senuwee. Op die elfde nag na my jongste ontmoeting met daardie heer – hulle was nou almal getel – het ek ‘n alarm gehad wat dit gevaarlik omring en wat inderdaad, uit die besondere kwaliteit van sy onverwagsheid, nogal my skerpste skok bewys het. Dit was juis die eerste aand tydens hierdie reeks dat ek, moeg om te kyk, gevoel het dat ek my weer sonder laksheid op my ou uur kan gaan lê. Ek het dadelik geslaap en, soos ek agterna geweet het, tot ongeveer eenuur; maar toe ek wakker word, was dit om regop te sit, so heeltemal opgewek asof ‘n hand my geskud het. Ek het ‘n lig laat brand, maar dit was nou uit, en ek het ‘n onmiddellike sekerheid gevoel dat Flora dit geblus het. Dit het my op my voete gebring en reguit, in die donker, na haar bed, wat ek gevind het sy het verlaat. ’n Kykie na die venster het my verder verlig, en die tref van ’n vuurhoutjie het die prentjie voltooi. Die kind het weer opgestaan ​​- hierdie keer het hy die taps uitgeblaas, en het weer, vir een of ander doel van waarneming of reaksie, agter die blinde ingedruk en in die nag uitgeloer. Dat sy nou gesien het – soos sy dit nie gesien het nie, het ek myself die vorige keer tevrede gestel – is vir my bewys deur die feit dat sy nie deur my herverligting gesteur is nie en ook nie deur die haas wat ek gemaak het om in pantoffels en in ‘n wikkel te klim nie. Versteek, beskerm, geabsorbeer, het sy klaarblyklik op die vensterbank gerus – die raam het vorentoe oopgemaak – en haarself oorgegee. Daar was ‘n groot stil maan om haar te help, en hierdie feit het in my vinnige besluit getel. Sy was van aangesig tot aangesig met die verskyning wat ons by die meer ontmoet het, en kon nou daarmee kommunikeer soos sy toe nog nie kon doen nie. Wat ek, aan my kant, moes versorg, was om, sonder om haar te steur, van die gang af ‘n ander venster in dieselfde kwartier te bereik . Ek het by die deur gekom sonder dat sy my gehoor het; Ek het daaruit geklim, dit toegemaak en van die ander kant af geluister vir ‘n geluid van haar. Terwyl ek in die gang gestaan ​​het, het ek my oë op haar broer se deur gehad, wat maar tien treë van af was en wat, onbeskryflik, in my ‘n vernuwing opgelewer het van die vreemde impuls waarvan ek onlangs gepraat het as my versoeking. Wat as ek reguit ingaan en na _sy_ venster marsjeer?—wat as ek, deur tot sy seunsagtige verbystering ‘n openbaring van my motief te waag , die res van die misterie die lang halter van my vrymoedigheid sou gooi ? Hierdie gedagte het my genoeg vasgehou om my na sy drumpel te laat oorsteek en weer stil te staan. Ek het onnatuurlik geluister; Ek het vir myself uitgedink wat moontlik kan wees; Ek het gewonder of sy bed ook leeg is en hy ook in die geheim aan die wag was. Dit was ‘n diep, klanklose minuut, aan die einde waarvan my impuls gefaal het. Hy was stil; hy mag dalk onskuldig wees; die risiko was afskuwelik; Ek het weggedraai. Daar was ‘n figuur op die terrein – ‘n figuur op soek na ‘n gesig, die besoeker met wie Flora verloof was; maar dit was nie die besoeker wat die meeste bekommerd was oor my seuntjie nie. Ek het opnuut gehuiwer, maar op ander gronde en net vir ‘n paar sekondes; toe het ek my keuse gemaak. Daar was leë kamers by Bly, en dit was net ‘n kwessie van die regte een te kies. Die regter het hom skielik aan my voorgestel as die onderste een – alhoewel hoog bo die tuine – in die soliede hoek van die huis waarvan ek gepraat het as die ou toring. Dit was ‘n groot, vierkantige kamer, ingerig met een of ander toestand as ‘n slaapkamer, waarvan die buitensporige grootte dit so ongerieflik gemaak het dat dit vir jare nie, alhoewel deur mev. Grose in voorbeeldige orde gehou is, beset is nie. Ek het dit dikwels bewonder en ek het my weg daarin geken; Ek moes net, nadat ek net gewankel het by die eerste koue somberheid van sy onbruik, daaroor verbygaan en so stil as wat ek kon een van die luike oopdraai. Toe ek hierdie deurgang bereik het, het ek die glas sonder ‘n geluid ontbloot en deur my gesig op die ruit te plaas, kon ek, die donkerte sonder om veel minder as binne te wees, sien dat ek die regte rigting beveel het. Toe sien ek nog iets. Die maan het die nag buitengewoon deurdringbaar gemaak en vir my op die grasperk ‘n persoon gewys, verminder deur afstand, wat roerloos en asof gefassineer daar staan ​​en kyk op na waar ek verskyn het – kyk, dit wil sê, nie soseer reguit na my as by iets wat blykbaar bo my was. Daar was duidelik ‘n ander persoon bo my — daar was ‘n persoon op die toring; maar die teenwoordigheid op die grasperk was nie in die minste wat ek bedink het nie en met selfvertroue gehaas het om te ontmoet. Die teenwoordigheid op die grasperk – ek het siek gevoel toe ek dit uitkom – was die arme klein Miles self. Hoofstuk _11_. waarmee ek my leerlinge in sig gehou het, wat dit dikwels moeilik gemaak het om haar privaat te ontmoet, en hoe meer ons elkeen die belangrikheid daarvan gevoel het om nie – aan die kant van die bediendes net soveel as by dié van die kinders – enige vermoede van ‘n geheime vlaag of dié van ‘n bespreking van raaisels. Ek het ‘n groot sekuriteit hierin geput uit haar blote gladde aspek. Daar was niks in haar vars gesig om my aaklige vertroue aan ander oor te dra nie. Sy het my geglo, ek was seker, absoluut: as sy nie het nie, weet ek nie wat van my sou geword het nie, want ek kon nie die besigheid alleen gedra het nie. Maar sy was ‘n manjifieke monument vir die seën van ‘n gebrek aan verbeelding, en as sy in ons klein aanklagte niks anders as hul skoonheid en beminlikheid, hul geluk en slimheid kon sien nie, het sy geen direkte kommunikasie met die bronne van my moeilikheid gehad nie . As hulle enigsins sigbaar verskeur of gehawend was, sou sy ongetwyfeld, wanneer sy dit teruggespoor het, verwilder genoeg geword het om by hulle te pas; soos sake egter aangaan, kon ek voel hoe sy, toe sy hulle ondersoek het, met haar groot wit arms gevou en die gewoonte van kalmte in al haar kyk, die Here se genade dank dat as hulle verniel sou die stukke steeds dien. Gemoedsvlugte het in haar gedagtes plek gegee aan ‘n bestendige vuurgloed, en ek het reeds begin besef hoe, met die ontwikkeling van die oortuiging dat – soos die tyd aangegaan het sonder ‘n openbare ongeluk – ons jong dinge tog kon, kyk uit vir hulself, het sy haar grootste besorgdheid gerig aan die hartseer saak wat deur hul onderwyseres aangebied is. Dit, vir myself, was ‘n goeie vereenvoudiging: ek kon aanneem dat, vir die wêreld, my gesig geen stories moet vertel nie, maar dit sou, in die toestande, ‘n geweldige bykomende spanning gewees het om myself angstig oor hare te vind. Op die uur waaroor ek nou praat, het sy onder druk by my aangesluit op die terras, waar met die verloop van die seisoen die middagson nou aangenaam was; en ons het saam daar gesit terwyl, voor ons, op ‘n afstand, maar binne oproep as ons wou, die kinders in een van hul mees hanteerbare buie heen en weer gekuier . Hulle het stadig, eenstemmig, onder ons beweeg, oor die grasperk, terwyl die seuntjie hardop uit ‘n storieboek gelees het en sy arm om sy suster gaan om haar in kontak te hou. Mev. Grose het hulle met positiewe kalmte dopgehou; toe vang ek die onderdrukte intellektuele gekraak waarmee sy pligsgetrou omgedraai het om van my ‘n uitsig oor die agterkant van die tapisserie te neem. Ek het haar ‘n gemaak houer van gruwelike dinge, maar daar was ‘n vreemde erkenning van my superioriteit – my prestasies en my funksie – in haar geduld onder my pyn. Sy het haar gedagtes aan my onthullings gegee, want as ek ‘n hekse sous wou meng en dit met sekerheid voorgestel het, sou sy ‘n groot skoon kastrol uitgehou het. Dit het heeltemal haar houding geword teen die tyd dat ek, in my voordrag van die gebeure van die nag, die punt bereik het van wat Miles vir my gesê het toe, nadat ek hom gesien het, op so ‘n monsteragtige uur, amper op die plek waar hy was nou, ek het afgegaan om hom in te bring; kies dan, by die venster, met ‘n gekonsentreerde behoefte om nie die huis alarm te maak nie, eerder daardie metode as ‘n sein meer resonant. Ek het haar intussen in min twyfel gelaat oor my klein hoop om selfs tot haar werklike simpatie met sukses te verteenwoordig my gevoel van die werklike prag van die bietjie inspirasie waarmee die seun, nadat ek hom in die huis gekry het, my laaste verwoorde uitdaging aangepak het. . Sodra ek in die maanlig op die terras verskyn het, het hy so reguit moontlik na my toe gekom; waarop ek sonder ‘n woord sy hand gevat het en hom deur die donker ruimtes gelei het op die trap waar Quint so hongerig vir hom gesweef het, langs die voorportaal waar ek geluister en gebewe het, en so na sy verlate kamer. Daar het nie ‘n geluid op pad tussen ons verbygegaan nie, en ek het gewonder — o, _hoe_ het ek gewonder! — of hy in sy klein gemoed rondtas na iets aanneemliks en nie te grotesk nie. Dit sou sy uitvinding beslis belas, en ek het hierdie keer, oor sy werklike verleentheid, ‘n eienaardige opwinding van triomf gevoel. Dit was ‘n skerp lokval vir die ondeurgrondelike! Hy kon nie meer met onskuld speel nie; so hoe die twee sou hy daaruit kom? Daar het inderdaad in my geklop, met die hartstogtelike geklop van hierdie vraag ‘n ewe stomme appèl oor hoe die twee _ek_ moet. Ek is uiteindelik, soos nog nooit, gekonfronteer met al die risiko verbonde daaraan om my eie aaklige noot te laat klink. Ek onthou om die waarheid te sê toe ons in sy kamertjie ingedruk het, waar die bed glad nie in geslaap was nie en die venster, ontbloot na die maanlig, die plek so duidelik gemaak het dat dit nie nodig was om ‘n vuurhoutjie te slaan nie—ek onthou hoe Ek het skielik geval, op die rand van die bed gesink van die krag van die idee dat hy moet weet hoe hy my regtig, soos hulle sê, "het". Hy kon doen wat hy wou, met al sy slimmigheid om hom te help, solank ek moet voortgaan om na die ou tradisie van die misdadigheid van daardie versorgers van die jongmense wat bygelowe en vrese bedien, aan te hou. Hy het my inderdaad “gehad”, en in ‘n gesplete stok; want wie sou my ooit vryspreek, wie sou toestem dat ek sou ontspan, as ek, deur die vaagste bewing van ‘n ouverture, die eerste was om ‘n element so erg in ons volmaakte omgang in te voer ? Nee, nee: dit was nutteloos om aan mevrou Grose te probeer oordra, net soos dit nouliks minder so is om hier te probeer suggereer, hoe hy my in ons kort, stywe kwas in die donker redelik van bewondering geskud het. Ek was natuurlik deur en deur vriendelik en genadig; nooit, nog nooit het ek op sy klein skouers hande van so teerheid geplaas soos dié waarmee ek hom, terwyl ek teen die bed gerus het, hom goed onder vuur gehou het nie. Ek het geen ander keuse gehad as, ten minste in vorm, om dit aan hom te stel nie. “Jy moet my nou vertel—en al die waarheid. Waarvoor het jy uitgegaan? Wat het jy daar gedoen?” Ek kan steeds sien hoe sy wonderlike glimlag, die wit van sy pragtige oë en die ontbloting van sy tandjies vir my in die skemer skyn. “As ek vir jou sê hoekom, sal jy verstaan?” Hierop het my hart in my mond gespring. _Sou_ hy vir my sê hoekom? Ek het geen geluid op my lippe gevind om dit te druk nie, en ek was bewus daarvan dat ek net met ‘n vae, herhaalde, grimasende knik antwoord. Hy was sagmoedigheid self, en terwyl ek my kop vir hom swaai het, het hy meer as ooit daar gestaan ​​’n klein feetjie prins. Dit was inderdaad sy helderheid wat my ‘n blaaskans gegee het. Sal dit so wonderlik wees as hy my regtig gaan vertel? "Wel," het hy uiteindelik gesê, "net presies sodat jy dit moet doen." "Doen wat?" "Dink my – vir ‘n verandering – _sleg!_" Ek sal nooit die soetheid vergeet nie en vrolikheid waarmee hy die woord uitgebring het, en ook nie hoe hy boonop vooroor gebuk en my gesoen het nie. Dit was feitlik die einde van alles. Ek het sy soen ontmoet en ek moes, terwyl ek hom vir ‘n minuut in my arms gevou het, die wonderlikste poging aanwend om nie te huil nie. Hy het presies die relaas van homself gegee wat my die minste toegelaat het om daaragter te gaan, en dit was slegs met die effek om my aanvaarding daarvan te bevestig dat ek, terwyl ek tans deur die kamer gekyk het, kon sê: "Dan het jy nie enigsins uittrek?” Hy het taamlik in die somberheid geglinster. "Glad nie. Ek het regop gesit en lees.” "En wanneer het jy afgegaan?" “Om middernag. As ek sleg is, is ek sleg!” “Ek sien, ek sien—dit is bekoorlik. Maar hoe kan jy seker wees ek sal dit weet?” “O, ek het dit met Flora gereël.” Sy antwoorde het met ‘n paraatheid opgeklink ! “Sy moes opstaan ​​en uitkyk.” “Dit is wat sy gedoen het.” Dit was ek wat in die strik getrap het! “So sy het jou gesteur, en om te sien waarna sy kyk, het jy ook gekyk—jy het gesien.” "Terwyl jy," het ek saamgestem, "jou dood in die naglug gevang het!" Hy het letterlik so geblom van hierdie uitbuiting dat hy dit stralend kon bekostig om in te stem. "Hoe anders moes ek sleg genoeg gewees het?" het hy gevra. Toe, na nog ‘n omhelsing, het die voorval en ons onderhoud gesluit op my erkenning van al die reserwes van goedheid waarop hy, vir sy grappie, kon put. Hoofstuk _12_. herhaal, nie heeltemal suksesvol aan mev. Grose aangebied nie, alhoewel ek dit versterk het met die vermelding van nog ‘n opmerking wat hy gemaak het voordat ons geskei het. "Dit lê alles in ‘n halfdosyn woorde," het ek vir haar gesê, "woorde wat werklik die saak oplos. "Dink, jy weet, wat ek _kan_ doen!" Hy het dit weggegooi om my te wys hoe goed hy is. Hy weet tot op die grond wat hy ‘kan’ doen. Dis waarvan hy hulle by die skool ’n voorsmakie gegee het.” “Here, U verander tog!” het my vriend gehuil. “Ek verander nie—ek maak dit eenvoudig uit. Die vier, afhanklik daarvan, ontmoet mekaar voortdurend. As jy op een van hierdie laaste aande by een van die kinders was , sou jy duidelik verstaan ​​het. Hoe meer ek gekyk en gewag het, hoe meer het ek gevoel dat as daar niks anders was om dit seker te maak dit so gemaak sou word deur die sistematiese stilte van elkeen nie. _Nooit_ het hulle met ‘n glipsie van die tong soveel as gesinspeel op een van hul ou vriende, net so min as wat Miles op sy uitsetting gesinspeel het. O, ja, ons mag hier sit en na hulle kyk, en hulle mag daar vir ons pronk tot hul versadiging; maar selfs terwyl hulle voorgee dat hulle verlore is in hul sprokie, is hulle deurdrenk in hul visioen van die dooies wat herstel is. Hy lees nie vir haar nie,” het ek verklaar; “hulle praat van _hulle_—hulle praat gruwels! Ek gaan aan, ek weet, asof ek mal is; en dit is ‘n wonder ek is nie. Wat ek gesien het, sou _jou_ so gemaak het; maar dit het my net meer helder gemaak , my nog ander dinge in die hande laat kry.” My helderheid moes aaklig gelyk het, maar die bekoorlike wesens wat die slagoffers daarvan was, verby en weer in hul ineengeslote soetheid, het my kollega iets gegee om aan vas te hou; en ek het gevoel hoe styf sy vashou terwyl sy, sonder om die asem van my passie in te roer, hulle nog steeds met haar oë bedek. "Van watter ander dinge het jy vasgehou?" “Hoekom, van die einste dinge wat my verheug, gefassineer het, en tog, ten diepste, soos ek nou so vreemd sien, my verstom en gepla het. Hulle meer as aardse skoonheid, hulle absoluut onnatuurlike goedheid. Dis ‘n speletjie,” het ek voortgegaan; "dit is ‘n beleid en ‘n bedrog!" "Aan die kant van klein liefies -?" “Nog net lieflike babas? Ja, hoe mal dit ook al lyk!” Die einste daad om dit uit te bring, het my regtig gehelp om dit op te spoor—volg dit alles op en voeg dit alles saam. “Hulle was nie goed nie—hulle was net afwesig. Dit was maklik om met hulle saam te leef, want hulle lei eenvoudig ‘n lewe van hul eie. Hulle is nie myne nie – hulle is nie ons s’n nie. Hulle is syne en hulle is hare!” "Quint en daardie vrou s’n?" “Quint en daardie vrou s’n. Hulle wil by hulle uitkom.” O, hoe, hierop, het arme mev. Grose verskyn om hulle te bestudeer! “Maar waarvoor ?” “Vir die liefde van al die bose wat, in daardie verskriklike dae, die paar in hulle plaas. En om hulle nog met daardie boosheid te bestry, om die werk van demone voort te sit , is wat die ander terugbring.” “Wette!” sê my vriendin onder haar asem. Die uitroep was huislik, maar dit het ‘n ware aanvaarding geopenbaar van my verdere bewys van wat in die slegte tyd – want daar was selfs ‘n erger as dit! – moes plaasgevind het. Daar kon nie so ‘n regverdiging vir my gewees het as die duidelike instemming van haar ervaring tot watter diepte van verdorwenheid ek ook al geloofwaardig gevind het in ons stut van skurke nie. Dit was in duidelike onderwerping van geheue wat sy na ‘n oomblik uitgebring het: “Hulle _was_ skelms! Maar wat kan hulle nou doen?” sy agtervolg. “Doen?” Ek het so hard weerklink dat Miles en Flora, toe hulle op hul afstand verby is, ‘n oomblik in hul loop stilgehou en na ons gekyk het. “Doen hulle nie genoeg nie?” Ek het op ‘n laer toon geëis, terwyl die kinders, nadat hulle geglimlag en geknik en hande vir ons gesoen het, hul uitstalling hervat het. Ons was ‘n minuut daardeur vasgehou; toe antwoord ek: “Hulle kan hulle vernietig!” Hierop het my metgesel wel gedraai, maar die ondersoek wat sy van stapel gestuur het, was ‘n stil een, waarvan die effek was om my meer eksplisiet te maak. “Hulle weet nog nie presies hoe nie—maar hulle probeer hard. Hulle word as’t ware net oorkant gesien en verder—op vreemde plekke en op hoë plekke, die top van torings, die dak van huise, die buitekant van vensters, die verdere rand van poele; maar daar is ‘n diep ontwerp, aan weerskante, om die afstand te verkort en die hindernis te oorkom; en die sukses van die versoekers is net ‘n kwessie van tyd. Hulle moet net by hul voorstelle van gevaar hou.” "Vir die kinders om te kom?" "En vergaan in die poging!" Mev. Grose het stadig opgestaan, en ek het nougeset bygevoeg: “Tensy, natuurlik, ons kan voorkom!” Toe sy daar voor my staan ​​terwyl ek my sitplek hou, het sy dinge sigbaar omgedraai. “Hulle oom moet die voorkoming doen. Hy moet hulle wegvat.” “En wie gaan hom maak?” Sy het die afstand geskandeer, maar sy het nou ‘n dwase gesig op my laat val. "Jy mis." "Deur vir hom te skryf dat sy huis vergiftig is en sy klein nefie en niggie mal?" “Maar as hulle _is_, juffrou?” “En as ek myself is, bedoel jy? Dit is bekoorlike nuus wat aan hom gestuur word deur ‘n goewerneur wie se vernaamste onderneming was om hom geen bekommernis te gee nie.” Mev. Grose het dit oorweeg en die kinders weer gevolg. “Ja, hy haat bekommernis. Dit was die groot rede—” “Hoekom het daardie duiwels hom so lank ingeneem? Sonder twyfel, al moes sy onverskilligheid vreeslik gewees het. Aangesien ek nie ‘n dwaas is nie, moet ek hom in elk geval nie inneem nie.” My metgesel het na ‘n oomblik en vir alle antwoord weer gaan sit en my arm gegryp. "Laat hom in elk geval na jou toe kom." Ek het gestaar. “Aan _my?_” Ek het skielik bang geword vir wat sy sou doen. "’Hom’?" “Hy behoort _hier_ te wees—hy behoort te help.” Ek het vinnig opgestaan, en ek dink ek moes haar ‘n vreemder gesig gewys het as ooit nog. "Sien jy ek vra hom vir ‘n besoek?" Nee, met haar oë op my gesig kon sy klaarblyklik nie. In plaas daarvan, selfs – soos ‘n vrou ‘n ander lees – kon sy sien wat ek self gesien het: sy bespotting, sy vermaaklikheid, sy minagting vir die ineenstorting van my bedanking omdat ek alleen gelaat is en vir die fyn masjinerie wat ek aan die gang gesit het om sy aandag aan my geringe sjarme. Sy het nie geweet nie – niemand het geweet nie – hoe trots ek was om hom te dien en by ons voorwaardes te hou; tog het sy nietemin die maatstaf, dink ek, geneem van die waarskuwing wat ek haar nou gegee het. "As jy so jou kop sou verloor dat jy ‘n beroep op hom maak vir my…" Sy was regtig bang. "Ja juffrou?" “Ek sal hom en jou ter plaatse verlaat.” Hoofstuk _13_. soveel as ooit tevore ‘n poging bo my krag – het, in nabye omgewing, probleme gebied so onoorkomelik soos voorheen. Hierdie situasie het ‘n maand voortgeduur, en met nuwe verswarings en besondere notas, die noot bo alles, skerper en skerper, van die klein ironiese bewussyn by my leerlinge. Dit was nie, ek is vandag so seker soos ek destyds seker was, my blote helse verbeelding nie: dit was absoluut naspeurbaar dat hulle bewus was van my penarie en dat hierdie vreemde verhouding, op ‘n manier, vir ‘n lang tyd, die lug in wat ons verhuis het. Ek bedoel dit nie hulle het hul tonge in hul wange gehad of enigiets vulgêr gedoen, want dit was nie een van hul gevare nie: ek bedoel, aan die ander kant, dat die element van die naamlose en onaangeraakte, tussen ons, groter geword het as enige ander, en dat soveel vermyding sou nie so suksesvol bewerkstellig kon word sonder ‘n groot mate van stilswyende reëling nie. Dit was asof ons, op oomblikke, gedurig in die sig kom van onderwerpe waarvoor ons kort moet stop, skielik uit stegies draai wat ons as blind beskou het, en sluit met ‘n klein knal wat ons na mekaar laat kyk het—want, soos alle knalle, was dit iets harder as wat ons bedoel het—die deure wat ons ondiskreet oopgemaak het. Alle paaie lei na Rome, en daar was tye dat dit ons dalk opgeval het dat byna elke studie- of gespreksonderwerp verbode terrein omring. Verbode grond was die kwessie van die terugkeer van die dooies in die algemeen en van wat ook al, in die besonder, sou oorleef, ter nagedagtenis van die vriende wat klein kinders verloor het. Daar was dae wat ek kon sweer dat een van hulle, met ‘n klein onsigbare stokkie, vir die ander een gesê het: "Sy dink sy sal dit hierdie keer doen – maar sy _sal nie!_" Om dit te "doen" sou was om byvoorbeeld – en vir ’n slag op ’n manier – in een of ander direkte verwysing na die dame wat hulle vir my dissipline voorberei het, te verlustig. Hulle het ‘n heerlike eindelose aptyt gehad vir gedeeltes in my eie geskiedenis, waarop ek hulle keer op keer getrakteer het; hulle was in besit van alles wat nog ooit met my gebeur het, het met elke omstandighede die storie gehad van my kleinste avonture en van dié van my broers en susters en van die kat en die hond by die huis, asook baie besonderhede van die eksentrieke aard van my pa, van die meubels en rangskikking van ons huis, en van die gesprek van die ou vrouens van ons dorp. Daar was genoeg dinge, om die een saam met die ander te neem, om oor te gesels, as mens baie vinnig gegaan het en deur instink geweet het wanneer om rond te gaan. Hulle het met ‘n kuns van hul eie die toutjies van my uitvinding en my geheue getrek; en niks anders het my miskien, toe ek naderhand aan sulke geleenthede gedink het, die vermoede gegee dat ek van onder af dopgehou word nie. Dit was in elk geval oor _my_ lewe, _my_ verlede en _my_ vriende alleen dat ons enigiets soos ons gerus kon neem – ‘n toedrag van sake wat daartoe gelei het dat hulle soms sonder die minste pertinentheid in gesellige herinneringe uitgebreek het. Ek is genooi – sonder enige sigbare verband – om Goody Gosling se gevierde _mot_ opnuut te herhaal of om die besonderhede wat reeds verskaf is oor die slimmigheid van die pastorieponie te bevestig. Dit was deels op sulke tye en deels op heel ander tye dat, met die wending wat my sake nou geneem het, my penarie, soos ek dit genoem het, die mees sinvol geword het. Die feit dat die dae vir my verbygegaan het sonder ‘n ander ontmoeting, moes, sou dit geblyk het, iets gedoen het om my senuwees te kalmeer. Sedert die ligte borsel, daardie tweede nag op die boonste verdieping, van die teenwoordigheid van ‘n vrou aan die voet van die trap, het ek niks gesien, hetsy in of buite die huis, wat ‘n mens beter nie gesien het nie. Daar was menige draai wat ek verwag het om op Quint te kom, en menige situasie wat op ‘n bloot sinistere manier die voorkoms van juffrou Jessel sou bevoordeel het. Die somer het gedraai, die somer was verby; die herfs het op Bly geval en die helfte van ons ligte uitgeblaas. Die plek, met sy grys lug en verdorde kranse, sy kaal spasies en verstrooide dooie blare, was soos ‘n teater ná die opvoering — alles besaai met opgefrommelde speelbekke. Daar was presies toestande van die lug, toestande van klank en stilte, onuitspreeklike indrukke van die _soort_ van bedienende oomblik, wat lank genoeg na my teruggebring het, die gevoel van die medium waarin daardie Junie-aand buite deur , Ek het Quint vir die eerste keer gesien, en waarin ek ook op daardie ander oomblikke, nadat ek hom deur die venster gesien het, vergeefs in die kring van struike na hom gesoek het. Ek het die tekens herken, die voortekens – ek het die oomblik herken, die plek. Maar hulle het sonder begeleiding en leeg gebly, en ek het onaangeraak voortgegaan; as ongemolesteer ‘n mens ‘n jong vrou wie se sensitiwiteit het op die mees buitengewone wyse nie afgeneem nie, maar verdiep. Ek het in my praatjie met mev. Grose op daardie aaklige toneel van Flora by die meer gesê – en het haar verwar deur so te sê – dat dit my van daardie oomblik af baie meer sal ontstel om my krag te verloor as om dit te behou. Ek het toe uitgespreek wat helder in my gedagtes was: die waarheid dat, of die kinders werklik gesien het of nie – aangesien, dit wil sê, dit nog nie definitief bewys is nie – ek baie verkies het, as ‘n beskerming, die volheid van my eie blootstelling. Ek was gereed om die heel ergste te weet wat geweet het . Waarvan ek toe ‘n lelike blik gekry het, was dat my oë dalk verseël sou wees net terwyl hulle s’n die meeste oopgemaak het. Wel, my oë _was_ verseël, blyk dit, tans – ‘n voleinding waarvoor dit godslasterlik gelyk het om God nie te dank nie. Daar was helaas ‘n moeilikheid daaraan: ek sou hom met my hele siel bedank het as ek nie in ‘n eweredige mate hierdie oortuiging van die geheim van my leerlinge gehad het nie. Hoe kan ek vandag die vreemde stappe van my obsessie terugvind? Daar was tye van ons saamwees wanneer ek gereed sou gewees het om te sweer dat, letterlik, in my teenwoordigheid, maar met my direkte gevoel daarvan gesluit, het hulle besoekers gehad wat bekend was en welkom was. Toe was dit dat, as ek nie afgeskrik was deur die kans dat so ‘n besering groter sou wees as die besering wat afgeweer moes word nie, sou my jubel uitgebreek het . “Hulle is hier, hulle is hier, julle klein ellendelinge,” sou ek gehuil het, “en julle kan dit nie nou ontken nie!” Die klein ellendiges het dit ontken met al die bykomende volume van hul geselligheid en hul teerheid, net in die kristaldieptes waarvan – soos die flits van ‘n vis in ‘n stroompie – die bespotting van hul voordeel opgeloer het. Die skok het in werklikheid nog dieper in my ingesink as wat ek geweet het die nag toe ek, terwyl ek uitgekyk het om óf Quint óf juffrou Jessel onder die sterre te sien, die seun gesien het oor wie se rus ek gekyk het en wat dadelik saam met hom – het dit dadelik op my gedraai – die lieflike opwaartse blik waarmee die afskuwelike verskyning van Quint uit die kantels bokant my gespeel het. As dit ‘n kwessie van ‘n skrik was, het my ontdekking by hierdie geleentheid my meer bang gemaak as enige ander, en dit was in die toestand van senuwees wat daardeur geproduseer word dat ek my werklike induksies gemaak het. Hulle het my so geteister dat ek soms, op vreemde oomblikke, myself hoorbaar opgesluit het om te repeteer – dit was tegelyk ‘n fantastiese verligting en ‘n hernieude wanhoop – die manier waarop ek tot die punt kon kom. Ek het dit van die een kant en die ander kant genader terwyl ek myself in my kamer rondgeslinger het, maar ek het altyd afgebreek in die monsteragtige uitlating van name. Terwyl hulle op my lippe weggesterf het, het ek vir myself gesê dat ek hulle inderdaad moet help om iets berugs voor te stel, as ek, deur hulle uit te spreek, so skaars ‘n klein geval van instinktiewe fynheid sou oortree as wat enige skoolkamer waarskynlik ooit geken het. Toe ek vir myself gesê het: "_Hulle_ het die maniere om stil te bly, en jy, vertrou soos jy is, die laagheid om te praat!" Ek het myself bloedrooi gevoel en ek bedek my gesig met my hande. Na hierdie geheime tonele het ek meer as ooit tevore gesels, slinks genoeg aangegaan totdat een van ons wonderlike, tasbare stilte plaasgevind het – ek kan dit niks anders noem nie – die vreemde, duiselige oplig of swem (ek probeer vir terme!) in ‘n stilte, ‘n pouse van alle lewe, wat niks te doen gehad het met die min of meer geraas waarmee ons op die oomblik besig is om te maak nie en wat ek kon hoor deur enige dieper opwinding of versnelde voordrag of harder getokkel van die klavier. Toe was dit dat die ander, die buitestaanders, daar was. Alhoewel hulle nie engele was nie, het hulle "deurgegaan", soos die Franse sê, wat veroorsaak het dat ek, terwyl hulle gebly het, bewe van die vrees dat hulle ‘n nog meer helse boodskap of meer aanskoulike beeld aan hul jonger slagoffers sou rig as wat hulle goed genoeg gedink het. vir myself. Waarvan dit die onmoontlikste was om van ontslae te raak, was die wrede idee dat, wat ek ook al gesien het, Miles en Flora _meer_-dinge verskriklik en onraaibaar gesien het en wat voortgespruit het uit verskriklike gedeeltes van omgang in die verlede. Sulke dinge het natuurlik op die oppervlak, vir die tyd, ‘n koue gelaat wat ons luidrugtig ontken het dat ons gevoel het; en ons het, al drie, met herhaling so ‘n uitstekende opleiding gekry dat ons elke keer amper outomaties die einde van die voorval gaan merk het, deur dieselfde bewegings. Dit was in elk geval opvallend van die kinders om my onverskillig te soen met ‘n soort wilde irrelevansie en nooit te misluk nie – die een of die ander – van die kosbare vraag wat ons deur baie gevare gehelp het . “Wanneer dink jy _sal_ hy kom? Dink jy nie ons _moet_ skryf nie?” — ​​daar was niks soos daardie navraag, wat ons deur ondervinding gevind het, om ‘n ongemaklikheid af te voer nie. “Hy” was natuurlik hul oom in Harleystraat; en ons het in baie teorie geleef dat hy enige oomblik kon aankom om in ons kring te meng. Dit was onmoontlik om minder aanmoediging as wat hy aan so ‘n leerstelling gegee het , maar as ons nie die leerstelling gehad het om op terug te val nie, sou ons mekaar van ons beste uitstallings ontneem het. Hy het nooit aan hulle geskryf nie—dit was dalk selfsugtig, maar dit was deel van die vleiery van sy vertroue aan my; want die manier waarop ‘n man sy hoogste hulde aan ‘n vrou bring, is geneig om te wees maar deur die meer feestelike viering van een van die heilige wette van sy troos; en ek het gemeen dat ek die gees van die belofte nagekom het wat gegee is om nie op hom te appelleer nie toe ek my aanklagte laat verstaan ​​dat hul eie briewe maar bekoorlike literêre oefeninge was. Hulle was te pragtig om geplaas te word; Ek het hulle self gehou; Ek het hulle almal tot hierdie uur. Dit was inderdaad ‘n reël wat net bygedra het tot die satiriese effek van my feit dat ek gepleeg is met die veronderstelling dat hy enige oomblik onder ons kan wees. Dit was presies asof my aanklagte geweet het hoe amper meer ongemaklik as enigiets anders wat vir my kan wees. Daar kom ook vir my, as ek terugkyk, geen noot in dit alles meer buitengewoon as die blote feit dat ek, ten spyte van my spanning en hul triomf, nooit geduld met hulle verloor het nie. Aanbiddelik moes hulle in werklikheid gewees het, dink ek nou, dat ek hulle nie in hierdie dae gehaat het nie! Sou ontsteltenis, as verligting langer uitgestel is, my uiteindelik verraai het? Dit maak min saak, want verligting het aangebreek. Ek noem dit verligting, al was dit net die verligting wat ‘n snap bring tot ‘n spanning of die uitbarsting van ‘n donderstorm tot ‘n dag van verstikking. Dit was ten minste verandering, en dit het met ‘n stormloop gekom. Hoofstuk _14_. kant en sy suster, voor ons en by Mev Grose, goed in sig. Dit was ‘n helder, helder dag, die eerste van sy orde vir ‘n geruime tyd; die nag het ‘n tikkie ryp gebring, en die herfslug, helder en skerp, het die kerkklokke amper vrolik gemaak. Dit was ‘n vreemde gedagte-ongeluk dat ek op so ‘n oomblik toevallig moes gewees het om besonder en baie dankbaar getref te word met die gehoorsaamheid van my klein aanklagte. Waarom het hulle nooit gegrief oor my onverbiddelike, my ewige samelewing nie? Iets of ander het my nader aan die huis gebring dat ek die seun amper aan my tjalie vasgespeld het en dat, soos ons metgeselle voor my gerangskik is, dit dalk gelyk het of ek teen die een of ander gevaar van rebellie voorsien het. Ek was soos ‘n gevangene met die oog op moontlike verrassings en ontsnappings. Maar al hierdie dinge het behoort – ek bedoel hulle manjifieke klein oorgawe – net aan die spesiale reeks feite wat die mees afgronde was. Vir Sondag uitgewys deur sy oom se kleremaker, wat ‘n vrye hand en ‘n idee van mooi onderbaadjies en van sy groot lug gehad het, was Miles se hele titel op onafhanklikheid, die regte van sy geslag en situasie, so op hom gestempel dat as hy skielik vir vryheid toegeslaan het, moes ek niks gehad het om te sê nie. Ek het by die vreemdste kans gewonder hoe ek hom moes ontmoet toe die rewolusie onmiskenbaar plaasgevind het. Ek noem dit ‘n rewolusie, want ek sien nou hoe, met die woord wat hy gespreek het, die gordyn opgetrek het oor die laaste bedryf van my aaklige drama, en die ramp neerslag gevind het. "Kyk hier, my skat, jy weet," het hy bekoorlik gesê, "wanneer in die wêreld, asseblief, gaan ek terug skool toe?" Hier getranskribeer klink die toespraak skadeloos genoeg, veral soos geuiter in die soet, hoë, gemaklike pyp waarmee hy by alle gespreksgenote, maar bowenal by sy ewige goewerneur, intonasies afgegooi het asof hy rose gooi. Daar was iets in hulle dit het mens altyd laat “vang”, en ek het in elk geval nou so effektief gevang dat ek so kort stilgehou het asof een van die bome van die park oor die pad geval het. Daar was iets nuuts, op die plek, tussen ons, en hy was heeltemal bewus daarvan dat ek dit herken het, alhoewel, om my in staat te stel om dit te doen, het hy nie nodig gehad om ‘n bietjie minder openhartig en sjarmant te lyk as gewoonlik nie. Ek kon by hom voel hoe hy reeds, vandat ek eers niks gekry het om te antwoord nie, die voordeel wat hy opgedoen het, besef het. Ek was so stadig om enigiets te vind dat hy na ‘n minuut genoeg tyd gehad het om voort te gaan met sy suggestiewe maar onoortuigende glimlag: "Jy weet, my skat, dat vir ‘n man om saam met ‘n dame te wees _altyd_—!" Sy "my skat" was voortdurend op sy lippe vir my, en niks kon meer die presiese skakering van die sentiment waarmee ek my leerlinge wou inspireer, uitdruk as die goeie vertroudheid daarvan nie. Dit was so respekvol maklik. Maar, o, hoe het ek gevoel dat ek tans my eie frases moet kies! Ek onthou dat ek, om tyd te wen, probeer lag het, en ek het gelyk of ek in die pragtige gesig waarmee hy my gekyk het, gesien het hoe lelik en vreemd ek lyk. "En altyd met dieselfde dame?" Ek is terug. Hy het nie geblansjeer of geknipoog nie. Die hele ding was feitlik uit tussen ons. “Ag, natuurlik, sy is ‘n jolige, ‘perfekte’ dame; maar ek is tog ‘n kêrel, sien jy nie? dis—wel, aangaan.” Ek het so vriendelik daar by hom vertoef. “Ja, jy gaan aan.” O, maar ek het hulpeloos gevoel! Ek het tot vandag toe die hartverskeurende idee gehad van hoe hy dit gelyk het en daarmee gespeel het. "En jy kan nie sê ek was nie vreeslik goed nie, kan jy?" Ek het my hand op sy skouer gelê, want, alhoewel ek gevoel het hoeveel beter dit sou wees om voort te loop, was ek nog nie heeltemal in staat nie. “Nee, ek kan dit nie sê nie, Miles.” "Behalwe net daardie een aand, jy weet…!" “Daardie een aand?” Ek kon nie so reguit soos hy lyk nie. “Wel, toe ek afgegaan het—het uit die huis gegaan.” “O, ja. Maar ek vergeet waarvoor jy dit gedoen het.” “Vergeet jy?”—hy het gepraat met die soet uitspattigheid van kinderlike verwyt. "Wel, dit was om jou te wys ek kan!" “O, ja, jy kan.” “En ek kan weer.” Ek het gevoel dat ek dalk tog daarin kon slaag om my verstand oor my te hou. “Sekerlik. Maar jy sal nie.” “Nee, nie weer _dit_ nie. Dit was niks." "Dit was niks," het ek gesê. “Maar ons moet aangaan.” Hy het ons stap saam met my hervat en sy hand in my arm gegee. “Wanneer _gaan_ ek dan terug?” Ek het, toe ek dit omgedraai het, my mees verantwoordelike lug gedra. "Was jy baie gelukkig by die skool?" Hy het net oorweeg. “O, ek is oral gelukkig genoeg!” “Wel, dan,” het ek gebewe, “as jy net so gelukkig is hier…!” “Ag, maar dit is nie alles nie! Natuurlik weet _jy_ baie—” “Maar jy gee te kenne dat jy amper net soveel weet?” Ek het gewaag terwyl hy stilgehou het. "Nie half nie, ek wil!" Miles het eerlik bely. “Maar dit is nie soseer dit nie.” "Wat is dit dan?" "Wel – ek wil meer lewe sien." "Ek sien; Ek sien." Ons het binne sig van die kerk aangekom en van verskeie persone, insluitend verskeie van die huishouding van Bly, op pad daarheen en het om die deur saamgestap om ons te sien ingaan. Ek het ons stap vinniger gemaak; Ek wou daar kom voor die vraag tussen ons veel verder oopgemaak het; Ek het honger besin dat hy vir meer as ‘n uur sou moes stilbly; en ek het met afguns gedink aan die vergelykende skemer van die kerkbank en aan die byna geestelike hulp van die hassock waarop ek my knieë kan buig. Dit het gelyk of ek letterlik ‘n wedloop hardloop met ‘n mate van verwarring waartoe hy my wou verminder, maar ek het gevoel dat hy eerste ingekom het toe hy, nog voor ons die kerkhof ingegaan het, uitgegooi het— "Ek wil my eie soort hê! ” Dit het my letterlik vorentoe laat loop. “Daar is nie baie van jou eie soort nie, Miles!” Ek het gelag. “Tensy dalk liewe klein Flora!” "Vergelyk jy my regtig met ‘n babadogtertjie?" Dit het my besonder swak gevind. “Het jy dan nie ons lieflike Flora lief nie?” “As ek dit nie gedoen het nie—en jy ook; as ek nie—!” het hy herhaal asof hy teruggetrek het vir ‘n sprong, maar tog sy gedagte so onvoltooid gelaat dat, nadat ons by die hek ingekom het, het nog ‘n stop, wat hy my deur die druk van sy arm opgelê het, onvermydelik geword. Mevrou Grose en Flora het by die kerk ingegaan, die ander aanbidders het gevolg, en ons was vir ‘n minuut alleen tussen die ou, dik grafte. Ons het stilgebly, op die paadjie vanaf die hek, by ‘n lae, langwerpige, tafelagtige graf. “Ja, as jy nie—?” Hy het, terwyl ek wag, na die grafte gekyk. “Wel, weet jy wat!” Maar hy het nie beweeg nie, en hy het op die oomblik iets geskep wat my reguit op die klipblad laat sak het, asof ek skielik rus. "Dink my oom wat _jy_ dink?" Ek het merkbaar gerus. “Hoe weet jy wat ek dink?” “Ag, wel, natuurlik doen ek nie; want dit tref my jy vertel my nooit. Maar ek bedoel weet _hy_?” “Weet jy wat, Miles?” "Wel, die manier waarop ek aangaan." Ek het vinnig genoeg besef dat ek, op hierdie navraag, geen antwoord kon maak wat nie iets van ‘n opoffering van my werkgewer sou behels nie. Tog het dit vir my gelyk of ons almal, by Bly, genoeg opgeoffer was om dit te maak. “Ek dink nie jou oom gee veel om nie.” Miles, hierop, het na my gestaan ​​en kyk. “Dink jy dan nie daar kan van hom gemaak word nie?” "Op watter manier?" "Wel, deur sy afkoms." “Maar wie sal hom kry om af te kom?” "_Ek sal!" het die seun met buitengewone helderheid en nadruk gesê. Hy het my nog ‘n blik gegee, aangekla van daardie uitdrukking en toe alleen na die kerk gemarsjeer . Hoofstuk _15_. hom. Dit was ‘n jammerlike oorgawe aan agitasie, maar my bewus wees hiervan het op een of ander manier geen krag gehad om my te herstel nie. Ek het net daar op my graf gesit en lees in wat my vriendin vir my gesê het die volheid van die betekenis daarvan; teen die tyd dat ek die geheel beet het, het ek ook , vir afwesigheid, die voorwendsel omhels dat ek skaam was om my leerlinge en die res van die gemeente so ‘n voorbeeld van vertraging te bied. Wat ek bowenal vir myself gesê het, was dat Miles iets uit my gekry het en dat die bewys daarvan, vir hom, net hierdie ongemaklike ineenstorting sou wees. Hy het uit my uitgekom dat daar iets is waarvoor ek baie bang is en dat hy waarskynlik van my vrees gebruik moet kan maak om vir sy eie doel meer vryheid te verkry. My vrees was om die ondraaglike kwessie van die gronde vir sy ontslag uit die skool te hanteer , want dit was eintlik maar die kwessie van die gruwels wat daar agter versamel is. Dat sy oom sou opdaag om hierdie dinge saam met my te behandel, was ‘n oplossing wat ek streng gesproke nou moes begeer het om te bring; maar ek kon so min die lelikheid en die pyn daarvan in die gesig staar dat ek eenvoudig uitgestel het en van die hand tot die mond gelewe het. Die seun was, tot my diepe ontevredenheid, geweldig in die regte, in ‘n posisie om vir my te sê: "Of jy maak saam met my voog die raaisel van hierdie onderbreking van my studies op, of jy hou op om te verwag dat ek saam met jou sal lei. ’n lewe wat so onnatuurlik vir ’n seun is.” Wat so onnatuurlik was vir die spesifieke seun waaroor ek bekommerd was, was hierdie skielike openbaring van ‘n bewussyn en ‘n plan. Dit was wat my regtig oorval het, wat my verhinder het om in te gaan. Ek het om die kerk gestap, huiwerend, sweef; Ek het besin dat ek reeds saam met hom myself onherstelbaar seergemaak het. Daarom kon ek niks lap nie, en dit was ‘n te uiterste poging om langs hom in die bank te druk: hy sou soveel sekerder as ooit wees om sy arm in myne te gee en my ‘n uur lank daar te laat sit in noue, stil kontak met sy kommentaar op ons praatjie. Vir die eerste minuut sedert sy aankoms wou ek van hom wegkom. Terwyl ek onder die hoë oostelike venster stilgehou het en na die geluide van aanbidding geluister het, was ek gevang met ‘n impuls wat my dalk heeltemal sou bemeester, het ek gevoel, sou ek dit die minste aanmoedig. Ek kan maklik ‘n einde maak aan my penarie deur heeltemal weg te kom. Hier was my kans; daar was niemand om my te keer nie; Ek kon die hele ding opgee—my rug draai en terugtrek. Dit was net ‘n kwessie om weer, vir ‘n paar voorbereidings, na die huis te haas wat die bywoning van die kerk van soveel van die bediendes feitlik onbewoon sou gelaat het. Niemand, kortom, kan my kwalik neem as ek net moet nie ry desperaat weg. Wat was dit om weg te kom as ek net tot aandete wegkom ? Dit sou oor ‘n paar uur wees, en aan die einde daarvan – ek het die skerp voorsorg gehad – my klein leerlinge sou speel met onskuldige verwondering oor my nie-verskyning in hul trein. “Wat _het_ jy gedoen, jou stoute, slegte ding? Hoekom in die wêreld, om ons so te bekommer—en ook ons ​​gedagtes af te haal, weet jy nie?—het jy ons by die deur in die steek gelaat?” Ek kon nie sulke vrae ontmoet nie en ook nie, soos hulle hulle gevra het, hul vals klein lieflike oë nie; tog was dit alles so presies wat ek moes hê om te voldoen dat, soos die vooruitsig vir my skerp geword het, ek my uiteindelik laat gaan het. Ek het, wat die onmiddellike oomblik betref, weggekom; Ek het reguit uit die kerkhof gekom en hard gedink en deur die park teruggetrek . Dit het vir my gelyk asof ek teen die tyd wat ek die huis bereik het, besluit het om te vlieg. Die Sondagstilte van beide die toenadering en van die binneland, waarin ek niemand ontmoet het nie, het my redelik opgewonde gemaak met ‘n gevoel van geleentheid. Sou ek vinnig afklim, op hierdie manier, sou ek sonder ‘n toneel, sonder ‘n woord, afklim. My spoed sou egter merkwaardig moes wees, en die kwessie van ‘n vervoer was die groot een om te besleg. Gekwel, in die saal, met moeilikhede en struikelblokke, onthou ek hoe ek aan die voet van die trap afgesak het – skielik daar op die laagste trap inmekaargesak en dan, met ‘n weersin, onthou dat dit presies waar was meer as ‘n maand tevore, in die duisternis van die nag en net so gebuig met bose dinge, het ek die spook van die aakligste vroue gesien. Hierop kon ek my regruk; Ek het die res van die pad boontoe gegaan; Ek het, in my verbystering, vir die skoolkamer gemaak, waar daar voorwerpe was wat aan my behoort het wat ek moes neem. Maar ek het die deur oopgemaak om weer in ‘n japtrap te vind dat my oë nie verseël is nie. In die teenwoordigheid van wat ek gesien het, het ek reguit teruggeval op my weerstand. By my eie tafel in helder middaglig het ek ‘n persoon gesien wat ek, sonder my vorige ondervinding, met die eerste blos moes geneem het vir een of ander huishulp wat dalk by die huis gebly het om die plek op te pas en wat van seldsame verligting gebruik het. van waarneming en van die skooltafel en my penne, ink en papier, het haar toegespits op die aansienlike moeite van ‘n brief aan haar liefling. Daar was ‘n poging in die manier waarop, terwyl haar arms op die tafel gerus het, haar hande met duidelike moegheid haar kop ondersteun het; maar op die oomblik wat ek dit ingeneem het, het ek reeds bewus geword dat, ten spyte van my ingang, haar houding vreemd voortduur. Toe was dit – met die daad van die aankondiging daarvan – dat haar identiteit in ‘n verandering van postuur opgevlam het. Sy het opgestaan, nie asof sy my gehoor het nie, maar met ‘n onbeskryflike groot melancholie van onverskilligheid en afsydigheid, en binne ‘n dosyn voet van my af daar gestaan ​​as my gemene voorganger. Onteer en tragies was sy alles voor my; maar selfs toe ek dit reggemaak en ter herinnering beveilig het, het die aaklige beeld verbygegaan. Donker soos middernag in haar swart rok, haar verdorwe skoonheid en haar onuitspreeklike wee, het sy lank genoeg na my gekyk om te verskyn om te sê dat haar reg om aan my tafel te sit net so goed was soos myne om by hare te sit. Terwyl hierdie oomblikke geduur het, het ek inderdaad die buitengewone koue gevoel gehad dat dit ek was wat die indringer was. Dit was as ‘n wilde protes daarteen wat ek haar eintlik aangespreek het – "Jou verskriklike, ellendige vrou!" – ek hoor hoe ek myself in ‘n geluid breek wat by die oop deur deur die lang gang en die leë huis klink. Sy het na my gekyk asof sy my hoor, maar ek het myself herstel en die lug skoongemaak. Daar was niks in die kamer die volgende minuut behalwe die sonskyn en ‘n gevoel dat ek moet bly nie. Hoofstuk _16_. gekenmerk deur ‘n demonstrasie dat ek vars ontsteld was om in ag te neem dat hulle stom was oor my afwesigheid. In plaas daarvan om my vrolik aan die kaak te stel en te streel, het hulle geen sinspeling daarop gemaak dat ek hulle in die steek gelaat het nie, en ek het vir eers agtergelaat dat sy ook niks gesê het nie, om mev. Grose se vreemde gesig te bestudeer. Ek het dit met so ‘n doel gedoen dat ek seker gemaak het dat hulle haar op een of ander manier tot stilte omgekoop het; ‘n stilte dat ek egter sou inskakel om op die eerste private geleentheid af te breek. Hierdie geleentheid het voor tee gekom: ek het vyf minute saam met haar in die huishoudster se kamer verseker, waar ek, in die skemer, te midde van ‘n reuk van onlangs gebakte brood, maar met die plek heeltemal gevee en versier, haar in pynlike kalmte voor die vuur gekry het. . So ek sien haar nog steeds, so ek sien haar die beste: met die vlam van haar reguit stoel in die skemer, blink kamer, ‘n groot skoon beeld van die "weggesit " – van laaie toe en gesluit en rus sonder ‘n middel. “O, ja, hulle het my gevra om niks te sê nie; en om hulle te behaag – solank hulle daar was – het ek natuurlik belowe. Maar wat het met jou gebeur?” "Ek het net saam met jou gegaan vir die stap," het ek gesê. “Ek moes toe terugkom om ’n vriend te ontmoet.” Sy het haar verbasing gewys. “’n Vriend—_jy?” “O, ja, ek het ’n paartjie!” Ek het gelag. "Maar het die kinders vir jou ‘n rede gegee?" “Omdat jy nie daarop gesinspeel het dat jy ons verlaat het nie? Ja; hulle het gesê jy sal dit beter wil hê. Hou jy beter daarvan?” My gesig het haar bedroef gemaak. “Nee, ek hou erger daarvan!” Maar na ‘n oomblik het ek bygevoeg: "Het hulle gesê hoekom ek beter daarvan moet hou?" "Geen; Meester Miles het net gesê: ‘Ons moet niks anders doen as waarvan sy hou nie!’” “Ek wens sowaar hy sou. En wat het Flora gesê?” “Juffrou Flora was te soet. Sy het gesê: ‘O, natuurlik, natuurlik!’—en ek het dieselfde gesê.” Ek het ‘n oomblik gedink. “Jy was ook te soet—ek kan julle almal hoor. Maar nietemin, tussen my en Miles is dit nou alles uit.” "Almal uit?" My metgesel het gestaar. “Maar wat, juffrou?” “Alles. Dit maak nie saak nie. Ek het besluit. Ek het huis toe gekom, my skat,” gaan ek voort, “vir ’n praatjie met juffrou Jessel.” Ek het teen hierdie tyd die gewoonte gevorm om mev. Grose letterlik goed in die hand te hê voordat ek daardie noot laat klink; sodat ek haar selfs nou, terwyl sy dapper knip onder die teken van my woord, betreklik ferm kan hou . “’n Praatjie! Bedoel jy sy het gepraat?” “Dit het so gekom. Ek het haar, met my terugkeer, in die skoolkamer gekry.” “En wat het sy gesê?” Ek kan die goeie vrou steeds hoor, en die openhartigheid van haar verdwaasheid. “Dat sy die pyniging verduur—!” Dit was dit, van ‘n waarheid, wat haar, terwyl sy my prentjie ingevul het, laat gaps het. “Bedoel jy,” wankel sy, “—van die verlorenes?” “Van die verlorenes. Van die verdoemdes. En dit is hoekom, om hulle te deel—” Ek het myself gewankel met die afgryse daarvan. Maar my metgesel, met minder verbeelding, het my opgehou. "Om hulle te deel -?" "Sy wil Flora hê." Mev. Grose kon, soos ek dit aan haar gegee het, redelik van my weggeval het as ek nie voorbereid was nie. Ek het haar steeds daar gehou om te wys ek was. “Soos ek vir jou gesê het, maak dit egter nie saak nie.” “Omdat jy besluit het? Maar waartoe?” “Aan alles.” "En wat noem jy ‘alles’?" "Wel, stuur vir hul oom." "O, juffrou, jammer doen," het my vriend uitgebreek. “ag, maar ek sal, ek _sal!_ Ek sien dis die enigste manier. Wat ‘uit’ is, soos ek jou gesê het, met Miles is dat as hy dink ek is bang om – en idees het van wat hy daardeur verdien – hy sal sien hy het ‘n fout. Ja ja; sy oom sal dit op die plek (en voor die seun self, indien nodig) hier by my kry dat as ek verwyt moet word dat ek weer niks gedoen het aan meer skool nie -" "Ja, juffrou -" druk my metgesel my. “Wel, daar is daardie verskriklike rede.” Daar was nou duidelik so baie van hierdie vir my arme kollega dat sy verskoonbaar was omdat sy vaag was. “Maar—a—watter?” "Wel, die brief van sy ou plek." “Sal jy dit vir die meester wys?” "Ek moes dit op die oomblik gedoen het." “O, nee!” sê mevrou Grose met besluit. “Ek sal hom voorhou,” gaan ek onverbiddelik voort, “dat ek nie kan onderneem om die vraag namens ‘n kind wat geskors is te werk nie—” “Want ons het nog nooit in die minste geweet wat nie!” Mev. Grose verklaar. “Vir goddeloosheid. Vir wat anders—wanneer hy so slim en mooi en perfek is? Is hy dom? Is hy slordig? Is hy siek? Is hy sleg van aard? Hy is pragtig—so dit kan net _dat_ wees; en dit sou die hele ding oopmaak . Immers,” het ek gesê, “dis hulle oom se skuld. As hy sulke mense hier gelos het—!” “Hy het hulle nie regtig geken nie. Die fout is myne.” Sy het taamlik bleek geword. "Wel, jy sal nie ly nie," het ek geantwoord. “Die kinders sal nie!” het sy nadruklik teruggekeer. Ek was ‘n rukkie stil; ons het na mekaar gekyk. “Wat moet ek dan vir hom sê?” “Jy hoef hom niks te vertel nie. _Ek sal_ hom vertel.” Ek het dit gemeet. “Bedoel jy jy sal skryf—?” Ek het onthou dat sy nie kon nie, en ek het myself ingehaal. "Hoe kommunikeer jy?" “Ek sê vir die balju. _Hy ​​skryf." "En moet jy graag hê hy moet ons storie skryf?" My vraag het ‘n sarkastiese krag gehad wat ek nie ten volle bedoel het nie, en dit het haar, na ‘n oomblik, onkonsekwent laat breek. Die trane was weer in haar oë. "Ag, juffrou, _jy_ skryf!" “Wel—vanaand,” het ek uiteindelik geantwoord; en hieroor het ons geskei. Hoofstuk _17_. het terug verander, ‘n groot wind was in die buiteland, en onder die lamp, in my kamer, met Flora in vrede langs my, het ek lank voor ‘n leë vel papier gesit en geluister na die geraas van die reën en die beslag van die rukwinde. Uiteindelik het ek uitgegaan en ‘n kers geneem; Ek het die gang oorgesteek en ‘n minuut by Miles se deur geluister. Wat ek, onder my eindelose obsessie, gedwing is om na te luister, was die een of ander verraad dat hy nie in rus was nie, en ek het tans een gevang, maar nie in die vorm wat ek verwag het nie. Sy stem rinkel uit. “Ek sê, jy daar—kom in.” Dit was ‘n vrolikheid in die somberheid! Ek het met my lig ingegaan en hom in die bed gekry, baie wawyd wakker, maar baie op sy gemak. "Wel, wat is _jy_ besig?" vra hy met ‘n grasie van geselligheid waarin dit by my opkom dat mev. Grose, as sy teenwoordig was, dalk tevergeefs gesoek het na bewyse dat enigiets "uit" is. Ek het oor hom gestaan ​​met my kers. “Hoe het jy geweet ek is daar?” “Hoekom, natuurlik het ek jou gehoor. Het jy lus gehad dat jy geen geraas gemaak het nie? Jy is soos ‘n bende ruiters!” hy het pragtig gelag. “Het jy dan nie geslaap nie?” "Nie veel nie! Ek lê wakker en dink.” Ek het my kers ontwerp, ‘n entjie afgesit, en toe, terwyl hy sy vriendelike ou hand na my uitsteek, op die rand van sy bed gaan sit. “Wat is dit,” het ek gevra, “aan dink jy?” “Wat in die wêreld, my skat, maar _jy?_” “Ag, die trots wat ek in jou waardering neem, dring nie daarop aan nie! Ek het tot dusver eerder geslaap.” "Wel, ek dink ook, jy weet, aan hierdie vreemde besigheid van ons." Ek het die koelte van sy ferm handjie gemerk. "Van watter vreemde besigheid, Miles?" “Wel, die manier waarop jy my grootmaak. En al die res!” Ek het my asem redelik opgehou ‘n minuut, en selfs van my glinsterende taps was daar lig genoeg om te wys hoe hy vir my van sy kussing af geglimlag het. “Wat bedoel jy met al die res?” "O, jy weet, jy weet!" Ek kon vir ‘n oomblik niks sê nie, alhoewel ek gevoel het, terwyl ek sy hand vashou en ons oë aanhou ontmoet, dat my stilte die lug het om sy aanklag te erken en dat niks in die hele wêreld van die werklikheid miskien op daardie oomblik so was nie fantasties soos ons werklike verhouding. “Sekerlik sal jy teruggaan skool toe,” het ek gesê, “as dit jou pla. Maar nie na die ou plek nie – ons moet ‘n ander vind, ‘n beter. Hoe kon ek weet dit het jou gepla, hierdie vraag, toe jy my dit nooit gesê het nie, en glad nie daaroor gepraat het nie?” Sy helder, luisterende gesig, omraam in sy gladde witheid, het hom vir die minuut so aantreklik gemaak soos een of ander weemoedige pasiënt in ‘n kinderhospitaal; en ek sou, soos die ooreenkoms met my gekom het, alles gegee het wat ek op aarde besit het, regtig om die verpleegster of die suster van liefdadigheid te wees wat dalk gehelp het om hom te genees. Wel, selfs soos dit was, kan ek dalk help! “Weet jy jy het nog nooit ‘n woord vir my gesê oor jou skool nie — ek bedoel die ou een; het dit nooit op enige manier genoem nie?” Dit het gelyk of hy wonder; hy glimlag met dieselfde lieflikheid. Maar hy het duidelik tyd gewen; hy het gewag, hy het vir leiding geroep. “Het ek nie?” Dit was nie vir _ek_ om hom te help nie – dit was vir die ding wat ek ontmoet het! Iets in sy stemtoon en die uitdrukking van sy gesig, soos ek dit van hom gekry het, het my hart seer gemaak van so ‘n pyn soos dit nog nooit geken het nie; so onuitspreeklik aangrypend was dit om te sien hoe sy breintjie kopkrap en sy min hulpbronne belas om, onder die betowering van hom, ‘n deel van onskuld en konsekwentheid te speel. “Nee, nooit — van die uur af wat jy teruggekom het. Jy het nog nooit vir my een van jou meesters genoem, een van jou kamerade, of die minste dingetjie wat ooit met jou op skool gebeur het nie. Nog nooit, klein Miles – nee, nooit – het jy my ‘n benul gegee van enigiets wat _mag_ daar gebeur het nie. Daarom kan jy dink hoeveel ek in die donker is. Totdat jy uitgekom het, op daardie manier, vanoggend, het jy , sedert die eerste uur wat ek jou gesien het, skaars eers na enigiets in jou vorige lewe verwys . Dit het gelyk of jy so perfek die hede aanvaar .” Dit was buitengewoon hoe my absolute oortuiging van sy geheime voorbarigheid (of wat ek ook al die gif van ‘n invloed kan noem wat ek maar half durf verwoord) hom, ten spyte van die flou asem van sy innerlike moeilikheid, so toeganklik laat voorkom het soos ‘n ouer. persoon — hom amper as ‘n intellektuele gelyke opgelê. “Ek het gedink jy wil aangaan soos jy is.” Dit het my opgeval dat hy hierop net flou gekleur het. Hy het in elk geval, soos ‘n herstellende effens moeg, ‘n trae kop geskud. “Ek doen nie—ek doen nie. Ek wil wegkom.” "Is jy moeg vir Bly?" "O nee, ek hou van Bly." "Goed dan-?" "O, _jy_ weet wat ‘n seun wil hê!" Ek het gevoel dat ek nie so goed soos Miles ken nie, en ek het tydelik geskuil. “Wil jy na jou oom toe gaan?” Weer hierop, met sy soet ironiese gesig, maak hy ‘n beweging op die kussing. "Ag, jy kan nie daarmee afkom nie!" Ek was ‘n bietjie stil, en dit was ek, nou, dink ek, wat van kleur verander het. “My skat, ek wil nie afklim nie!” “Jy kan nie, selfs al doen jy. Jy kan nie, jy kan nie!”—hy lê pragtig en staar. "My oom moet afkom, en jy moet dinge heeltemal regmaak." "As ons dit doen," het ek met ‘n bietjie gees teruggekeer, "kan jy seker wees dit sal jou redelik wegneem." “Wel, verstaan ​​jy nie dis presies waarvoor ek werk nie? Jy sal hom moet vertel—van die manier waarop jy dit alles laat val het: jy sal hom geweldig baie moet vertel!” Die gejuig waarmee hy dit uitgespreek het, het my op een of ander manier gehelp om hom vir die oomblik eerder te ontmoet. “En hoeveel sal _jy_, Miles, vir hom moet vertel? Daar is dinge wat hy jou sal vra!” Hy het dit omgedraai. "Baie waarskynlik. Maar watter dinge?” “Die dinge wat jy nog nooit vir my gesê het nie. Om te besluit wat om met jou te doen. Hy kan jou nie terugstuur nie—” “O, ek wil nie teruggaan nie!” hy het ingebreek. "Ek wil ‘n nuwe veld hê." Hy het dit met bewonderenswaardige kalmte gesê, met positiewe onaantasbare vrolikheid; en ongetwyfeld was dit juis daardie noot wat vir my die aangrypendste, die onnatuurlike kinderlike tragedie, van sy waarskynlike herverskyning aan die einde van drie maande met al hierdie bravade en nog meer oneer opgeroep het. Dit het my nou oorweldig dat ek dit nooit sou kon verduur nie , en dit het my laat gaan. Ek het my op hom gewerp en in die teerheid van my jammerte het ek hom omhels. "Liewe klein Miles, liewe klein Miles -!" My gesig was naby aan syne, en hy het my toegelaat om hom te soen, bloot met toegeeflike goeie humor. “Wel, ou vrou?” "Is daar niks – hoegenaamd niks wat jy vir my wil sê nie?" Hy draai ‘n bietjie af, kyk om na die muur en hou sy hand op om te kyk na soos ‘n mens siek kinders sien kyk het. “Ek het jou gesê—ek het jou vanoggend gesê.” O, ek was jammer vir hom! "Dat jy net wil hê ek moet jou nie bekommer nie?" Hy kyk nou na my rond, asof hy besef dat ek hom verstaan; dan nog so sagkens: "Om my alleen te laat," het hy geantwoord. Daar was selfs ‘n enkele klein waardigheid daarin, iets wat my laat los het, maar tog, toe ek stadig opgestaan ​​het, langs hom vertoef. God weet dat ek hom nooit wou teister nie, maar ek het gevoel dat net om my rug op hom te draai, was om hom te verlaat of, om dit meer waar te stel, om hom te verloor. "Ek het sopas ‘n brief aan jou oom begin," het ek gesê. “Wel, maak dan klaar!” Ek het ‘n oomblik gewag. “Wat het voorheen gebeur?” Hy het weer na my gekyk. “Voor wat?” “Voordat jy teruggekom het. En voordat jy weggegaan het.” Vir ‘n geruime tyd was hy stil, maar hy het voortgegaan om my oë te ontmoet. "Wat gebeur het?” Dit het my gemaak, die klank van die woorde, waarin dit vir my gelyk het asof ek vir die heel eerste keer ‘n klein flou abbertjie van instemmende bewussyn gekry het – dit het my op my knieë langs die bed laat sak en weer die kans aangegryp om te besit hom. “Liewe klein Miles, liewe klein Miles, as jy _geweet_ het_ hoe ek jou wil help! Dit is net dit, dit is niks anders as dit nie, en ek sal liewer sterf as om jou ‘n pyn te gee of jou ‘n verkeerd te doen – ek sal liewer sterf as om ‘n haar van jou seer te maak. Liewe klein Miles” – o, ek het dit nou uitgebring al _moet_ ek te ver gaan – “Ek wil net hê jy moet my help om jou te red!” Maar ek het in ‘n oomblik hierna geweet ek het te ver gegaan. Die antwoord op my appèl was oombliklik, maar dit het gekom in die vorm van ‘n buitengewone ontploffing en koue, ‘n ruk van bevrore lug en ‘n skudding van die kamer so groot asof, in die wilde wind, die raam ingestort het. seun het ‘n harde, hoë gil gegee, wat, verlore in die res van die skok van klank, dalk, onduidelik, alhoewel ek so na aan hom was, ‘n noot van gejubel of van verskrikking kon gelyk het. Ek het weer op my voete gespring en was bewus van duisternis. So het ons vir ‘n oomblik gebly, terwyl ek om my staar en sien dat die toegetrekte gordyne nie geroer is nie en die venster styf. "Wel, die kers is uit!" Ek het toe gehuil. "Dit was ek wat dit geblaas het, skat!" sê Miles. Hoofstuk _18_. stilweg: "Het jy geskryf, juffrou?" “Ja—ek het geskryf.” Maar ek het nie bygevoeg nie – vir die uur – dat my brief, verseël en gerig, nog in my sak was. Daar sou tyd genoeg wees om dit te stuur voordat die boodskapper na die dorp sou gaan. Intussen was daar, aan die kant van my leerlinge, geen meer briljante, meer voorbeeldige oggend nie. Dit was presies asof hulle albei die hart gehad het om enige onlangse klein wrywing te verbloem. Hulle het die duiseligste prestasies van rekenkunde uitgevoer, heeltemal buite _my_ swak omvang gestyg en , in hoër gees as ooit, geografiese en historiese grappies gepleeg. Dit was natuurlik veral in Miles opvallend dat hy blykbaar wou wys hoe maklik hy my in die steek kon laat. Hierdie kind, na my geheue, leef werklik in ‘n omgewing van skoonheid en ellende wat geen woorde kan vertaal nie; daar was ‘n eie onderskeid in elke impuls wat hy geopenbaar het; nooit was ‘n klein natuurlike wese, vir die oningewyde oog alle openhartigheid en vryheid, ‘n meer vernuftige, ‘n meer buitengewone klein meneertjie. Ek moes voortdurend waak teen die wonder van nadenke waarin my ingewyde siening my verraai het; om die irrelevante blik en moedelose versugting te kontroleer waarin ek voortdurend die raaisel aangeval en verloën het van wat so ‘n klein meneertjie kon gedoen het wat ‘n straf verdien het. Sê dat, deur die donker wonderkind wat ek geken het, die verbeelding van alle boosheid vir hom oopgemaak is: al die geregtigheid in my het gesmag na die bewys dat dit ooit in ‘n daad kon geblom het. Hy was in elk geval nog nooit so ‘n klein gentleman soos toe hy, na ons vroeë aandete op hierdie aaklige dag, na my toe gekom het en gevra het of ek nie daarvan hou dat hy vir ‘n halfuur vir my speel nie. Dawid wat vir Saul gespeel het, kon nooit ‘n fyner sin vir die geleentheid getoon het nie. Dit was letterlik ‘n bekoorlike uitstalling van takt, van grootmoedigheid, en nogal gelykstaande aan sy gesegde reguit: "Die ware ridders waarvan ons hou om te lees , stoot nooit ‘n voordeel te ver nie. Ek weet wat jy nou bedoel: jy bedoel dat – om self laat staan ​​te word en nie opgevolg te word nie – jy sal ophou bekommer en op my spioeneer, my nie so naby aan jou sal hou nie, my sal laat gaan en kom. Wel, ek ‘kom’, sien jy—maar ek gaan nie! Daar sal genoeg tyd daarvoor wees. Ek verheug my regtig in julle samelewing, en ek wil net vir julle wys dat ek vir ’n beginsel gestry het.” Daar kan gedink word of ek hierdie beroep teengestaan ​​het of versuim het om hom weer hand aan hand na die skoolkamer te vergesel. Hy gaan sit by die ou klavier en speel soos hy nog nooit gespeel het nie; en as daar diegene is wat dink dat hy beter was om ‘n sokker te skop, kan ek net sê dat ek heeltemal met hulle saamstem. Want aan die einde van ‘n tyd wat ek onder sy invloed nogal opgehou het om te meet, het ek begin met ‘n vreemde gevoel dat ek letterlik geslaap het by my pos. Dit was ná middagete en by die skoolkamervuur, en tog het ek nie regtig in die minste geslaap nie: ek het net iets veel erger gedoen – ek het vergeet. Waar was Flora al die tyd? Toe ek die vraag aan Miles stel, speel hy ‘n minuut voor hy antwoord aan en kon toe net sê: “Hoekom, my skat, hoe weet _ek_?” – en het bowendien in ‘n vrolike lag uitgebreek wat onmiddellik daarna, asof dit ‘n vokale begeleiding, het hy uitgerek tot onsamehangende, uitspattige lied. Ek is reguit kamer toe, maar sy suster was nie daar nie; toe, voordat ek afgegaan het, het ek na verskeie ander gekyk. Aangesien sy nêrens was nie , sou sy sekerlik by mev. Grose wees, vir wie ek, in die gemak van daardie teorie, dienooreenkomstig voortgegaan het op soek na. Ek het haar gekry waar ek haar die vorige aand gekry het, maar sy het my vinnige uitdaging met blanke, bang onkunde aangepak. Sy het net gedink dat ek na die maaltyd albei die kinders weggedra het; waaroor sy heeltemal in haar reg was, want dit was die heel eerste keer dat ek die dogtertjie sonder enige spesiale voorsiening uit my sig gelaat het. Natuurlik kan sy nou wel by die diensmeisies wees, sodat die onmiddellike ding was om haar sonder ‘n lug van alarm te soek. Dit het ons stiptelik tussen ons gereël; maar toe ons tien minute later en ingevolge ons reëling in die saal ontmoet het, was dit net om aan weerskante te berig dat ons na bewaakte navrae heeltemal versuim het om haar op te spoor. Vir ‘n minuut daar, afgesien van waarneming, het ons stil alarms uitgeruil, en ek kon voel met watter groot belangstelling my vriendin vir my teruggegee het alles wat ek gehad het vanaf die eerste keer wat ek haar gegee het. "Sy sal bo wees," het sy dadelik gesê – "in een van die kamers wat jy nie deursoek het nie." "Geen; sy is op ‘n afstand.” Ek het my besluit gemaak. “Sy het uitgegaan.” Mev. Grose staar. "Sonder ‘n hoed?" Ek het natuurlik ook volumes gekyk. “Is daardie vrou nie altyd sonder een nie?” “Sy is by _haar?_” “Sy is by _haar!_” het ek verklaar. “Ons moet hulle vind.” My hand was op my vriendin se arm, maar sy het vir die oomblik versuim om, gekonfronteer met so ‘n weergawe van die saak, op my druk te reageer. Sy het inteendeel ter plaatse met haar onrustigheid gekommunikeer. “En waar is Master Miles?” “O, _hy is_ by Quint. Hulle is in die skoolkamer.” “Here, juffrou!” My siening, ek was self bewus – en daarom veronderstel ek my stemtoon – het nog nooit so ‘n kalm versekering bereik nie. "Die truuk is gespeel," het ek voortgegaan; “Hulle het hul plan suksesvol uitgewerk. Hy het die mees goddelike manier gevind om my stil te hou terwyl sy weggegaan het.” "’Goddelike’?" Mev. Grose eggo verbysterd. “Infernal, dan!” Ek het amper vrolik weer aangesluit. “Hy het ook vir homself voorsien. Maar kom!” Sy het hulpeloos by die boonste streke getwyfel. "Los jy hom -?" “So lank met Quint? Ja—ek gee nie nou om daaraan nie.” Sy het altyd op hierdie oomblikke geëindig deur my hand in besit te kry, en op hierdie manier kon sy my tans nog bly. Maar nadat ek ‘n oomblik gesnag het oor my skielike bedanking, "As gevolg van jou brief?" het sy gretig uitgehaal. Ek het vinnig, by wyse van antwoord, na my brief gevoel, dit uitgetrek, dit opgehou , en toe, myself bevry, gaan lê en dit op die groot saaltafel neergelê. "Lukas sal dit vat," het ek gesê toe ek terugkom. Ek het die huisdeur bereik en dit oopgemaak; Ek was reeds op die trappe. My metgesel was nog steeds sagmoedig: die storm van die nag en die vroeë oggend het gedaal, maar die middag was klam en grys. Ek het by die ry afgekom terwyl sy in die deur staan. "Gaan jy met niks aan?" “Wat gee ek om as die kind niks het nie? Ek kan nie wag om aan te trek nie,” het ek gehuil, “en as jy dit moet doen, los ek jou. Probeer intussen self, bo.” “Met _hulle?_” O, hierop het die arme vrou dadelik by my aangesluit! Hoofstuk _19_. tereg genoem, alhoewel ek dink dat dit in werklikheid ‘n vel water was wat minder merkwaardig was as wat dit vir my onbereisde oë gelyk het. My kennismaking met velle water was klein, en die poel van Bly, in elk geval by die paar geleenthede van my toestemming, onder die beskerming van my leerlinge, om sy oppervlak in die ou platboomboot te beledig. daar vasgemeer vir ons gebruik, het my beïndruk met sy omvang sowel as sy opwinding. Die gewone plek van aankoms was ‘n halfmyl van die huis af, maar ek het ‘n innige oortuiging gehad dat, waar Flora ook al was, sy nie naby die huis was nie. Sy het my nie die strokie gegee vir enige klein avontuur nie, en sedert die dag van die heel groot een wat ek met haar by die dam gedeel het , was ek tydens ons wandelings bewus van die kwartier waarheen sy die meeste geneig was. Dit was hoekom ek nou aan Mev. Grose se treë so ‘n rigting gegee het – ‘n rigting wat haar, toe sy dit waargeneem het, ‘n weerstand laat staan ​​het wat vir my gewys het dat sy nuut verward was. “Gaan jy water toe, Juffrou?—jy dink sy is _in_—?” “Sy is dalk, al is die diepte, glo ek, nêrens baie groot nie. Maar wat ek heel waarskynlik oordeel, is dat sy op die plek is vanwaar ons nou die dag saam gesien het wat ek vir jou gesê het.” “Toe sy gemaak het asof sy nie…?” “Met daardie verstommende selfbesit? Ek was nog altyd seker sy wil alleen teruggaan. En nou het haar broer dit vir haar reggekry.” Mevrou Grose staan ​​steeds waar sy gestop het. "Jy dink hulle _praat_ regtig van hulle?" “Ek sou dit met selfvertroue kon ontmoet! Hulle sê dinge wat, as ons dit hoor, ons eenvoudig sal ontstel.” “En as sy daar _is_—” “Ja?” “Dan is juffrou Jessel?” “Bo alle twyfel. Jy sal sien.” "O dankie!" my vriendin het gehuil, so stewig geplant dat ek dit ingeneem het, reguit aangegaan het sonder haar. Teen die tyd dat ek die swembad bereik het, was sy egter naby my, en ek het geweet dat, wat ook al, tot haar vrees, my kon tref, die blootstelling van my samelewing haar as haar minste gevaar getref het. Sy het ‘n kreun van verligting uitgeblaas toe ons uiteindelik die grootste deel van die water in sig kom sonder om die kind te sien. Daar was geen spoor van Flora aan daardie nader kant van die wal waar my waarneming van haar die verstommend was nie, en niks aan die oorkantste rand nie, waar, behalwe vir ‘n marge van sowat twintig meter, ‘n dik bosk na die water afgekom het. Die dam, langwerpig van vorm, het ‘n breedte so gering in vergelyking met sy lengte gehad dat dit, met sy punte buite sig, dalk vir ‘n karige rivier geneem is. Ons het na die leë uitspansel gekyk, en toe voel ek die suggestie van my vriend se oë. Ek het geweet wat sy bedoel en ek het met ‘n negatiewe kopskudding geantwoord. “Nee, nee; wag! Sy het die boot gevat.” My metgesel het na die leë vasmeerplek gestaar en dan weer oor die meer. “Waar is dit dan?” “Ons sien dit nie, is die sterkste bewyse. Sy het dit gebruik om oor te gaan, en toe daarin geslaag om dit weg te steek.” "Alleen – daardie kind?" "Sy is nie alleen nie, en in sulke tye is sy nie ‘n kind nie: sy is ‘n ou, ou vrou." Ek het al die sigbare oewer geskandeer terwyl mev. Grose weer een van haar duike van onderwerping ingeneem het , in die vreemde element wat ek haar aangebied het ; toe wys ek daarop dat die boot perfek in ‘n klein skuilplek kan wees wat gevorm word deur een van die uitsparings van die swembad, ‘n inkeping gemasker, vir die hierkant, deur ‘n uitsteeksel van die wal en deur ‘n klomp bome wat naby die water groei . “Maar as die boot daar is, waar op aarde se _sy?_” vra my kollega benoud. “Dis presies wat ons moet leer.” En ek het verder begin stap. “Deur die hele pad om te gaan?” “Sekerlik, ver as wat dit is. Dit sal ons maar tien minute neem, maar dit is ver genoeg om die kind te laat liewer om nie te loop nie. Sy het reguit oorgegaan.” “Wette!” het my vriend weer gehuil; die ketting van my logika was ooit te veel vir haar. Dit het haar selfs nou op my hakke gesleep, en toe ons halfpad omgekom het – ‘n slinkse, vermoeiende proses, op grond wat baie gebreek is en deur ‘n paadjie wat verstik is van oorgroei – het ek stilgebly om haar asem te gee. Ek het haar met ‘n dankbare arm onderhou en haar verseker dat sy my geweldig kan help; en dit het ons opnuut begin, sodat ons in die loop van ‘n paar minute nog ‘n punt bereik het vanwaar ons gevind het dat die boot was waar ek dit veronderstel het. Dit is doelbewus soveel as moontlik buite sig gelaat en was vasgemaak aan een van die pale van ‘n heining wat net daar tot op die rand gekom het en wat ‘n hulp was om aan boord gaan. Ek herken, terwyl ek na die paar kort, dik roeispane kyk, redelik veilig opgetrek, die wonderlike karakter van die prestasie vir ‘n dogtertjie; maar ek het teen hierdie tyd te lank tussen wonders geleef en het te veel lewendiger maatstawwe gehyg. Daar was ‘n hek in die heining waardeur ons verby is, en dit het ons, na ‘n geringe tussenpose, meer in die oopte gebring. Dan, "Daar is sy!" het ons albei gelyk uitgeroep. Flora, ‘n entjie daarvandaan, het voor ons op die gras gestaan ​​en geglimlag asof haar optrede nou voltooi is. Die volgende ding wat sy egter gedoen het, was om reguit af te buk en af ​​te pluk – asof dit al is waarvoor sy daar was – ‘n groot, lelike sproei verdorde varing. Ek het dadelik seker geword dat sy pas uit die kudde gekom het. Sy het vir ons gewag, nie self ‘n tree nie , en ek was bewus van die seldsame plegtigheid waarmee ons haar tans genader het. Sy het geglimlag en geglimlag, en ons het ontmoet; maar dit is alles in ‘n stilte gedoen teen hierdie tyd flagrant onheilspellend. Mev. Grose was die eerste wat die towery verbreek het: sy het haarself op haar knieë gegooi en die kind na haar bors getrek, die klein teer, toegeeende lyfie in ‘n lang omhelsing vasgeklem. Terwyl hierdie stomme stuiptrekking geduur het, kon ek net daarna kyk – wat ek des te meer aandagtig gedoen het toe ek sien hoe Flora se gesig na my oor ons metgesel se skouer loer. Dit was nou ernstig — die flikkering het dit verlaat; maar dit het die angs versterk waarmee ek op daardie oomblik vir mevrou Grose die eenvoud van _haar_ verhouding beny het. Tog, al hierdie tyd, het niks meer tussen ons verbygegaan nie, behalwe dat Flora haar dwase varing weer op die grond laat val het. Wat ek en sy feitlik vir mekaar gesê het, was dat voorwendsels nou nutteloos is. Toe mevrou Grose uiteindelik opstaan, het sy die kind se hand gehou, sodat die twee nog voor my was; en die sonderlinge terughoudendheid van ons nagmaal was nog meer duidelik in die openhartige kyk wat sy my geloods het. “Ek sal gehang word,” het dit gesê, “as _ek_ sal praat!” Dit was Flora wat, met openhartige verwondering oral oor my gekyk het, die eerste was. Sy was getref met ons kaalkop-aspek. "Hoekom, waar is jou goed?" "Waar joune is, my skat!" Ek het dadelik teruggekeer. Sy het reeds haar vrolikheid teruggekry en blyk dit as ‘n antwoord te aanvaar wat heeltemal voldoende was. “En waar is Miles?” het sy aangegaan. Daar was iets in die klein dapperheid daarvan wat my nogal klaargemaak het: hierdie drie woorde van haar was, in ‘n flits soos die glinster van ‘n getrekte lem, die stoot van die beker wat my hand weke en weke lank omhoog gehou het en vol tot die rand dat ek nou, nog voordat ek gepraat het, gevoel het oorstroom in ‘n vloed. “Ek sal jou sê as jy vir _my_ sal sê—” hoor ek myself sê, hoor toe die bewing waarin dit gebreek het. "Wel, wat?" Mevrou Grose se spanning vlam vir my op, maar dit was nou te laat, en ek het die ding mooi uitgehaal. “Waar, my troeteldier, is juffrou Jessel?” Hoofstuk _20_. soos ek gemaak het van die feit dat hierdie naam nog nooit een keer tussen ons geklink is nie, het die vinnige, geslaan glans waarmee die kind se gesig dit nou ontvang het, my verbreking van die stilte redelik vergelyk met die flits van ‘n ruit. Dit het bygedra tot die tussenliggende kreet, asof om die slag te hou, wat mev. Grose, op dieselfde oomblik, oor my geweld geuiter het – die gil van ‘n skepsel wat bang is, of eerder gewond, wat op sy beurt binne ‘n paar sekondes, is voltooi deur ‘n hyg van my eie. Ek het my kollega se arm gegryp. “Sy is daar, sy is daar!” Juffrou Jessel het voor ons op die oorkantste oewer gestaan ​​presies soos sy die ander keer gestaan ​​het, en ek onthou, vreemd genoeg, as die eerste gevoel wat nou in my opgewek word, my opgewondenheid van blydskap om ‘n bewys te bring. Sy was daar, en ek was geregverdig; sy was daar, en ek was nie wreed of kwaad nie. Sy was daar vir arm bang mevrou Grose, maar sy was die meeste daar vir Flora; en geen oomblik van my monsteragtige tyd was miskien so buitengewoon soos dié waarin ek bewustelik na haar uitgegooi het nie – met die sin dat sy, bleek en roofsugtige demoon soos sy was, dit sou vang en verstaan ​​– ‘n onartikuleerde boodskap van dankbaarheid. Sy het regop opgestaan ​​op die plek wat ek en my vriend onlangs opgehou het, en daar was nie, in die lang bereik van haar begeerte, ‘n duim van haar boosheid wat te kort geskiet het nie. Hierdie eerste helderheid van visie en emosie was dinge van ‘n paar sekondes, waartydens mev. Grose se verdwaasde knipoog oor na waar ek gewys het, het my opgeval as ‘n soewereine teken wat sy ook uiteindelik gesien het, net soos dit my eie oë vinnig na die kind gedra het. Die onthulling toe van die wyse waarop Flora geraak is, het my in werklikheid veel meer geskrik as wat dit sou gedoen het om haar ook bloot ontsteld te vind, want direkte ontsteltenis was natuurlik nie wat ek verwag het nie. Voorbereid en op haar hoede soos ons strewe haar eintlik gemaak het, sou sy elke verraad onderdruk; en ek was dus op die plek geskud deur my eerste blik op die spesifieke een waarvoor ek nie toegelaat het nie. Om haar te sien, sonder ‘n stuiptrekking van haar klein pienk gesiggie, nie eers maak om in die rigting van die wonderkind wat ek aangekondig het te kyk nie, maar net, in plaas daarvan, ‘n uitdrukking van harde, stil swaartekrag na _my_ te draai, ‘n uitdrukking absoluut nuut en ongekend en dit het gelyk of dit my lees en beskuldig en oordeel – dit was ‘n beroerte wat die dogtertjie haarself op een of ander manier verander het in die einste teenwoordigheid wat my kon laat kwartel. Ek het geskrik alhoewel my sekerheid wat sy deeglik gesien het, nooit groter was as op daardie oomblik nie, en in die onmiddellike behoefte om myself te verdedig, het ek dit hartstogtelik geroep om te getuig. “Sy is daar, jou ongelukkige dingetjie – daar, daar, _daar_, en jy sien haar net so goed soos jy my sien!” Ek het kort tevore vir mev Grose gesê dat sy nie in hierdie tye ‘n kind was nie, maar ‘n ou, ou vrou, en daardie beskrywing van haar kon nie meer treffend bevestig gewees het as in die wyse waarop, vir alle antwoord hierop, nie. , sy het my eenvoudig, sonder ‘n toegewing, ‘n erkenning van haar oë gewys, ‘n gesig van dieper en dieper, van inderdaad skielik heel vaste, verwerping. Ek was teen hierdie tyd – as ek enigsins die hele ding bymekaar kan sit – meer ontsteld oor wat ek haar manier kan noem as oor enigiets anders, alhoewel dit gelyktydig hiermee was dat ek bewus geword het dat ek mev. Grose ook het, en baie formidabel, om mee rekening te hou. My ouer metgesel het in elk geval die volgende oomblik alles uitgewis behalwe haar eie blosende gesig en haar luide, geskokte protes, ‘n uitbarsting van groot afkeur. “Wat ‘n verskriklike wending, om seker te maak, juffrou! Waar op aarde sien jy iets?” Ek kon haar nog net vinniger gryp, want selfs terwyl sy gepraat het, het die afskuwelike gewone teenwoordigheid ongedemp en onverskrokke gestaan. Dit het reeds ‘n minuut geduur, en dit het aangehou terwyl ek voortgegaan het, my kollega gegryp het, haar nogal daarop gedruk en haar daaraan voorgehou het, om met my wysende hand aan te dring. “Jy sien haar nie presies soos _ons_ sien nie?—jy bedoel om te sê jy sien dit nie nou nie—_nou?_ Sy is so groot soos ‘n brandende vuur! Kyk net, liefste vrou, _kyk_—!” Sy het gekyk, net soos ek, en vir my, met haar diep kreun van ontkenning, afstoot, deernis – die mengsel met haar jammerte van haar verligting oor haar vrystelling – ‘n gevoel gegee wat my selfs toe aangrypend was, dat sy my sou gesteun het op as sy kon. Ek sou dit dalk nodig gehad het, want met hierdie harde slag van die bewys dat haar oë hopeloos verseël was, het ek gevoel hoe my eie situasie verskriklik verbrokkel, ek het gevoel – ek het gesien – my vurige voorganger druk, vanuit haar posisie, op my nederlaag, en ek was meer as alles bewus van wat ek van hierdie oomblik af moes hê om mee te doen in die verstommende klein houding van Flora. In hierdie houding het mev. Grose onmiddellik en gewelddadig ingegaan, en gebreek, selfs terwyl daar ‘n wonderlike private triomf deur my gevoel van ondergang deurboor het , tot asemlose gerusstelling. “Sy is nie daar nie, dametjie, en niemand is daar nie – en jy sien nooit niks nie, my liefie! Hoe kan arme juffrou Jessel—wanneer arme juffrou Jessel dood en begrawe is? _Ons_ weet, nie waar nie, liefie?” — ​​en sy beroep haar blaps op die kind. "Dit is alles ‘n blote fout en ‘n bekommernis en ‘n grap — en ons sal so vinnig as wat ons kan huis toe gaan!" Ons metgesel het hierop gereageer met ‘n vreemde, vinnige prikkelbaarheid van fatsoenlikheid, en hulle was weer, met mevrou Grose op haar voete, as ‘t ware verenig in pynlike opposisie teen my. Flora het aangehou om my reg te maak met haar klein masker van verwerping, en selfs op daardie oomblik het ek God gebid om my te vergewe dat ek dit skynbaar sien, terwyl sy daar staan ​​en vashou aan ons vriendin se rok, haar onvergelykbare kinderlike skoonheid het skielik misluk, het heeltemal verdwyn. Ek het dit al gesê—sy was letterlik, sy was afskuwelik, hard; sy het algemeen en amper lelik geword. “Ek weet nie wat jy bedoel nie. Ek sien niemand nie. Ek sien niks. Ek _het_ nooit nie. Ek dink jy is wreed. Ek hou nie van jou nie!” Toe, na hierdie bevryding, wat dalk dié van ‘n vulgêr pertse dogtertjie in die straat was, het sy vir mev. Grose nader omhels en in haar rompies die aaklige gesiggie begrawe. In hierdie posisie het sy ‘n byna woedende geween voortgebring. “Vat my weg, vat my weg — o, neem my weg van _haar!_” “Van _my?_” hyg ek. "Van jou – van jou!" sy het gehuil. Selfs mev. Grose het verskrik na my gekyk, terwyl ek niks anders gehad het om te doen as om weer te kommunikeer met die figuur wat, op die oorkantste oewer, sonder ‘n beweging, so styf stil asof dit ons stemme verby die interval vang, so helder was. daar vir my ramp soos dit nie daar was vir my diens nie. Die ellendige kind het presies gepraat asof sy van een of ander buite-bron elkeen van haar stekende klein woorde gekry het, en ek kon dus, in die volle wanhoop van alles wat ek moes aanvaar, maar hartseer my kop vir haar skud. “As ek ooit getwyfel het, sou al my twyfel tans verdwyn het. Ek het met die ellendige waarheid geleef, en nou het dit net te veel om my gesluit. Natuurlik het ek jou verloor: ek het ingemeng, en jy het gesien – onder _haar_ diktaat” – waarmee ek, weer oor die swembad, ons helse getuie in die gesig gestaar het – “die maklike en perfekte manier om dit te ontmoet. Ek het my bes gedoen, maar ek het jou verloor. Totsiens.” Vir mev. Grose het ek ‘n imperatief gehad, ‘n byna woedende "Gaan, gaan!" waarvoor sy, in oneindige nood, maar stom besete van die dogtertjie en duidelik oortuig was, ten spyte van haar blindheid, dat iets aakligs plaasgevind het en een of ander ineenstorting ons verswelg het, het sy teruggetrek, met die pad wat ons gekom het, so vinnig as wat sy kon. beweeg. Van wat die eerste keer gebeur het toe ek alleen agtergebly het, het ek geen latere herinnering gehad nie. Ek het eers geweet dat aan die einde van, ek veronderstel, ‘n kwartier , ‘n reukagtige vogtigheid en grofheid, wat my moeilikheid verkoel en deurboor , my laat verstaan ​​het dat ek myself, op my gesig, op die grond moes gegooi het en gegee het. pad na ‘n wildernis van hartseer. Ek moes lank daar gelê en huil en gesnik het, want toe ek my kop oplig, was die dag amper verby. Ek staan ​​op en kyk ‘n oomblik deur die skemer na die grys poel en sy leë, spookagtige rand, en toe vat ek, terug huis toe , my somber en moeilike koers. Toe ek by die hek in die heining kom, was die boot, tot my verbasing, weg, sodat ek ‘n nuwe besinning gehad het om te maak oor Flora se buitengewone bevel van die situasie. Sy het daardie nag verbygegaan, met die mees stilswyende, en ek moet byvoeg, was nie die woord so groteske ‘n vals noot, die gelukkigste van reëlings, met mev. Grose nie. Ek het nie een van hulle met my terugkeer gesien nie, maar aan die ander kant, soos deur ‘n dubbelsinnige vergoeding, het ek ‘n groot deel van Miles gesien. Ek het gesien—ek kan geen ander frase gebruik nie—so baie van hom dat dit was asof dit meer was as wat dit ooit was. Geen aand wat ek by Bly deurgebring het, het die boeiende eienskap van hierdie een gehad nie; ten spyte daarvan – en ten spyte van die dieper dieptes van konsternasie wat onder my voete oopgegaan het – was daar letterlik, in die ebende werklike, ‘n buitengewoon soet hartseer. Toe ek die huis bereik het, het ek nog nooit soseer na die seun gesoek nie; Ek het eenvoudig reguit kamer toe gegaan om te verander wat ek aanhet en om met ‘n oogopslag baie wesenlike getuienis van Flora se breuk in te neem. Haar klein besittings is alles verwyder. Toe ek later, by die skoolkamervuur, deur die gewone bediende tee bedien is, het ek my aan die artikel van my ander leerling oorgegee aan geen navraag hoegenaamd nie. Hy het nou sy vryheid gehad—hy het dit dalk tot die einde toe! Wel, hy het dit wel gehad; en dit het bestaan ​​– ten minste gedeeltelik – uit sy inkoms om ongeveer agtuur en in stilte saam met my gaan sit het. Met die verwydering van die teegoed het ek die kerse doodgeblaas en my stoel nader getrek: Ek was bewus van ‘n dodelike koue en het gevoel asof ek nooit weer warm sou wees nie. So, toe hy verskyn het, het ek in die gloed gesit met my gedagtes. Hy het stilgehou a oomblik by die deur asof hy na my wil kyk; toe – asof om hulle te deel – kom na die ander kant van die vuurherd en sak in ‘n stoel. Ons het daar in absolute stilte gesit; tog wou hy, het ek gevoel, by my wees. Hoofstuk _21_. Grose, wat na my bed gekom het met erger nuus. Flora was so merkbaar koorsig dat ‘n siekte dalk op hande was; sy het ‘n nag van uiterste onrus deurgemaak, ‘n nag wat bo alles geroer was deur vrese wat vir hulle onderwerp nie in die minste haar vorige, maar geheel en al haar huidige, goewerneur gehad het. Dit was nie teen die moontlike hertoetrede van juffrou Jessel op die toneel dat sy geprotesteer het nie – dit was opvallend en hartstogtelik teen myne. Ek was natuurlik dadelik op my voete, en met ‘n geweldige deal om te vra; des te meer het my vriendin duidelik nou haar lendene omgord om my weer te ontmoet. Dit het ek gevoel sodra ek die vraag aan haar gestel het oor haar gevoel van die kind se opregtheid teenoor my eie. “Sy hou aan om aan jou te ontken dat sy iets gesien of ooit gesien het?” My besoeker se moeilikheid was werklik groot. “Ag, juffrou, dit is nie ‘n saak waarop ek haar kan druk nie! Tog is dit ook nie, moet ek sê, asof ek dit nodig het nie. Dit het haar, elke duim van haar, nogal oud gemaak.” “O, ek sien haar perfek van hier af. Sy verpes, vir die hele wêreld soos een of ander hoë klein personasie, die toerekening op haar waarheid en as’t ware haar respek. "Juffrou Jessel inderdaad – _sy!_" Ag, sy is ‘respektabel’, die tjoep! Die indruk wat sy my gister daar gemaak het, was, verseker ek jou, die heel vreemdste van almal; dit was nogal verby enige van die ander. Ek _het_ my voet daarin gesit! Sy sal nooit weer met my praat nie.” Afskuwelik en duister soos dit alles was, hou dit mev. Grose kort stil; toe gee sy my punt met ‘n openhartigheid wat, ek het seker gemaak, meer agter die rug het. “Ek dink sowaar, juffrou, sy sal nooit. Sy het ‘n wonderlike manier daaroor!” “En daardie manier”—ek het dit opgesom—“is feitlik wat nou met haar aan die gang is!” O, so, kon ek in my besoeker se gesig sien, en nie ‘n bietjie anders nie! “Sy vra my elke drie minute of ek dink jy kom in.” “Ek sien—ek sien.” Ek het ook aan my kant soveel meer gehad as wat dit uitgewerk het. “Het sy van gister af vir jou gesê – behalwe om haar vertroudheid met enigiets so verskriklik te verwerp – nog ’n enkele woord oor juffrou Jessel?” “Nie een nie, juffrou. En natuurlik weet jy,” het my vriend bygevoeg, “ek het dit by haar geneem, by die meer, dat daar net dan en daar ten minste niemand _was_ nie.” “Eerder! en natuurlik neem jy dit steeds van haar af.” “Ek weerspreek haar nie. Wat anders kan ek doen?” “Niks in die wêreld nie! Jy het die slimste klein mensie om mee te doen. Hulle het hulle – hulle twee vriende, bedoel ek – nog slimmer gemaak, selfs as die natuur; want dit was wonderlike materiaal om op te speel! Flora het nou haar grief, en sy sal dit tot die einde toe deurwerk.” "Ja juffrou; maar tot _watter_ einde?" “Wel, dit om met my te handel na haar oom. Sy sal my vir hom die laagste skepsel maak— !” Ek het in mev. Grose se gesig geskrik oor die mooi vertoning van die toneel; sy kyk vir ‘n oomblik asof sy hulle skerp saam sien. "En hy wat so goed van jou dink!" "Hy het ‘n vreemde manier – dit kom nou oor my," het ek gelag, "- om dit te bewys! Maar dit maak nie saak nie. Wat Flora natuurlik wil hê, is om van my ontslae te raak.” My metgesel het dapper saamgestem. "Nooit weer om soveel as om na jou te kyk nie." “Sodat dit waarvoor jy nou na my toe gekom het,” het ek gevra, “is om my op pad te versnel?” Voordat sy tyd gehad het om te antwoord, het ek haar egter in toom gehad. “Ek het ‘n beter idee—die resultaat van my refleksies. My gaan _sou_ die regte ding lyk, en Sondag was ek verskriklik naby dit. Tog sal dit nie deug nie. Dis _jy_ wat moet gaan. Jy moet Flora vat.” My besoeker het hieroor bespiegel. "Maar waar in die wêreld -?" “Weg hiervandaan. Weg van _hulle_. Weg, selfs die meeste van alles, nou van my af. Reguit na haar oom toe.” "Net om van jou te vertel -?" “Nee, nie ‘slegs’ nie! Om my boonop met my middel te los.” Sy was nog vaag. "En wat _is_ jou middel?" “Jou lojaliteit, om mee te begin. En dan Miles s’n.” Sy het hard na my gekyk. "Dink jy hy-?" “Sal hom nie, as hy die kans het, op my draai nie? Ja, ek waag dit nog om dit te dink. In alle gevalle wil ek probeer. Gaan weg saam met sy suster so gou moontlik en los my alleen by hom.” Ek was self verbaas oor die gees wat ek nog in reserwe gehad het, en daarom miskien ‘n kleinigheid hoe meer ontsteld oor die manier waarop sy, ten spyte van hierdie goeie voorbeeld daarvan, gehuiwer het. “Daar is natuurlik een ding,” gaan ek voort: “hulle moet mekaar nie drie sekondes sien voordat sy gaan nie.” Toe kom dit oor my dat, ten spyte van Flora se vermoedelike sekwestrasie van die oomblik van haar terugkeer uit die swembad, dit dalk reeds te laat is. “Bedoel jy,” het ek angstig gevra, “dat hulle _het_ ontmoet?” Hierop het sy nogal gebloei. “Ag, juffrou, ek is nie so ‘n dwaas soos dit nie! As ek verplig was om haar drie of vier keer te los, was dit elke keer by een van die bediendes, en tans, al is sy alleen, is sy in kluis toegesluit. En tog—en tog!” Daar was te veel dinge. “En tog wat?” “Wel, is jy so seker van die meneertjie?” “Ek is nie seker van enigiets behalwe _jy_ nie. Maar ek het sedert gisteraand ‘n nuwe hoop. Ek dink hy wil my ‘n opening gee. Ek glo wel dat – arme, pragtige ellendeling! – hy wil praat. Gisteraand, in die vuurlig en die stilte, het hy twee uur lank by my gesit asof dit net kom.” Mevrou Grose kyk hard, deur die venster, na die grys bymekaarkomdag. “En het dit gekom?” “Nee, al het ek gewag en gewag, bieg ek dit het nie, en dit was sonder ‘n verbreking van die stilte of soveel as ‘n flou sinspeling op sy suster se toestand en afwesigheid dat ons uiteindelik vir ‘n goeie nag gesoen het. Tog,” het ek voortgegaan, “ek kan nie, as haar oom haar sien, toestem dat hy haar broer sien sonder dat ek die seun – en bowenal omdat dinge so erg geraak het – ’n bietjie meer tyd gegee het nie.” My vriend het op hierdie grond meer huiwerig verskyn as wat ek heeltemal kon verstaan. “Wat bedoel jy met meer tyd?” ‘Wel, ‘n dag of twee – regtig om dit uit te bring. Hy sal dan aan _my_ kant wees —waarvan jy die belangrikheid sien. As niks kom nie, sal ek net misluk, en jy sal my, op die ergste, gehelp het deur, by jou aankoms in die dorp, te doen wat jy ook al moontlik gevind het.” So ek het dit voor haar gesit, maar sy het so ‘n bietjie aangehou so ondeurgrondelik verleë dat ek haar weer te hulp gekom het. "Tensy, inderdaad," het ek afgesluit, "jy wil regtig _nie_ gaan nie." Ek kon dit sien, in haar gesig, uiteindelik duidelik; sy het haar hand na my uitgesteek as ‘n pand. “Ek sal gaan—ek sal gaan. Ek gaan vanoggend.” Ek wou baie regverdig wees. "As jy _moet_ nog wil wag, sal ek verloof sy moet my nie sien nie." “Nee, nee: dit is die plek self. Sy moet dit los.” Sy het my ‘n oomblik met swaar oë vasgehou en toe die res na vore gebring. “Jou idee is die regte een. Ek self, juffrou…" "Wel?" “Ek kan nie bly nie.” Die kyk wat sy my daarmee gegee het, het my na moontlikhede laat spring. “Jy bedoel dat jy sedert gister _het_ gesien—?” Sy skud haar kop met waardigheid. "Ek het gehoor_-!" “Gehoor?” “Van daardie kind — gruwels! Daar!” sug sy met tragiese verligting. "Op my eer, juffrou, sy sê dinge…!" Maar by hierdie oproep het sy gebreek; sy het met ‘n skielike snik op my bank neergesak en, soos ek haar voorheen sien doen het, het sy plek gemaak vir al die hartseer daarvan. Dit was heel anders dat ek myself laat gaan het. "O, dank God!" Sy spring weer hierop op, droog haar oë met ‘n kreun af. "’Dank die Here’?" “Dit regverdig my so!” “Dit doen dit, juffrou!” Ek kon nie meer klem begeer het nie, maar ek het net gehuiwer. "Sy is so aaklig?" Ek het gesien my kollega het skaars geweet hoe om dit te stel. “Regtig skokkend.” “En oor my?” “Oor jou, juffrou—want jy moet dit hê. Dis bo alles, vir ‘n jong dame; en ek kan nie dink waar sy ook al moes opgetel het nie—” “Die verskriklike taal wat sy op my toegepas het? Ek kan dan!” Ek het ingebreek met ‘n lag wat ongetwyfeld betekenisvol genoeg was. Dit het net in werklikheid my vriend nog ernstiger gelaat. “Wel, miskien ek behoort ook—aangesien ek al vantevore daarvan gehoor het! Tog kan ek dit nie verduur nie,” gaan die arme vrou aan terwyl sy met dieselfde beweging, op my spieëltafel, na die gesig van my horlosie kyk. “Maar ek moet teruggaan.” Ek het haar egter gehou. "Ag, as jy dit nie kan verdra nie…!" “Hoe kan ek met haar ophou, bedoel jy? Hoekom, net _daarvoor: om haar weg te kry. Ver hiervandaan,” het sy agtervolg, “ver van _hulle_—” “Sy is dalk anders? Sy is dalk vry?” Ek het haar amper van blydskap aangegryp. "Dan, ten spyte van gister, _glo jy_-" "In sulke doendinge?" Haar eenvoudige beskrywing van hulle het vereis dat, in die lig van haar uitdrukking, nie verder gevoer word nie, en sy het my die hele ding gegee soos sy nog nooit gedoen het nie. "Ek glo." Ja, dit was ‘n vreugde, en ons was nog skouer aan skouer: as ek seker daarvan kan aanhou, sou ek maar min omgee wat anders gebeur het. My ondersteuning in die teenwoordigheid van ‘n ramp sou dieselfde wees as wat dit was in my vroeë behoefte aan vertroue, en as my vriend vir my eerlikheid sou antwoord, sou ek vir al die res antwoord. Op die punt om afskeid van haar te neem, was ek nietemin tot ‘n mate verleë. “Daar is natuurlik een ding—dit val by my op—om te onthou. My brief, wat die alarm gee, sal die stad voor jou bereik het.” Ek het nou nog meer gewaar hoe sy om die bos geslaan het en hoe moeg dit haar uiteindelik gemaak het. “Jou brief sal nie daar gekom het nie. Jou brief het nooit gegaan nie.” “Wat het dan daarvan geword?” “Goedheid weet! Meester Miles—” “Bedoel jy _hy_ het dit geneem?” Ek het gesnak. Sy het vuur gehang, maar sy het haar onwilligheid oorkom. “Ek bedoel ek het gister, toe ek saam met juffrou Flora teruggekom het, gesien dat dit nie was waar jy dit gesit het nie. Later die aand het ek die kans gehad om Luke te ondervra, en hy het verklaar dat hy dit nie opgemerk of aangeraak het nie.” Hieroor kon ons net een van ons dieper onderlinge klankings uitruil, en dit was mev. Grose wat die eerste keer die lood opgebring het met ‘n byna verhewe "Jy sien!" “Ja, ek sien dat as Miles dit eerder geneem het, hy dit waarskynlik gelees en vernietig het.” “En sien jy niks anders nie?” Ek het haar ‘n oomblik met ‘n hartseer glimlag in die gesig gestaar. "Dit tref my dat jou oë teen hierdie tyd nog wyer as myne oop is." Hulle was inderdaad so, maar sy kon nog steeds bloos, amper, om dit te wys. “Ek maak nou uit wat hy op skool moes gedoen het.” En sy gee, in haar eenvoudige skerpte, ‘n amper drolle ontnugterde kopknik. "Hy het gesteel!" Ek het dit omgedraai—ek het probeer om meer geregtelik te wees. “Wel-miskien.” Sy het gelyk asof sy my onverwags kalm gevind het. “Hy het _briewe gesteel!_” Sy kon nie weet wat my redes vir ‘n kalmte tog redelik vlak was nie; so ek het hulle uitgestal soos ek kon. “Ek hoop dit was toe meer doelgerig as in hierdie geval! Die briefie, in elk geval, wat ek gister op die tafel gesit het,” het ek agtervolg, “sal hom so geringe voordeel gegee het – want dit het net die blote eis vir ’n onderhoud bevat – dat hy reeds baie skaam is omdat hy so gegaan het. ver vir so min, en dat wat hy gisteraand op die hart gehad het, juis die behoefte aan belydenis was.” Ek het vir myself gelyk of ek dit vir die oomblik bemeester het, dit alles sien. “Los ons, los ons”—Ek was reeds by die deur besig om haar weg te jaag. “Ek sal dit uit hom kry. Hy sal my ontmoet—hy sal bieg. As hy bieg, is hy gered. En as hy gered is—” “Dan is _jy_?” Die liewe vrou het my hieroor gesoen, en ek het van haar afskeid geneem. “Ek sal jou red sonder hom!” het sy gehuil terwyl sy gegaan het. Hoofstuk _22_. groot knyp het regtig gekom. As ek gereken het op wat dit my sou gee om myself alleen met Miles te vind, het ek ten minste vinnig besef dat dit my ‘n mate sou gee. Geen uur van my verblyf was in werklikheid so aangeval met bekommernisse as dié van my afkoms om te hoor dat die koets met mev. Grose en my jonger leerling reeds by die hekke uitgerol het nie . Nou _was_ ek, het ek vir myself gesê, van aangesig tot aangesig met die elemente, en vir ‘n groot deel van die res van die dag, terwyl ek my swakheid beveg het, kon ek dink dat ek uiters oorhaastig was. Dit was nog ‘n stywer plek as wat ek nog omgedraai het; des te meer dat ek vir die eerste keer in die aspek van ander ‘n verward kon sien weerspieëling van die krisis. Wat gebeur het, het hulle almal natuurlik laat staar; daar was te min van die verduideliking, gooi uit wat ons ook al mag, in die skielike optrede van my kollega. Die diensmeisies en die manne het leeg gelyk; waarvan die effek op my senuwees ‘n verergering was totdat ek die noodsaaklikheid gesien het om dit ‘n positiewe hulpmiddel te maak. Dit was juis, in kort, deur net aan die stuur vas te klou dat ek totale wrak vermy het; en ek waag dit om te sê dat, om enigsins te verduur, ek daardie oggend baie groot en baie droog geword het. Ek het die bewussyn verwelkom dat ek van baie om te doen belas is, en ek het ook laat weet dat, so aan myself oorgelaat, ek nogal merkwaardig ferm was. Ek het op daardie manier vir die volgende uur of twee oral rondgedwaal en gelyk, ek het geen twyfel nie, asof ek gereed was vir enige aanvang. So, tot voordeel van wie dit sou kon aangaan, het ek met ‘n siek hart geparadeer. Die persoon wat dit die minste bekommer het, was, tot aandete, klein Miles self. My perambulasies het my intussen geen blik op hom gegee nie, maar hulle was geneig om meer bekend te maak dat die verandering wat in ons verhouding plaasvind as gevolg van sy voor die klavier, die vorige dag, my in Flora se belang gehou het, so bedrieg en bedrieg. Die stempel van publisiteit is natuurlik ten volle gegee deur haar inperking en vertrek, en die verandering self is nou ingelui deur ons nie-nakoming van die gereelde gebruik van die skoolkamer. Hy het reeds verdwyn toe ek, op pad af, sy deur oopstoot, en ek verneem hieronder dat hy ontbyt – in die teenwoordigheid van ‘n paar van die diensmeisies – by mev. Grose en sy suster geëet het. Hy het toe uitgegaan, soos hy gesê het, vir ‘n wandeling; as wat niks, het ek besin, sy openhartige siening van die skielike transformasie van my amp beter kon uitspreek nie. Waaruit hy nie sou toelaat dat hierdie amp bestaan ​​nie, moes nog afgehandel word : daar was in elk geval ‘n vreemde verligting – ek bedoel veral vir myself – in die verloëning van een pretensie. As so baie na die oppervlak gespring het, het ek dit skaars te sterk gestel deur te sê dat wat miskien die hoogste opgeskiet het, die absurditeit was van ons verlenging van die fiksie dat ek enigiets meer het om hom te leer. Dit het genoeg uitgesteek dat ek, deur stilswyende klein truuks waarin hy selfs meer as ek self die sorg vir my waardigheid gedoen het, ‘n beroep op hom moes doen om my te laat inspan om hom te ontmoet op grond van sy ware vermoë. Hy het in elk geval nou sy vryheid gehad; Ek sou nooit weer daaraan raak nie; soos ek boonop ruimskoots aangetoon het toe ek, toe hy die vorige aand by my in die skoolkamer aangesluit het , oor die onderwerp van die interval wat pas afgesluit is, geen uitdaging of wenk uitgespreek het nie. Ek het te veel, van hierdie oomblik af, my ander idees gehad. Maar toe hy uiteindelik aankom, is die moeilikheid om dit aan te wend, die ophopings van my probleem, reguit by my tuis gebring deur die pragtige klein teenwoordigheid waarop wat gebeur het, vir die oog nog geen vlek of skadu laat val het nie. Om, vir die huis, die hoë toestand wat ek gekweek het, te merk, het ek besluit dat my maaltye saam met die seun bedien moes word, soos ons dit genoem het, onder; sodat ek hom ingewag het in die swaar praal van die kamer buite die venster wat ek van mevrou Grose gehad het, daardie eerste bang Sondag, my flits van iets wat dit skaars sou gedoen het om lig te noem. Hier het ek tans opnuut gevoel – want ek het dit keer op keer gevoel – hoe my ewewig afhang van die sukses van my rigiede wil, die wil om my oë so styf as moontlik te sluit vir die waarheid dat dit wat ek moes hanteer was, opstandig, teen die natuur. Ek kon enigsins net aangaan deur die "natuur" in my vertroue en my rekening te neem, deur my monsteragtige beproewing te behandel as ‘n stoot in ‘n rigting wat natuurlik ongewoon en onaangenaam is, maar tog vir ‘n regverdige front eis, net nog ‘n draai van die skroef van gewone menslike deug. Geen poging kan nietemin meer takt verg as net hierdie poging om aan jou self _al_ die natuur te voorsien nie. Hoe kon ek selfs ‘n bietjie van daardie artikel plaas in ‘n onderdrukking van verwysing na wat gebeur het? Hoe, aan die ander kant, kon ek verwysing maak sonder ‘n nuwe duik in die afskuwelike obskure? Wel, ‘n soort antwoord het na ‘n tyd na my toe gekom, en dit is sover bevestig dat ek, onbetwisbaar, ontmoet is deur die versnelde visie van wat skaars was in my klein metgesel. Dit was inderdaad asof hy selfs nou – soos hy so dikwels by lesse gevind het – nog ‘n ander delikate manier gevind het om my te verlig. Was daar nie lig in die feit dat, terwyl ons ons eensaamheid gedeel het, uitgebreek het met ‘n merkwaardige glinster wat dit nog nooit heeltemal gedra het nie? – die feit dat (geleentheid aanhelp, kosbare geleentheid wat nou gekom het) dit belaglik sou wees, met ‘n kind wat so toegerus is, om afstand te doen van die hulp wat ‘n mens van absolute intelligensie kan ontneem? Waarvoor is sy intelligensie aan hom gegee as om hom te red? Kan ‘n mens nie, om sy verstand te bereik, die rek van ‘n hoekige arm oor sy karakter waag nie? Dit was asof, toe ons van aangesig tot aangesig in die eetkamer was, hy my letterlik die pad gewys het. Die gebraaide skaapvleis was op die tafel, en ek het van bywoning afgesien. Miles, voordat hy gaan sit het, het ‘n oomblik met sy hande in sy sakke gestaan ​​en na die joint gekyk, waaroor hy gelyk het op die punt om ‘n humoristiese oordeel te vel. Maar wat hy tans opgelewer het, was: "Ek sê, my skat, is sy regtig baie verskriklik siek?" “Klein Flora? Nie so erg nie, maar dat sy tans beter sal wees. Londen sal haar opstel. Bly het opgehou om met haar saam te stem. Kom hier en vat jou skaapvleis.” Hy het my waaksaam gehoorsaam, die bord versigtig na sy sitplek gedra en, toe hy gevestig was, aangegaan. “Het Bly skielik so verskriklik met haar verskil ?” “Nie so skielik as wat jy dalk dink nie. ’n Mens het dit sien aankom.” “Hoekom het jy haar dan nie voorheen afgekry nie?” “Voor wat?” “Voordat sy te siek geword het om te reis.” Ek het myself vinnig gevind. “Sy is _nie_ te siek om te reis nie: sy sou dalk net so geword het as sy gebly het. Dit was net die oomblik om aan te gryp. Die reis sal die invloed verdryf”—o, ek was wonderlik!—“en dit wegdra.” “Ek sien, ek sien”—Miles, vir die saak, was ook groots. Hy het sy maaltyd gevestig met die bekoorlike klein "tafelmanier" wat my van die dag van sy aankoms van alle growwe vermaning verlos het. Waarvoor hy ook al uit die skool gery is, dit was nie vir lelike voeding nie. Hy was onberispelik, soos altyd, vandag; maar hy was onmiskenbaar meer bewus. Hy het duidelik probeer om meer dinge as vanselfsprekend te aanvaar as wat hy gevind het, sonder hulp, redelik maklik; en hy verval in vreedsame stilte terwyl hy sy situasie voel. Ons ete was van die kortste—myne ‘n ydele voorgee, en ek het die goed dadelik laat verwyder. Terwyl dit gedoen is, staan ​​Miles weer met sy hande in sy sakkies en sy rug na my toe – staan ​​en kyk by die wye venster uit waardeur ek nou die dag gesien het wat my opgetrek het. Ons het stil bly terwyl die bediende by ons was – so stil, het dit grillerig by my opgekom, as een of ander jong paartjie wat op hul troureis , by die herberg, skaam voel in die teenwoordigheid van die kelner. Hy het eers omgedraai toe die kelner ons verlaat het. “Wel—so ons is alleen!” Hoofstuk _23_. moet nie daarvan hou nie!” Ek het aangegaan. “Nee—ek veronderstel ons moet nie. Natuurlik het ons die ander.” "Ons het die ander – ons het inderdaad die ander," het ek saamgestem. “Maar al het ons hulle,” het hy teruggekeer, steeds met sy hande in sy sakke en daar voor my geplant, “tel hulle nie veel nie, of hoe?” Ek het die beste daarvan gemaak, maar ek het mal gevoel. “Dit hang af van wat jy ‘baie’ noem!” “Ja”—met alle verblyf—“alles hang af!” Hierop kyk hy egter weer na die venster en bereik dit dadelik met sy vae, rustelose, koggelerende tree. Hy het ‘n rukkie daar gebly, met sy voorkop teen die glas, in nadenke oor die dom struike wat ek geken het en die vaal dinge van November. Ek het altyd my skynheiligheid van "werk" gehad, waaragter ek nou die bank gekry het. Deur myself daar te bestendig soos ek herhaaldelik gedoen het op daardie oomblikke van pyniging wat ek beskryf het as die oomblikke van my kennis van die kinders wat gegee moes word aan iets waarvan ek verbied was, het ek genoegsaam gehoorsaam aan my gewoonte om op die ergste voorbereid te wees. Maar ‘n buitengewone indruk het op my geval toe ek ‘n betekenis uit die seun se verleë rug onttrek – niks anders as die indruk dat ek nie nou verbied is nie. Hierdie afleiding het binne ‘n paar minute tot skerp intensiteit gegroei en het gelyk asof dit verband hou met die direkte persepsie dat dit positief _hy_ was wat was. Die rame en vierkante van die groot venster was vir hom ‘n soort beeld van ‘n soort mislukking. Ek het gevoel dat ek hom in elk geval sien in- of uitgesluit het. Hy was bewonderenswaardig, maar nie gemaklik nie: ek het dit met ‘n klop van hoop ingeneem. Het hy nie deur die spookagtige ruit gesoek na iets wat hy nie kon sien nie? — en was dit nie die eerste keer in die hele besigheid dat hy so ‘n verval geken het nie? Die eerste, die heel eerste: ek het dit ‘n wonderlike voorteken gevind. Dit het hom benoud gemaak, al het hy homself dopgehou; hy was die hele dag angstig en, selfs terwyl hy op sy gewone soet manier aan tafel gesit het, het hy al sy klein vreemde genie nodig gehad om dit ‘n glans te gee. Toe hy uiteindelik omdraai om my te ontmoet, was dit amper asof hierdie genie geswig het. “Wel, ek dink ek is bly Bly stem saam met _my!_” “Dit lyk of jy sekerlik hierdie vier-en-twintig uur lank baie meer daarvan gesien het as vir ‘n geruime tyd tevore. Ek hoop,” gaan ek dapper voort, “dat jy dit geniet het.” “O, ja, ek was al ooit so ver; oral rondom—myle en myle ver. Ek was nog nooit so vry nie.” Hy het regtig ‘n manier van sy eie gehad, en ek kon net probeer om by hom by te bly. "Wel, hou jy daarvan?" Hy staan ​​daar en glimlag; toe het hy uiteindelik in twee woorde gestel – "Doen _jy?_" – meer diskriminasie as wat ek ooit gehoor het dat twee woorde bevat. Voordat ek tyd gehad het om dit te hanteer, het hy egter voortgegaan asof dit ‘n onbeskofheid was wat versag moes word. “Niks kan meer bekoorlik wees as die manier waarop jy dit opneem nie, want as ons nou alleen saam is, is dit natuurlik jy wat die meeste alleen is. Maar ek hoop,” gooi hy in, “jy gee nie juis om nie!” “Het jy met jou te doen?” Ek het gevra. “My liewe kind, hoe kan ek omgee? Alhoewel ek alle aanspraak op jou geselskap verloën het – jy is so verby my – geniet ek dit ten minste baie. Waarvoor moet ek nog aanbly?” Hy het meer direk na my gekyk, en die uitdrukking van sy gesig, nou ernstiger, het my opgeval as die mooiste wat ek nog ooit daarin gevind het. “Bly jy aan net daarvoor?_” “Sekerlik. Ek bly aan as jou vriend en van die geweldige belangstelling wat ek in jou neem totdat iets vir jou gedoen kan word wat dalk meer die moeite werd is . Dit hoef jou nie te verbaas nie.” My stem het so gebewe dat ek dit onmoontlik voel om die skudding te onderdruk. “Onthou jy nie hoe ek vir jou gesê het toe ek die nag van die storm op jou bed kom sit het dat daar niks in die wêreld is wat ek nie vir jou sou doen nie?” "Ja ja!" Hy, aan sy sy, meer en meer sigbaar senuweeagtig, het ‘n toon gehad om te bemeester; maar hy was soveel meer suksesvol as ek dat hy, laggend deur sy swaartekrag, kon maak asof ons lekker gespot het. "Net dit, dink ek, was om my te kry om iets vir _jou te doen!_" "Dit was deels om jou te kry om iets te doen," het ek toegegee. “Maar jy weet, jy het dit nie gedoen nie.” "O, ja," sê hy met die helderste oppervlakkige gretigheid, "jy wou hê ek moet jou iets vertel." "Dis dit. Uit, reguit uit. Wat jy op die hart het, weet jy.” “Ag, dan, is _dit_ waarvoor jy oorgebly het?” Hy het met ‘n vrolikheid gepraat waardeur ek nog die fynste kokertjie van gegriefde passie kon vang; maar ek kan nie begin om die effek op my uit te druk van ‘n implikasie van oorgawe selfs so flou nie. Dit was asof dit waarna ek gesmag het, uiteindelik net gekom het om my te verstom. "Wel, ja – ek kan net sowel ‘n skoon bors daarvan maak, dit was juis daarvoor ." Hy het so lank gewag dat ek dit veronderstel het met die doel om die aanname waarop my optrede gegrond was, te repudieer; maar wat hy uiteindelik gesê het, was: “Bedoel jy nou—hier?” “Daar kan nie ’n beter plek of tyd wees nie.” Hy het ongemaklik om hom gekyk, en ek het die seldsame—o, die vreemde!—indruk gehad van die heel eerste simptoom wat ek by hom gesien het van die nadering van onmiddellike vrees. Dit was asof hy skielik vir my bang was – wat my inderdaad opgeval het as miskien die beste ding om hom te maak. Tog in die pyn van die poging Ek het dit tevergeefs gevoel om strengheid te probeer, en ek het myself die volgende oomblik so sag gehoor dat dit amper grotesk was. "Wil jy so graag weer uitgaan?" “Verskriklik!” Hy het heldhaftig vir my geglimlag, en die aangrypende klein dapperheid daarvan is versterk deur sy eintlik blosende pyn. Hy het sy hoed, wat hy ingebring het, opgetel en dit gestaan ​​en draai op ‘n manier wat my, selfs toe ek net amper die hawe bereik het, ‘n perverse afgryse gegee het van wat ek doen. Om dit op _enige_ manier te doen was ‘n daad van geweld, want waaruit het dit bestaan ​​as die belemmering van die idee van grofheid en skuld op ‘n klein hulpelose skepsel wat vir my ‘n openbaring was van die moontlikhede van pragtige omgang? Was dit nie basies om vir ‘n wese so ‘n pragtige wese ‘n blote uitheemse ongemaklikheid te skep nie? Ek neem aan dat ek nou ‘n duidelikheid in ons situasie gelees het wat dit nie destyds kon gehad het nie, want dit lyk asof ons arme oë reeds verlig is met ‘n vonk van ‘n vooruitsig van die angs wat sou kom. Ons het dus met verskrikkinge en gewetenswroeginge rondgedraai , soos vegters wat nie durf toemaak nie. Maar dit was vir mekaar wat ons gevrees het! Dit het ons ‘n bietjie langer geskors en ongekneus gehou. “Ek sal jou alles vertel,” sê Miles – “Ek bedoel ek sal jou enigiets vertel waarvan jy hou. Jy sal by my aanbly, en ons albei sal in orde wees, en ek _sal_ vir jou sê—ek _sal_. Maar nie nou nie." "Hoekom nie nou nie?" My aandrang het hom van my afgewend en hom weer by sy venster gehou in ‘n stilte waartydens jy tussen ons dalk ‘n speld hoor val het. Toe staan ​​hy weer voor my met die lug van ‘n persoon vir wie daar buite iemand gewag het met wie eerlikwaar rekening gehou moes word. “Ek moet Luke sien.” Ek het hom nog nie tot so vulgêre leuen gereduseer nie, en ek het eweredig skaam gevoel. Maar, verskriklik soos dit ook al was, het sy leuens my waarheid uitgemaak . Ek het nadenkend ‘n paar lusse van my breiwerk bereik. “Wel, dan, gaan na Lukas, en ek sal wag vir wat jy belowe. Slegs, in ruil daarvoor, voldoen aan, voor jy my verlaat, een baie kleiner versoek.” Hy het gelyk asof hy voel hy het genoeg geslaag om nog ‘n bietjie te kon beding. “Baie veel kleiner—?” “Ja, ‘n blote fraksie van die geheel. Sê vir my”—o, my werk het my besig gehou, en ek was vanselfsprekend!—“as jy gistermiddag van die tafel in die saal af my brief geneem het.” Hoofstuk _24_. wat ek slegs kan beskryf as ‘n hewige skeuring van my aandag – ‘n beroerte wat my aanvanklik, toe ek regop opgespring het, my verminder het tot die blote blinde beweging om hom in die hande te kry, hom nader te trek, en terwyl ek net vir ondersteuning geval het . teen die naaste meubelstuk, en hou hom instinktief met sy rug na die venster. Die verskyning was vol op ons wat ek reeds hier te doen gehad het: Peter Quint het soos ‘n wag voor ‘n tronk in sig gekom. Die volgende ding wat ek gesien het, was dat hy van buite by die venster uitgekom het, en toe weet ek dat hy, naby die glas en daardeur ingegluur het, weer sy wit gesig van verdoemenis aan die kamer bied. Dit verteenwoordig maar grof wat in my plaasgevind het by die aanskoue om te sê dat my besluit op die tweede geneem is; tog glo ek dat geen vrou so oorweldig ooit in so kort tydjie haar greep op die _daad_ herwin het nie. Dit het by my gekom in die afgryse van die onmiddellike teenwoordigheid dat die daad sou wees om die seun self onbewus te hou, sien en in die gesig staar wat ek gesien en in die gesig gestaar het. Die inspirasie – ek kan dit met geen ander naam noem nie – was dat ek gevoel het hoe vrywillig, hoe transendent, ek _mag_. Dit was soos om te veg met ‘n demoon vir ‘n menslike siel, en toe ek dit redelik beoordeel het, het ek gesien hoe die menslike siel – wat uitgehou word, in die bewing van my hande, op ‘n armlengte – ‘n perfekte sweetdou op ‘n lieflike kinderagtige voorkop. Die gesig wat naby aan myne was, was so wit soos die gesig teen die glas, en daaruit het tans ‘n geluid gekom, nie laag of swak nie, maar asof van veel verder weg, wat ek soos ‘n vlaag van geur gedrink het. "Ja – ek het dit geneem." Hierop het ek met ‘n kreun van blydskap toegevou, ek het hom nader getrek; en terwyl ek hom aan my bors vasgehou het, waar ek in die skielike koors van sy lyfie die geweldige pols van sy klein hartjie kon voel, het ek my oë op die ding by die venster en gesien hoe dit beweeg en sy postuur verskuif. Ek het dit vergelyk met ‘n wag, maar sy stadige wiel, vir ‘n oomblik, was eerder die rondlopery van ‘n verwarde dier. My huidige versnelde moed was egter sodanig dat ek, nie te veel om dit deur te laat nie, as’t ware my vlam moes verduister . Intussen was die glans van die gesig weer by die venster, die skelm het vasgemaak asof hy wou kyk en wag. Dit was die selfvertroue dat ek hom nou kan trotseer, sowel as die positiewe sekerheid, teen hierdie tyd, van die kind se bewusteloosheid, wat my laat aangaan het. "Waarvoor het jy dit geneem?" “Om te sien wat jy van my gesê het.” “Het jy die brief oopgemaak?” “Ek het dit oopgemaak.” My oë was nou, terwyl ek hom weer ‘n bietjie afhou, op Miles se eie gesig, waarin die ineenstorting van bespotting my gewys het hoe volledig die verwoesting van onrus was. Wat wonderlik was, was dat uiteindelik, deur my sukses, sy sin verseël was en sy kommunikasie opgehou het: hy het geweet dat hy in die teenwoordigheid was, maar het nie geweet waarvan nie, en nog minder geweet dat ek ook was en dat ek wel geweet het. En wat het hierdie spanning van moeilikheid saak gemaak toe my oë teruggaan na die venster net om te sien dat die lug weer helder was en – deur my persoonlike triomf – die invloed geblus het? Daar was niks daar nie. Ek het gevoel dat die oorsaak myne is en dat ek sekerlik _alles_ moet kry. “En jy het niks gekry nie!”—Ek het my opgewondenheid laat uitkom. Hy het die treurigste, deurdagte klein kopskudding gegee. “Niks.” “Niks, niks!” Ek het amper geskree van my blydskap. "Niks, niks," het hy hartseer herhaal. Ek het sy voorkop gesoen; dit was deurdrenk. “So wat het jy daarmee gedoen ?” “Ek het dit verbrand.” “Het dit verbrand?” Dit was nou of nooit. “Is dit wat jy by die skool gedoen het?” O, wat het dit na vore gebring! "By die skool?" "Het jy briewe geneem? – of ander dinge?" "Ander dinge?" Dit het gelyk of hy nou aan iets ver weg dink en dit het hom slegs bereik deur die druk van sy angs. Tog het dit hom bereik. “Het ek _gesteel?_” Ek voel hoe ek rooi word tot by die wortels van my hare en wonder of dit meer vreemd is om so ‘n vraag aan ‘n meneer te stel of om te sien hoe hy dit neem met toelaes wat die afstand van sy val gegee het. in die wêreld. “Was dit daarvoor dat jy dalk nie sou teruggaan nie?” Die enigste ding wat hy gevoel het, was nogal ‘n somber verrassing. “Het jy geweet ek sal dalk nie teruggaan nie?” "Ek weet alles." Hy het my hierop die langste en vreemdste kyk gegee. “Alles?” “Alles. Daarom _het_ jy—?” Maar ek kon dit nie weer sê nie. Miles kon, baie eenvoudig. "Geen. Ek het nie gesteel nie.” My gesig moes hom gewys het ek glo hom heeltemal; tog het my hande – maar dit was vir pure teerheid – hom geskud asof hy hom wou vra hoekom, as dit alles verniet was, hy my tot maande se pyniging veroordeel het. “Wat het jy dan gedoen?” Hy kyk in vae pyn regdeur die bokant van die kamer en trek sy asem, twee of drie keer oor, asof met moeite. Hy het dalk op die bodem van die see gestaan ​​en sy oë opgeslaan na een of ander flou groen skemer. “Wel—ek het dinge gesê.” “Net dit?” “Hulle het gedink dis genoeg!” “Om jou voor uit te wys?” Nooit, waarlik, het ‘n persoon "uitgedraai" so min gewys om dit as hierdie klein mensie te verduidelik nie! Dit het gelyk of hy my vraag weeg, maar op ‘n manier taamlik afsydig en amper hulpeloos. “Wel, ek veronderstel ek behoort nie.” "Maar vir wie het jy hulle gesê?" Hy het klaarblyklik probeer onthou, maar dit het gedaal—hy het dit verloor. "Ek weet nie !" Hy het amper vir my geglimlag in die verlatenheid van sy oorgawe, wat inderdaad prakties teen hierdie tyd so volledig was dat ek dit daar moes gelaat het . Maar ek was verlief – ek was blind van oorwinning, al was die einste effek wat hom soveel nader sou gebring het, reeds dié van bykomende skeiding. “Was dit vir almal?” Ek het gevra. "Geen; dit was net om—” Maar hy gee ‘n siek klein kopskud. “Ek onthou nie hul name nie.” "Was hulle toe so baie?" "Nee – net ‘n paar. Dié waarvan ek gehou het.” Dié waarvan hy gehou het? Dit het gelyk of ek nie in helderheid dryf nie, maar in ‘n donkerder duisternis, en binne ‘n minuut het daar na my gekom uit my baie jammerte die ontsettende alarm dat hy dalk onskuldig is. Dit was vir die oomblik verwarrend en bodemloos, want as hy _onskuldig_ was, wat op aarde was _ek dan?_ Verlam, terwyl dit geduur het, deur die blote kwas van die vraag, het ek hom ‘n bietjie laat gaan, sodat, met ‘n diep -opgetrekte sug, het hy weer van my af weggedraai; wat, toe hy na die deursigtige venster gekyk het, ek gely het, gevoel dat ek niks nou daar het om hom van te weerhou nie. “En het hulle herhaal wat jy gesê het?” Ek het na ‘n oomblik aangegaan. Hy was spoedig op ‘n afstand van my af, en het nog steeds hard asemgehaal en weer met die lug, alhoewel nou sonder woede daarvoor, van inperking teen sy wil. Weer, soos hy voorheen gedoen het, kyk hy op na die dowwe dag asof, van wat hom tot dusver onderhou het, niks anders oorgebly het nie as ‘n onuitspreeklike angs. “O, ja,” het hy nietemin geantwoord – “hulle moes dit herhaal het. Vir diegene waarvan _hulle_ gehou het,” het hy bygevoeg. Daar was op een of ander manier minder daarvan as wat ek verwag het; maar ek het dit omgedraai . "En hierdie dinge het omgekom -?" “Aan die meesters? O, ja!” antwoord hy baie eenvoudig. “Maar ek het nie geweet hulle sou vertel nie.” “Die meesters? Hulle het nie—hulle het nog nooit vertel nie. Dis hoekom ek jou vra.” Hy draai weer na my sy klein pragtige koorsgesiggie. “Ja, dit was te erg.” "Jammer?" “Wat ek veronderstel het ek soms gesê. Om huis toe te skryf.” Ek kan nie die uitsonderlike patos noem van die weerspreking wat so ‘n spreker aan so ‘n toespraak gegee het nie; Ek weet net dat ek die volgende oomblik hoe ek myself met huislike krag hoor weggooi het: “Goed en nonsens!” Maar die volgende daarna moes ek streng genoeg geklink het. “Wat _was_ hierdie dinge?” My strengheid was alles vir sy regter, sy laksman; tog het dit hom weer laat afwend, en daardie beweging het _my_ met ‘n enkele binding en ‘n onweerstaanbare kreet reguit op hom laat spring. Want daar was weer die afskuwelike skrywer van ons wee – die wit gesig van die verdoemenis, teen die glas, asof om sy belydenis te vernietig en sy antwoord te laat staan. Ek voel hoe ‘n siek swem by die druppel van my oorwinning en al die terugkeer van my stryd, sodat die wildheid van my ware sprong net as ‘n groot verraad gedien het. Ek het hom, te midde van my daad, dit met ‘n waarsêery sien ontmoet, en met die persepsie dat hy selfs nou net raai, en dat die venster nog vir sy eie oë vry was, het ek die impuls laat opvlam om die klimaks te omskep van sy ontsteltenis in die einste bewys van sy bevryding. "Nie meer nie, nie meer nie, nie meer nie!" Ek het vir my besoeker geskreeu terwyl ek hom teen my probeer druk het . “Is sy _hier?_” Hyg Miles terwyl hy met sy verseëlde oë die rigting van my woorde vang. Toe sy vreemde “sy” my wankel en, met ’ n hyg, eggo ek dit: “Juffrou Jessel, juffrou Jessel!” hy het my met ‘n skielike woede teruggegee. Ek het verstom sy veronderstelling aangegryp – ‘n opvolger van wat ons aan Flora gedoen het, maar dit het gemaak dat ek hom net wou wys dat dit nog beter as dit is. “Dis nie juffrou Jessel nie! Maar dit is by die venster—reg voor ons. Dis _daar_—die lafhartige gruwel, daar vir oulaas!” Hierop, na ‘n sekonde waarin sy kop die beweging van ‘n verstommende hond s’n op ‘n reuk gemaak het en toe ‘n verwoede bietjie geskud het vir lug en lig, was hy in ‘n wit woede na my, verward, vergeefs oor die plek en vermis. heeltemal, alhoewel dit nou, na my sin, die vertrek gevul het soos die smaak van gif, die wye, oorweldigende teenwoordigheid. “Dis _hy?_” Ek was so vasbeslote om al my bewyse te hê dat ek in ys geflits het om hom uit te daag. "Wie bedoel jy met ‘hy’?" “Peter Quint—jou duiwel!” Sy gesig gee weer, om die kamer, sy krampagtige smeking. “_Waar?_” Hulle is nog steeds in my ore, sy hoogste oorgawe van die naam en sy huldeblyk aan my toewyding. “Wat maak hy nou saak, my eie?—wat sal hy _ooit_ saak maak? _Ek_ het jou,” het ek na die dier geloods, “maar hy het jou vir altyd verloor!” Toe, vir die demonstrasie van my werk, "Daar, _daar!_" het ek vir Miles gesê. Maar hy het al reguit omgeruk, gestaar, weer gegluur en net die stil dag gesien. Met die slag van die verlies waarop ek so trots was, het hy die kreet uitgespreek van ‘n skepsel wat oor ‘n afgrond geslinger is, en die greep waarmee ek hom teruggekry het, kon dit gewees het om hom in sy val te vang. Ek het hom gevang, ja, ek het hom vasgehou — dit kan met watter passie verbeel word; maar aan die einde van ‘n minuut het ek begin voel wat dit werklik is wat ek vashou. Ons was alleen met die stil dag, en sy klein hartjie, onteien, het gaan staan. Soos die vlamme flikker en vervaag, bereik ons ​​die einde van ons reis deur die spookagtige wêreld van "The Turn of the Screw." Die goewerneur se worsteling met die bonatuurlike en haar eie gesonde verstand laat ons met voortslepende vrae en ‘n diep gevoel van ongemak. Het sy werklik spoke gesien, of was dit bloot versinsels van haar gekwelde verbeelding? Die dubbelsinnigheid van die einde nooi eindelose interpretasies uit, wat hierdie ‘n storie maak wat jou lank na die laaste bladsy sal bybly. Dankie dat jy by ons aangesluit het by Storytime Haven, waar elke storie verbeelding aanwakker en ons nooi om die donkerder hoeke van die menslike psige te verken. Tot volgende keer, mag jou drome vreedsaam wees en jou nagte vry van spookagtige verskynings.